Club

“ JORDAN.
Comment, vous vous en allez! Et notre club?
JULIEN.
Je m'en moque, j'en ai assez ; j'en ai même trop.
CONSTANCE.
Irène, restez donc, n'abandonnez pas le club, vous, au moins!
IRÈNE.
Si vraiment; je veux bien jouer, mais je ne veux plus de ce bête de club qui ne sert à rien qu'à nous rendre vaniteux. A demain, mes amis; aujourd'hui, je vais embrasser Élisabeth, Armand, leurs amis, et leur dire que je serai très-contente de jouer avec eux.
CONSTANCE.
Mais. allons bon, voilà qu'il pleut! Ah! ma robe, ma jolie robe! mon satin lilas sera perdu. ”

“ Fuis les clubs.
Et, dis-moi, qu'est-ce qu'un club?
C'est ce me semble, une assemblée de citoyens réunis pour s'éclairer consciencieusement sur les choses de la politique, autrement dit, un cours de morale politique ou de politique morale, comme tu voudras.
D'accord, et marchant franchement vers ce but, un club est une institution utile, quoiqu'on puisse vivre parfaitement heureux sans s'occuper de politique; mais à chacun ses goûts, et je reconnais que dans une république, c'est un devoir que de s'occuper de politique. ”

“ En résumé, le petit club est le lieu intime où nous pouvons en toute liberté montrer notre âme, qui pour les trois quarts ne serait pas présentable ailleurs sans un laborieux maquillage, et, pour le dernier quart, ne le serait jamais ”

“ Nous avons quelquefois entendu certains coryphées d’un certain club causer entre eux, et nous persistons à déclarer que l’institution des clubs ne saurait faire aucun tort, dans nos salons, à l’art de la conversation.
Les hommes d’esprit savent tirer des clubs de grands avantages : ils y vont passer quelques heures, recueillir les nouvelles du jour, se mettre au courant ; et puis, ce bienheureux asile leur sert à tout cacher ; il leur tient une réponse toujours prête, un mensonge toujours attelé. ”

“ Il y a bien dans notre club, comme dans tous les autres, certains caractères aigres, sorte d’esprits chagrins que nous désignons sous le nom de bores. Comme ils tourmentent tout le monde, ils sont tourmentés à leur tour. On est libre de les laisser à l’écart ; mais pour moi j’estime que bien loin de rompre l’harmonie d’un club, ils concourent à lui donner le piquant de la variété, ainsi que les instrumens bourrus ou criards communiquent plus de relief à un concert. ”

“ Il est vrai qu’il y a cinquante ans ni les Anglaises ni les Américaines n’étaient mieux favorisées. — Vous y viendrez à votre tour, me disent-elles ; le club vous paraîtra indispensable. C’est en réalité une des grandes ressources de la vie.
Je leur demande si elles n’en ont pas un peu trop ? Déjà on m’a nommé l’Alexandra Club, l’Alliance Club, l’Empress Club, le Green Park Club, le New Coventry Club, le Ladies’ Athenaeum, le Sésame Club, le fameux Pioneer Club, dont lady Hamilton est présidente, et où se discutent à jour fixe des questions littéraires, esthétiques et sociales. ”

“ Le club, lieu de réunion où des gens d’esprit libéral et cultivé, de mœurs polies, aimaient à deviser entre eux, à se communiquer les nouvelles venues de Paris, à commenter les décrets de l’Assemblée, à se réjouir ensemble des bienfaisantes réformes accomplies, — ce club se transforme donc en un bouge, où des goujats apportent une tenue, des propos et une politique de cabaret. — Il arrive quelquefois que des élémens morbides, inoffensifs tant qu’ils restent dispersés dans l’organisme, se réunissent, se condensent en un point : la fièvre alors éclate. ”

“ Car tout est prétexte à former un groupe. Un goût, une idée, une préoccupation intellectuelle, dès qu’ils sont partagés par une demi-douzaine d’individus, trouvent leur expression dans la fondation d’un club. A Yale existent une Yale Hope Mission, une Association chrétienne de Sheffield, un Club Anglais, un Club Classique, un Club Français, un Club Germanique, un Club de Physique, un Club des Gradués, un Club Philosophique, un Club des Ingénieurs, une Société Médicale, une Association des Anciens élèves en Médecine, et j’en oublie sans doute. ”

“ Je cite ce fait pour montrer avec quel soin sévère les comités des clubs de Londres veillent au maintien de certaines convenances sociales. Le club est considéré comme une maison, un sanctuaire domestique dont on ne viole pas impunément les mystères ni l’esprit de fraternité. Critiquer un membre de l’association, rapporter une conversation tenue au club, manquer en un mot d’une manière quelconque à la confiance que doivent placer les unes dans les autres des personnes bien élevées, peut devenir dans certains cas un motif d’ostracisme. ”

“ Suivant qu’ils assistent à un concert, à un cours, à une discussion, à une séance de gymnastique, de boxe ou d’escrime, ou à l’une de ces réceptions qui, à part l’étiquette du costume et des manières, rappellent à peu près les réunions mondaines, ils s’imaginent être entrés dans une école, dans un music-hall, dans une salle de meeting, dans un club ou dans un salon. ”

“ Façades aux volets clos, cours pleines de pots de fleurs oubliés, écuries désertes. Plus de files de voitures attendant alignées, les jours de réception. Les meubles dorment sous leurs housses. Le club est abandonné. Tous les bons amis sont partis comme un vol d'oiseaux vagabonds ”

“ Ce club est composé de vingt membres inamovibles : la mort seule se charge d'en renouveler le personnel. Tous ont juré solennellement,—la main étendue sur cette emulsion verdâtre qui leur sert de clef pour entrer dans l'armoire des souvenirs ou dans la boîte fantastique des rêves,—tous ont juré de ne jamais boire autre chose, de ne se griser jamais avec autre chose, de n'aimer jamais autre chose. ”

“ L'action intérieure du club a pour objet de créer des vues d'ensemble et de faire en sorte que devant le public le club paraisse avec tout l'avantage d'un groupe organisé, capable d'influer sur les masses, de diriger leur opinion dans le sens jugé le plus utile. ”

“ CLUB, mot anglais, dont l'origine est incertaine, désigne en Angleterre une société de personnes qui se réunissent à des jours fixes, soit pour boire ou manger en commun, soit pour lire les feuilles publiques ou pour s'entretenir d'affaires politiques ou privées, etc. ”

“ Sous le Gouvernement provisoire, tous ceux qui pouvaient disposer d'une salle quelconque, de trois tonneaux, d'une planche, de quelque chaises et d'une sonnette, improvisaient un club. Si quelques-unes de ces réunions mortnées sont échappées à nos investigations, c'est qu'elles n'ont point laissé après elles de traces appréciables; il ne faut pas en éprouver de bien vifs regrets. ”

“ Moyennant une somme d’environ 20 guinées à son entrée et de 10 guinées par an, chaque membre admis par le scrutin peut aller où il veut, faire ce qu’il veut dans la maison, lire, écrire, dîner seul ou en tête-à-tête, se mêler à la conversation ou se retirer dans un coin avec le journal à la main ou le numéro de la dernière revue. Au club, il est chez lui : douze-centième partie du maître de la maison, il commande à un peuple de domestiques, depuis le footman en habit de peluche, en culotte de velours et en bas de soie, jusqu’au petit page aux boutons d’or qu’envierait une duchesse. ”

“ Tous les clubs ont leurs phases : l’intérêt que les membres prennent les uns aux autres, les bons rapports des personnes entre elles, sont sujets à la hausse et à la baisse. Notre club est arrivé, dans cette saison d’été, à sa belle période. ”

“ Au club, ils peuvent au contraire jouir de toutes les délicatesses du luxe et de la bonne chère avec des amis qui suivent la même carrière libérale, et dont la conversation porte sur les mêmes sujets favoris. ”

“ Il peut distribuer dans son quartier quelques bouillons, quelques vieux habits, donner quelques conseils honnêtes , répandre quelques petits livres, instituer peut-être — c'est beaucoup!
— un club de bienfaisance, où le ridicule, l'intrigue et les repas s'introduiront en fort peu de temps. Il peut maintenir à peu près tout cela tant qu'il aura vie et force. ”

“ Voyons, Rovesco, reprit-il en s’animant, vous ne pouvez pas dire que ce soit un club, cet endroit où nous venons prendre un repas, faute de mieux : ce n’est pas même un restaurant ! on y est exposé à des manques d’égards continuels. ”

“ Ensuite , on nous proposa de terminer la soirée au club , et c' est là vraiment que nous pûmes nous convaincre de l' extrême bonhomie de ces braves gens . Qui dit club dit en général un lieu exclusivement réservé aux hommes , où l' on boit , où l' on fume et où l' on joue . ”

“ Parmi les oisifs et les copurchics qui ont élevé la toquade du club à la hauteur d'une institution et qui y consacrent la plus grande partie de leurs nombreux loisirs, les trois quarts au moins sont d'une sincérité effrayante et absolument vierges de toute arrière-pensée de pose. Jeunes viveurs en pleine effervescence ou vieux garçons récalcitrants aux douceurs de l'hyménée, ils y vont bon jeu bon argent et ne veulent pas autre chose que profiter en sybarites des avantages de l'association et du confortable qu'elle leur procure. ”

“ Déjeunant, dînant au club à des heures chronométriquement déterminées, dans la même salle, à la même table, ne traitant point ses collègues, n’invitant aucun étranger, il ne rentrait chez lui que pour se coucher, à minuit précis, sans jamais user de ces chambres confortables que le Reform-Club tient à la disposition des membres du cercle. Sur vingt-quatre heures, il en passait dix à son domicile, soit qu’il dormît, soit qu’il s’occupât de sa toilette. ”

“ Le club politique, établi en 1782, rue Saint-Nicaise; le club des Américains, en 1785 ; le club des arcades, le club des étrangers, furent supprimés en 1787; on ne laissa subsister que les sociétés qui ne s'occupaient point des affaires de l'état. ”

“ Ce sera un chapitre de plus à ajouter à l'histoire de nos aberrations contemporaines. C'est bien digne de noire siècle 1 sauter du club dans la commandite, cela peint au naturel la sincérité des convictions démagogiques. ”

“ Donc, plus d'enfants, plus de carême, plus de carnaval, plus de jeunes filles, il ne reste pas de maris non plus.
Sont-ce des maris, ces messietrs qui vivent au club, dînent au club, digèrent au club, veillent au club, se ruinent au club. Étonnez-vous, après cela, de voir les grandes races s'éteindre ! les jours où ces messieurs veulent être galants envers leurs épouses, ils leur tiennent compagnie jusqu'à onze heures, minuit J
au plus tard, soit au domicile conjugal, soit dans le
monde. ”

“ « L’assemblée de chaque section est composée d’une douzaine de factieux, membres du club, qui chassent les honnêtes gens en leur présentant des bâtons et des baïonnettes. Les délibérations se préparent au club de concert avec la municipalité, et malheur à qui ne les accepterait pas dans ces assemblées ! On a été jusqu’à menacer quelques citoyens, qui voulaient faire des observations, de les enterrer sur-le-champ dans les caveaux des églises [6] . » ”

“ Il est accordé un peu plus de temps au dîner qu'au déjeuner; mais il est de règle que le service se fasse très rapidement. Après le dîner, on donne les ordres pour la voiture qui, à des heures variables, doit vous conduire au théâtre, au club, au cirque, à la foire de Neuilly, et ailleurs encore. On se couche fort tard.
Le club et le sport sont les grands délassements des gens du monde, j'allais dire qu'ils composent leur vie. Il y a quatre clubs essentiellement aristocratiques, l'Union, le Jockey, l'Agricole et le Cercle de la rue Royale, appelé encore le Petit Cercle ou le Cercle des Bébés. ”

“ Tous les étudiants se réunissent dans un collége appelé club , où ils trouvent tous les éléments d' étude et de distraction dont ils ont besoin : bibliothèque , théâtre , salles de concert et de conférence , taverne , leur sont constamment ouverts ; ils y mangent , y boivent et y fument surtout , sans relâche . La grande salle est toujours pleine ; entre deux discours ou deux répétitions , grande consommation de rogbrod et de bocks de bière de Bavière . Les assistants disparaissent au milieu de
nuages de fumée , vomis par les grandes pipes dont le foyer n' a jamais le temps de s' éteindre . ”

“ A l'heure où, chaque café est un club, au moment où chaque club organise son comité, examine ses candidats, prépare ses listes, fait imprimer ses manifestes et ses bulletins, nous aurions pu nous étendre davantage dans la tâche que nous avons entreprise. ”

“ Lord David était du Beefsteak Club, du Surly Club, et du Split-farthing Club, du Club des Bourrus et du Club des Gratte-Sous, du Noeud Scellé, Sealed Knot, club des royalistes, et du Martinus Scribblerus, fondé par Swift, en remplacement de la Rota, fondée par Milton.
Quoique beau, il était du Club des Laids. Ce club était dédié à la difformité. On y prenait l'en¬
gagementde se battre, non pour une belle femme, mais pour un homme laid. ”

“ Cela participe du club, du café-concert, du salon, du théâtre, de l'école. Quelques filles déguenillées circulent dans les groupes, au milieu de cette foule obscure à laquelle il ne manque que le raffinement et le luxe, pour bénéficier de cette indulgence que l'on accorde aux folies de la bonne société, moins soucieuse cependant de s'instruire. ”

“ On voit d’ici le but des club houses, qui est de centupler pour chaque membre la richesse ou du moins les avantages qu’elle procure. Il nous faut maintenant rechercher l’origine de ces institutions.
L’idée des clubs modernes, qui existent en si grand nombre à Londres et dans d’autres villes de la Grande-Bretagne, est une idée militaire. Les officiers de l’armée anglaise avaient depuis longtemps reconnu l’économie qui résulte du principe d’association appliqué à la table. ”

“ Un club d’hommes avec bibliothèque bien garnie, salle de billard, etc., club de garçons avec les subdivisions indispensables pour le cricket, le foot ball, la natation ; un magnifique gymnase où ont lieu aussi chaque vendredi soir les exercices publics d’un corps de cadets, lequel, au temps des manœuvres, a rejoint au camp d’Aldershot d’autres compagnies ; des classes d’économie domestique, y compris de belles cuisines, car les jeunes filles apprennent à préparer toute sorte de plats, de même qu’elles apprennent à faire des robes, à blanchir, à repasser, voire à baigner et à vêtir un bébé. ”