Feuillants

“ Je sais que vous n'avez été que l'instrument des hommes dangereux qui vous environnoient ; mais la foiblesse n'est point l'excuse de l'injustice dans un homme revêtu d'une grande place. Vous voyez, par le mal que vous m'avez fait gratuitement, combien la foiblesse est nuisible. ”

“ En effet, dans la souffrance que votre volonté raisonnable est forcée de subir comme une puissance ennemie et brutale, il y a une sorte d’injustice, et c’est le sentiment plus ou moins obscur de cette injustice qui fait que je voudrais vous secourir, moi qui suis partie du même groupe humain. ”

“ Feuillade, ses camarades le voyant prier régulièrement et avec une vive ferveur, assister chaquejour à la messe, s'y tenir dans une attitude édifiante, abandonner pour toujours le jeu et le cabaret, ne plus même fixer les yeux sur une femme, ne proférer que des paroles de paix et de douceur, regardèrent d'abord cette conduite comme la censure secrète deleur libertinage. Ils en sont révoltés contre lui, le traitent de bigot et d'hypocrite, l'insultent, J'outra-
gent, et s'efforcent de l'engager dans quelque querelle. ”

“ Ce pataud en guenilles l’avait appelée « Ma m’man » devant tous ses domestiques, les comtesses, le vicomte, les dames de Paris, etc. Nous sommes dans la folie jusqu’au cou, ne l’oublions pas : folie grotesque et triste à la fois, mais surtout folie vraie : d’une vérité absolue. ”

“ Pauvre fille ! pauvre enfant ! Quant à mon mari il s' était enfui dans la campagne , après m' avoir serrée dans ses bras .
Pendant de longs jours , j' essayai de répéter avec le vieux fermier : Dieu l' a voulu ! mais la résignation ne vint pas . Pour la première fois , j' eus des pensées de révolte ; les doutes qui m' avaient envahie quelques années plus tôt quand M. Feuillet se riait de ma foi , reparurent en mon âme désolée . Bientôt j' eus horreur de la prière , des dogmes qui avaient charmé mon enfance ; horreur des prêtres qui me parlaient des anges et de mon fils le sourire aux lèvres . ”

“ Le manque d’une foi commune fait que la pensée de chacun se replie sur soi : la « pathologie » n’y est pour rien. Quant au réalisme obscène — qu’on ne saurait trop flétrir et que tolère la coupable indifférence de notre police, — reportez-vous au moyen âge et même aux siècles derniers ; rappelez-vous l’ancienne littérature des bourgeois et des vilains, la dureté, l’immoralité radicale de la « veine gauloise ». L’élite même d’autrefois, à côté de ses vertus, n’avait-elle pas d’innombrables vices ? ”

“ Écoute-moi, toi Feuilly, vaillant ouvrier, homme du peuple, hommes des peuples. Je te vénère. Oui, tu vois nettement les temps futurs, oui, tu as raison. Tu n'avais ni père ni mère, Feuilly; tu as adopté pour mère l'humanité et pour père le droit. Tu vas mourir ici, c'est-à-dire triompher. Citoyens, quoi qu'il arrive aujourd'hui, par notre défaite aussi bien que par notre victoire, c'est une révolution que nous allons faire. De même que les incendies éclairent toute la ville, les révolutions éclairent tout le genre humain. Et quelle révolution ferons-nous? ”

“ Chercher le triple fouet, le fouet de la vengeance
Déjà levé sur ces pervers ;
Pour insulter leurs noms, pour chanter leur supplice !
Allons, étouffe tes clameurs :
Souffre, ô cœur gros de haine, affamé de justice. ”

“ Chaque indice d’épuisement, de lourdeur, de vieillesse, de fatigue, toute espèce de contrainte, telle que la crampe, la paralysie, avant tout l’odeur, la couleur, la forme de la décomposition, — serait-ce même dans sa dernière atténuation, sous forme de symbole, — tout cela provoque la même réaction, le même jugement : laid. Une haine jaillit ; qui l’homme hait-il ici ? ”

“ J'en suis persuadé, au contraire, dit Bernard. Mais ensuite ? Où voulez-vous en venir ? Est-ce ma faute si la terre tourne ? Est-ce ma faute si l'incrédulité règne du haut en bas et envahit tout ? Prétendez-vous m'insinuer que je devrais donner l'exemple au peuple ? Mais l'exemple de quoi, puisque je ne crois à rien ?... L'exemple de l'hypocrisie et du sacrilège ?
Aliette devint très pâle et ne répondit pas. ”

“ On a comparé la Foule, la Grande Foule, agglomération d’individus, perdant dans l’immense collectivité, leur personnalité propre pour n’avoir plus qu’une âme, qu’un cerveau unique, masse homogène d’appétits et de passions, à une courtisane dont les faveurs vont de l’un à l’autre, sans savoir pourquoi, au gré d’un caprice. ”

“ Je doute de votre parole, oui! s'écria Hervé dans un transport subit de colère qui touchait à la violence, je doute de votre parole ! je doute de votre voix même... je doute de ces lèvres glacées et des mots étranges qu'elles prononcent ! Qui êtes-vous ? que me voulez-vous? qu'êtes-vous venue faire ici? qui vous a envoyée? Ici, à cette place même, avoir choisi cette place pour m'accabler! Par le ciel ! c'est un courage inouï ! c'est une cruauté qui dépasse la pensée d'un homme ! Retirezvous ! ”

“ Ils rougissent sous le regard comme des enfants menacés du fouet de l’école ; et ces mêmes hommes à qui les ténèbres et leurs masques vont donner une audace indomptable, fuiront le visage de leur ennemi au premier rayon de soleil, et se détourneront de sa voie comme s’ils étaient de faibles femmes.
S’ils ne se cachent pas à son approche, ils lui souriront, ils le flatteront, et leur bouche pourra, sans se blesser, couvrir la haine amassée sous de caressantes paroles. ”

“ Les murmures de cette foule, s’accumulant de plus en plus, allèrent souvent jusqu’à l’insulte, et l’on craignit une émeute dont le peuple de ces faubourgs n’avait pas encore tout à fait perdu l’habitude. ”

“ Il hait du fond de son plus profond instinct de l’espèce ; dans cette haine il y a un frémissement de la prudence, de la profondeur, de la clairvoyance ; — c’est la haine la plus profonde qu’il y ait. ”

“ DE LA FÉODALITÉ. 89
libres. Comptons nos oppresseurs, combien sont-ils ? Réunissons-nous, levons la tête, montrons notre masse, et les hommes bardés de fer trembleront; faisons-leur souffrir les maux dont ils nous ont accablés. Sachez-le bien, nos maux ne viennent que de nous ; si l'honneur de nos femmes est méconnu, outragé, ne nous en prenons qu'à notre lâcheté. Que peuvent contre nous quelques seigneurs, soyons d'accord, tous leurs projets s'écrouleront; réunissons-nous, et nous verrons tomber nos fers. ”

“ Il y a des hommes que les succès rendent modestes et faciles : ceux-là sont les forts ; il en est qui puisent dans les revers des motifs d'exigence et d'orgueil: ceux-ci il faut les plaindre. Mais comment les guérir? Il est vrai qu'ils ne veulent pas être guéris ; car, s'ils étaient guéris, en politique ils ne seraient plus rien.
Après la révolution de 1830 et pendant les dixhuit années qu'a duré le règne du Milieu, on déclara fort cavalièrement aux classes dominantes d'autrefois qu'elles avaient fait leur temps ; qu'un gouvernement, désormais, n'avait nul besoin de leur concours ”

“ Il faut penser que tous les sentiments mauvais et dont le principe est l’égoïsme, l’ambition, l’avarice, la convoitise, ont chez nous une portée si âpre, si envahissante, que nos cerveaux trop faibles n’y savent point résister.
Et puis nos brouillards, dont le spleen est la fleur, ont peut-être pour fruits la folie.
Toujours est-il que le fait est constaté officiellement. Nos comtés produisent, année commune, deux fois autant de fous que les provinces de France. Dans les bonnes années, la proportion double. ”

“ Frivoles passants, vous ne voyez rien, Vous dont le sourire insulte ou dédaigne.
D'un regard diltrait effleurant le mien, Qui de vous a vu combien mon cœur faigne ?
Frivoles passants, vous ne voyez rien.
Elle aussi n'a vu qu'une vaine écorce: La haine & l'amour savent seuls tout voir. ”

“ Divisés un moment par l’humaine faiblesse, Vous recevez tous deux l’encens qui vous est dû. Réunis désormais, vous avez entendu, Sur les rives du fleuve où la haine s’oublie, La voix du genre humain qui vous réconcilie. ”

“ Tant que dura le moyen-âge, elle ne cessa pas un seul jour de lutter. Elle n'eut jamais et nulle part une suprématie absolue et permanente. Loin de là, jamais peut-être il n'y eut plus de passions, plus de révoltes, plus d'orages et dans l'Eglise et dans l'Etat.' Or, quelle fut dans cette société la cause de toutes les misères et de toutes les' calamités La féodalité., d'une part, et de l'autre, les restes de l'esclavage païen. ”

“ Et dans le désordre général, surgissent des nommes aux desseins obscurs, ambitieux et violents qui lancent à la foule les mots qui la bernent toujours, pour l'entraîner à des actes de désespoir et de folie. ”

“ Dès cette vie, elle anticipe sur la damnation future par la haine plus ou moins déguisée à l’égard des infidèles ou des incrédules, et cette haine aboutit, dès qu’elle le peut, à l’intolérance ouverte ou à la persécution. ”

“ Le jeu de mots qui suit est dans le même sens:
Au siége de Landrecies, en 1655, M. de La Feuillade fut blessé d'un coup de mousquet à la tête. Les chirurgiens dirent que la blessure était dangereuse et qu'on voyait la cervelle.--Eh bien! Messieurs, dit La Feuillade, faites-moi le plaisir d'en prendre un peu tout proprement, et, que je vive ou que je meure, de l'envoyer au cardinal Mazarin, qui a coutume de répéter que je n'en ai pas. ”

“ Les siècles féodaux vivent, dis-je, dans la poésie des trouvères ; mais quand la féodalité commença à déchoir dans l’ordre politique et dans l’opinion, tout fut dit pour la poésie qu’elle avait inspirée. ”

“ Faut-il donc, pauvres esprits prétendus forts, qui n'êtes que des esprits infiniment faibles, que ces filles du ciel et de la terre viennent se soumettre à votre sarcastique examen pour obtenir droit de cité ?
N'espérez pas qu'elles se soumettent à cette humiliation : ces créatures supérieures ont horreur de notre civilisation; le bruit des cités, l'orgueil des grands, l'envie des petits, le renversement de toute morale, le culte de l'or, tout ce hideux matérialisme qui nous envahit de plus en plus, les a effrayées ”

“ Un brouillard outrageant le voile de ses plis.
Oh ! nous sommes vraiment de lâches créatures !
Tout front porte le sceau de l’immoralité,
Tout cœur est plein de fange et ridé de fêlures
Par où suintent la haine et la cupidité. ”

“ Vous voyez, lui dis-je en riant, que l’esprit moderne ne souffle pas directement dans le sens de vos théories, puisqu’il suffit de votre qualité de noble pour fermer les yeux et le cœur de ces messieurs à vos vertus et à vos bienfaits. ”

“ Tant que son mal secret ne lui a point arraché une plainte, il se dresse, soutenu par un faisceau de confiances aveugles, et soutenu encore par les haines envieuses qui témoignent de sa force, en se liguant dans l’ombre contre lui... ”

“ Sa folie d’aujourd’hui eût été la dernière.
Il ôta son pourpoint, — il arrangea sa couverture.
Mais il avait soif, et l’envie de réfléchir sagement le tenait.
Il continua de philosopher et de se rafraîchir. ”

“ Comme l'émeute grondait souvent par les rues, que les attentats contre la vie du roi étaient devenus pour ainsi dire périodiques, la société ne se sentait pas assise sur une base fixe; on était toujours prêt pour la lutte, et de nobles passions — le dévouement et le courage—étaient devenues des vertus banales. ”

“ Je sais bien que, sous cette routine, il y a la nature humaine; (1) que, sous cette forme du duel, imitativement répétée d'âge en âge et de peuple à peuple, coutume féodale ravivée en mode intense au XVIe siècle et. redevenue coutume routinière de nos jours, il y a un fond organique et physiologique, inné, non imité, une passion naturelle de vengeance et de talion, qui s'exprime par elle, et se satisfait par elle. ”

“ Foyatier, vibrant comme tout bon méridional, se sert d'un langage énergique pour flétrir cette politique de faux-fuyants, qui ferme toutes les bouches, travestit les sentiments, met un masque sur tous les visages, et dérobe sa mauvaise foi sous des mots vides de sens. ”

“ Sur le devant, chaque parti a placé ses hommes les plus vigoureux, de véritables géants, qui vont faire office de bélier. Et brusquement, dans un redoublement de cris, les deux masses se jettent l’une sur l’autre avec un élan fou. ”

“ Pour entretenir de bas en haut cette guerre sourde, mais incessante et générale, il fait constamment appel aux sentiments de haine et d'envie, aux jalousies, aux prétentions déçues, aux vanités blessées ”

“ Il ne faut pas le confondre avec cette simple ardeur de passion, avec cette chaleur de sang que certains peuples méridionaux montrent à la poursuite de ce qu’ils convoitent, aussi bien de choses inférieures et brutales que d’objets supérieurs et nobles. ”

“ Comment un caractère plus doux, plus timide, plus affectueux, moins enclin à l’action et surtout à l’action agressive, plus retiré dans la vie intérieure et enfin plus religieux, ne serait-il pas par cela même moins fécond en crimes et délits, ces déviations de l’activité dépensière et de l’énergie extérieure ? ”

“ Comment! reprit M. de La Feuillade, animé d’une violente colère, M. de Meaux ignorant! Lui, de qui l’esprit est d’une si vaste étendue, qui est une des plus brillantes lumières de l’église, et dont le mérite est connu par tout le monde chrétien, M. de Meaux ignorant ! ”

“ Il serait d’ailleurs fort aimable, s’il n’avait l’esprit constamment torturé par une ardente jalousie, et par une crainte non moins ardente de laisser voir sa faiblesse, qui toutefois crève les yeux de tout le monde. ”

“ Quand elle touchera le poteau fatal, cette femme tombera du néant de son agitation dans le néant du repos éternel, sans que jamais l’ombre d’une idée sérieuse, la notion la plus faible du devoir, le nuage le plus léger d’une pensée digne d’un être humain, aient effleuré, même en rêve, le cerveau étroit que recouvre son front pur, souriant et stupide. ”