Alfred Assollant

“ Vous me traitez comme un laquais anglais. Je suis esclave, monsieur ; je ne suis pas laquais, ni Anglais, grâce au ciel! Demain, s'il plaît à Dieu, je puis être citoyen américain, et un citoyen américain vaux mieux qu'un lord. Je ne connais ici que ma maîtresse miss Alvarez, que je sers par pur dévouement, comme tous les nègres qui sont ici, et M. Acacia, à qui nous devons tous d'appartenir à une si bonne maîtresse. »
Ayant tout dit, le mulâtre se croisa les bras de l'air d'un philosophe qui a lancé un argument sans réplique.
« Insolent ! » dit l'Anglais en levant la main sur lui. ”

“ La maison de Samuel Butterfly était nouvellement construite, comme toutes celles de Scioto-Town, car la ville n’existait que depuis six ans. Elle était faite de ce marbre gris-brun qui est si commun à New-York et à Philadelphie. L’entrée était magnifique. L’architecte avait pris pour modèle le portique du Parthénon. Les Américains n’ont pas d’architecture qui leur soit propre; leurs maisons et leurs monumens sont copiés sur ceux des autres nations. C’est une grande économie de temps et d’imagination. Quant à l’argent, c’est la chose dont ils sont le plus avides et le plus prodigues. ”

“ Messieurs, dit-il en reparaissant à la fenêtre, vous le voyez, John Lewis est un brave homme à qui le désir du martyre a brouillé la cervelle. Soyez plus sages que lui, et laissez-le passer tranquillement. Je donne ma parole qu'il sortira du Kentucky dans deux jours.
— Non, point de grâce pour le scélérat, dit une voix.
— Messieurs, reprit Acacia, Lewis est mon hôte. Je suis forcé de le défendre, et, si quelqu'un l'attaque, je lui brûlerai la cervelle. Une dernière fois, engagez-vous votre parole, comme de braves et loyaux Kentuckiens, que vous le respecterez ? ”

“ Aujourd’hui il y a vingt mille habitans, et la ville grandit tous les jours. On y boit, on y fume, on y travaille, on y fait le commerce, on y fait l’usure, on y fait banqueroute, on s’y bat tout comme à New-York ou à la Nouvelle-Orléans. Nous ne sommes pas des sauvages, monsieur, et votre propriété est tombée entre les mains de fort honnêtes gens.
Cette fatale nouvelle tomba comme une tuile sur la tête du pauvre Bussy. Il se voyait précipité du haut de ses rêves et de sa fortune à venir sur le pavé de la misère que foulent la plupart des hommes. ”

“ Bussy n’eut pas plus tôt vu la jeune Canadienne, qu’il oublia complètement miss Cora Butterfly, le rendez-vous donné, et tous les sermens qu’il avait prêtés ou reçus depuis dix ans. C’était le meilleur garçon du monde et le plus sincère ; mais il avait vingt-cinq ans, et jusqu’à cet âge il n’est pas défendu de déraisonner en amour. Il avait aimé toutes les femmes, toutes celles du moins qui étaient belles ; seulement il n’aimait en elles que la beauté. C’est un amour fort délicat, car le goût de la beauté est plus rare qu’on ne pense, et bien des gens ont passé près d’elle sans la connaître ”

“ Tout le monde veut être l’égal de son supérieur et non de son inférieur. Il n’est pas un Américain revenant d’Europe qui ne soit plus fier d’avoir été l’hôte d’un diplomate ou d’un prince que d’avoir été l’ami de Humboldt ou de Geoffroy Saint-Hilaire. Quand l’aristocratie de naissance n’aura plus de crédit en Europe, elle retrouvera une patrie dans la fière république des Etats-Unis. C’est un reste de l’éducation et des préjugés anglais, dont les fondateurs de la confédération étaient imbus dès l’enfance. ”

“ « Ténébreux coquin ! pensait Benton. Avec quel sang-froid il parle de tuer un homme ! Hélas ! pourquoi n'ai-je pas fait fortune dans la cannelle et le clou de girofle ? Cependant je ne puis pas quitter Oaksburg. Il faut que je vive, après tout; tant pis si d'autres en meurent. Pourquoi vient-on se mettre en travers de mon chemin? Si Acacia est tué, je ne serai pas complice du meurtre ; je le désavoue d'avance. Que le sang versé retombe sur la tête du meurtrier !»
Après quelques réflexions de cette espèce, Benton ne pensa plus qu'à seconder Craig de tout son pouvoir. ”

“ Il pensait à sa forêt d’Amérique et se sentait plein de confiance. Tout homme a son rêve ; celui de notre héros était de devenir grand propriétaire dans le pays des Mohicans. — Je défricherai ma forêt, disait-il, j’abattrai les arbres, je construirai des maisons, j’y mettrai des Allemands, des Irlandais ou des nègres, et je serai le bienfaiteur et le représentant naturel des fermiers de ma future ville de Bussy-Town. Dans cinq ans, j’aurai payé mes créanciers, je serai membre du congrès, peut-être gouverneur de l’état, et vingt fois plus libre et plus puissant qu’aucun de mes amis d’Europe. ”

“ Craig, dit-elle, au nom du ciel, épargnez-moi.
ACACIA. 187
Vous m'avez déjà fait beaucoup de mal ; n'achevez pas ma ruine. Laissez-moi vivre, je vous en supplie.
— Que dites-vous là, Julia? interrompit le Yankee. Je vous propose un mari, et vous croyez qu'on vous assassine! Justifiez-vous donc, Appleton ; déployez les grâces que vous avez reçues de la nature; faites sentir à miss Alvarez qu'elle est entre les mains d'un honnête homme et d'un chevaleresque citoyen du Kentucky. Ce n'est pas à moi de faire pour vous la cour à cette jeune et aimable dame. ”

“ Oui, citoyens, un Français a osé former l’abominable projet de nous chasser de nos maisons, de renverser notre ville, de nous dépouiller de nos biens, nous les libres enfans de l’Amérique, et de s’établir en maître dans nos foyers en disant : Cette vallée est à moi, cette ville est à moi; c’est pour moi que le Scioto coule dans ces plaines, pour moi qu’il arrose le pied des collines, pour moi que les prairies sont couvertes de troupeaux, et que les bateaux portent à l’Ohio le bois, la viande, le blé, et rapportent les produits des îles ! ”

“ Sois lion pour ne pas être agneau ; ou, si tu n'as pas le courage de combattre, sors du Kentucky, tu n'es pas digne de vivre au milieu de cette race généreuse qui a civilisé les Indiens à coups de carabine et peuplé la grande vallée de la Virginie. Va visiter cette Europe où le soleil se lève, où les peuples engourdis ne demandent à Dieu que le repos et la sécurité; va voir Paris et Londres ; tu pourras être un honnête homme et un citoyen paisible, mais tu ne seras jamais un libre et glorieux Kentuckien.
— Que dites-vous d'un si beau discours, miss Alvarez ? dit Jeremiah en souriant. ”

“ Voilà donc le dernier mot de la prudence humaine ! s'écria tout à coup Deborah. Insondable mystère de la divine Providence ! L'homme impie se glorifie dans sa sagesse, et cette sagesse n'est qu'un grain de sable que la parole de Dieu, comme un vent impétueux, soulève et transporte dans le désert. Ce qui vous manque, ô hommes qui vous enorgueillissez de votre force brutale, de vos poignets robustes et de vos larges épaules, ce n'est pas le courage, car vous savez quelquefois mépriser la vie ; ce n'est pas l'habileté, car vous savez vous enrichir ”

“ Tout le Kentucky doit savoir maintenant si nous étions prophète quand nous avons dénoncé l'infâme trahison qui se préparait dans l'ombre. De perfides étrangers ont l'audace impie d'attaquer notre constitution nationale, l'arche de nos libertés, l'oeuvre de Washington, de Jefferson, de tous ces grands hommes qui ont eu la Virginie pour berceau, et qui ont porté jusqu'aux extrémités du monde la gloire du nom américain. C'est au peuple maintenant de défendre ses droits par les armes et de mettre la corde au cou de ceux qui ont voulu briser les tables de la loi. ”

“ Samuel était à New-York avec sa fille le jour même où le jeune Français avait offert son cœur à miss Butterfly, et l’aimable Cora l’avait prévenu des projets de Bussy. Samuel, inquiet, était parti sur-le-champ pour ameuter contre l’ancien propriétaire de Scioto tous les journaux démocratiques. Dans un pays où l’opinion publique décide de tout, les journaux sont une arme mortelle. Quiconque a dans sa main cette arme est maître de la vie et de l’honneur de son adversaire. Il peut le calomnier, le diffamer, et le pousser à toutes les extrémités, même au suicide. ”

“ Mais où trouverons-nous, dans les limites de l’Union et peut-être sur la terre habitable, un pays plus aimable et plus beau que notre chère vallée du Scioto, dont la source glacée sort des entrailles profondes de la généreuse terre de l’Ohio, et arrose de ses eaux bienfaisantes, que grossit le Red-River, cette ville puissante, l’ouvrage de nos mains et l’orgueil de notre cœur? Qui a construit ces maisons dont l’architecture variée réunit toutes les beautés des monumens les plus merveilleux de l’Europe ancienne et moderne? ”

“ Acacia s'en aperçut également, et en conçut un heureux augure. Tout en feignant de ne pas remarquer le trouble de miss Anderson, il s'étudia à la rassurer : il parla de miss Alvarez avec estime et amitié, mais froidement. Enfin il employa tout l'art dont il était capable pour la persuader. Il laissa voir, sans prononcer le mot d'amour, qu'il aimait passionnément Lucy ; il dit tout et ne hasarda rien. La nuit et la solitude donnaient plus de force et de chaleur à ses discours. Lucy l'écoutait en silence, émue, troublée, mais non convaincue. Miss Alvarez était entre elle et le Français. ”

“ Je ne puis pas, après tout, passer ma vie à te tirer d’embarras. Retourne en France, marie-toi, fais souche d’honnêtes gens, et laisse-moi plaider tranquillement mes procès à Montréal. — Ne me raille pas, dit Bussy, j’aime aujourd’hui, et d’un amour sincère. Veux-tu me donner ta sœur en mariage?
— Peste! dit Roquebrune en riant, tu n’es pas dégoûté. Je ne te la donne pas, je te la refuse encore moins. Elle est libre et maîtresse de ses actions. ”

“ A côté d'eux marchait en serre-file, la tête haute, le terrible Tom Cribb, qu'aucun méthodiste n'osait aborder après la défaite d'Appleton. Acacia, immobile à sa place, dirigeait l'action sans y prendre part, comme Napoléon suivait avec sa lunette les mouvements des Russes et des Autrichiens à Austerlitz. Craig, avec le même sang-froid, faisait sa retraite en évitant soigneusement le combat et les combattants. Chacun d'eux sentait que le moment n'était pas venu de se lancer dans la mêlée. Un bon général ne doit s'exposer à être tué que dans des occasions extraordinaires. ”

“ Cet article, développé, commenté, reproduit, contredit par tous les autres journaux de Scioto-Town, fut comme une pierre de touche avec laquelle le vieux Butterfly fit l’essai de l’opinion publique. La grande majorité des habitans se montra d’abord, comme il s’en doutait bien, très peu disposée à donner une indemnité; mais le vieil Yankee ne se rebuta point. Il s’inquiétait peu de se démentir lui-même; ces sortes de scrupules n’ont pas cours aux États-Unis. Le passé n’existe pas pour les Américains, il sont tout au présent et à l’avenir. ”

“ C’est un goût fort noble, je vous assure, et que je suis loin de condamner ; mais croyez-moi, faites votre malle et allez voir la forêt du Scioto.
— Bon ! le Scioto n’est pas pressé ; il peut attendre.
— Et miss Cora ne le peut pas ! Méfiez-vous, mon cher, d’une fille qui cherche un mari. Il n’y a rien de si dangereux sur la terre. J’ai chassé l’ours au New-Brunswick et la panthère au Texas ; mais ni l’ours ni la panthère ne sont aussi redoutables qu’une Américaine à la poursuite d’un mari. ”

“ Quel prétexte donnera-t-il pour se présenter chez miss Alvarez à une heure aussi avancée ? Si elle l'aimait, peut-être lui pardonnerait-elle ; mais quel gage avait-il de cet amour ? « Et si elle est la maîtresse d'Acacia, comme tout Oaksburg le prétend, pensait John, de quel oeil me verra-t-elle, moi qui marche sur les brisées d'un ami ? Non ! s'écria-t-il, Julia est la plus pure des femmes. C'est sa malheureuse origine qui l'expose à tant de calomnies. Et s'il est vrai qu'elle ait un amant.... » ”

“ Miss Deborah n'a point d'âge. C'est la vertu en personne, la vertu avec des lunettes. Son front est rigide, ses yeux sont rigides, sa bouche et son menton sont austères ; son teint est d'un anachorète. Elle a la forme et la roideur d'une planche bien rabotée. Sa taille est droite et inflexible comme son âme, et toutes deux comme un mât de vaisseau. Son nez a la courbe et le tranchant du sabre. Si elle rêve quelque chose, c'est le martyre ; si elle chante, c'est un psaume ; si elle lit, c'est la Bible. Elle parle français, elle sait coudre, elle sait faire des confitures ”

“ Bussy, qui ne s'étonnait pas facilement, fut cependant étonné de cet accueil. Malgré les avertissements de Roquebrune, il n'avait pas cru trouver tant d'aisance dans une situation si délicate; surtout il avait peine à s'habituer à ce balancement continuel du fauteuil, que la conversation n'interrompait pas.
« Après tout, pensa-t-il, c'est l'usage à NewYork. Pourquoi serais-je étonné de ce sans-gêne charmant? Si les femmes d'Amérique renoncent à cette étiquette d'Europe qui les protége aussi efficacement que leur propre vertu contre l'audace des hommes, est-ce à moi de le trouver mauvais? » ”

“ Dieu ne nous a pas faits pour vivre seuls, mais pour glorifier son saint nom et perpétuer notre race, dont il a daigné faire l'humble instrument de ses desseins. Je vous aime, miss Julia, plus qu'une mère et qu'une soeur ; je vous aime comme la seule personne qui réalise pour moi le divin accord de toutes les qualités qui sont nécessaires à l'épouse. Je suis venu au Kentucky pour prêcher l'abolition de l'esclavage, et je me vois esclave à mon tour, esclave volontaire, il est vrai, mais d'autant plus asservi que j'ai moi-même forgé ma chaîne. ”

“ La cuisine américaine ressemble beaucoup à la nation. Elle est, non pas la meilleure ni la plus délicate, mais la plus solide et la plus variée de toutes les cuisines de l’univers. La rhubarbe s’y mêle à l’ananas, comme le nègre et l’Indien se mêlent au Yankee. Bussy, que le hasard avait placé en face d’une fort jolie Américaine, aux épaules blanches et nues, dépensa en quelques minutes toutes les phrases aimables que fournit le guide des étrangers. ”

“ Anita, trop sage d'ailleurs pour ne pas voir le danger d'une confidence, cachait son désespoir à son amant.
Au reste, elle rendait coup pour coup et blessure pour blessure. Elle devina bien vite le secret motif de la haine de Cecilia, et triompha de cette découverte. Mayoribanks, qu'elle aimait, fut victime de sa coquetterie. Traité tantôt comme un fiancé, tantôt comme un indifférent, il passait vingt fois en une journée de la joie d'être aimé au désespoir le plus profond. L'impatiente Cecilia souffrait cruellement de ne pouvoir détacher de sa rivale celui qu'elle aimait. ”

“ Hélas! dit Julia, tout est perdu, mon cher abbé. Paul ne m'aime plus. Il est entiché de cette horrible blonde aux yeux bleus qui chante des psaumes le dimanche. Comment peut-on regarder une blonde ? Et quelle blonde ! Avec un peu d'effort, on la trouverait rousse. Elle chante faux, elle s'habille mal, elle n'a pas le sens commun, elle est ennuyeuse comme la vertu. Carlino, mon cher Carlino, ne pourriez-vous pas imaginer un moyen de le dégoûter des blondes et des hérétiques ?
— J'essayerai, dit l'abbé ; mais, croyez-moi, miss Alvarez, le plus sûr est d'épouser. ”