“ Désormais l'Américain, fort des résultats acquis, possède l'inébranlable assurance que, seul dans un monde désaxé, il a le sens de la ligne droite. Si jamais il douta de la supériorité de ses principes, ce temps est passé. Il s'avance, sûr de sa sagesse, champion de la valeur-or et de
la saine morale, prêt à prodiguer aux autres les formules qui lui ont réussi, impatient de contradictions qui ne lui seraient qu'une perte de temps. ”

“ Levés en même temps, l'Américain et le Français sont à leur toilette. Le Français, en culotte, savates et chemise de nuit, ses bretelles pendant sur les fesses profondes de son pantalon, éternue vigoureusement dans sa cuvette et face à la glace, papillotte des yeux sous le savon piquant, le col à peine ouvert et les cheveux ruisselants. L'Américain, nu, en est seulement au cinquième mouvement de la gymnastique Muller, au milieu d'un désordre triomphal. ”

“ Dès ses toutes premières années, le petit Américain passe la plus grande partie de son temps à corriger les défauts de son père et de sa mère, et quiconque a eu l'occasion d'observer une famille américaine sur le pont d'un steamer atlantique, ou dans la retraite somptueuse d'une pension de New-York, a dû nécessairement être frappé de ce trait caractéristique de leur civilisation. En Amérique, la jeunesse est toujours prête à faire profiter de son inexpérience les gens plus âgés qu'elle. ”

“ La vie y est bonne, à la fois confortable et près de la nature, et ennoblie par l'audace et le mépris de la mort. Le sol, presque vierge encore, est presque illimité, et les aspects en sont d'une majesté inexprimable. Nous avons des fleuves aussi vastes que des lacs, des lacs aussi vastes que des océans, des montagnes qui ont dix fois l'étendue des Alpes et qui sont comme l'épine dorsale de la Terre. ”

“ Yankee, vous êtes au fond un bon garçon : voici vos rasoirs.
— Et voilà vos deux cents, dit l'autre, emportant tranquillement rasoirs et dollars.
— Eh ! eh ! et mes trois dollars ?
Le Yankee se retourne :
— Vous avez fait, dit-il, un marché et un pari, deux opérations. Le marché a été annulé. Vous avez perdu le pari. Il n'a pas été question d'annuler le pari, opération différente du marché. Si vous aviez gagné le pari, vous garderiez mes trois dollars. Je l'ai gagné, je garde les vôtres. A l'avantage de vous revoir.
Le jingoïsme est, comme l'on sait, l'outrance du chauvinisme américain. ”

“ Le livre de la création se déroule ; une révélation nouvelle est enfermée sous cette figure nouvelle du monde ; et pour la manifester, le genre humain s'apprête à s'emparer de ce continent, jusqu'à ce jour possession tranquille et muette de l'Océan, à y découronner la nature, à s'élever par son art, son industrie, ses pensées, jusqu'à ce trône de la solitude qu'elle seule occupait avant lui. ”

“ Il s'efforce de lui inculquer le mépris du bonheur humain, des vanités de la terre, le dédain de son corps, l'amour de la souffrance. Il a obtenu ainsi des renoncements sublimes, des puretés exquises. Cet idéal favorise chez la femme naissante la vie intérieure, et l'espèce de claustration à laquelle nos mœurs la condamnent fait d'elle un être concentré, — en qui la sève refoulée produit parfois des rêves dangereux, toute une végétation folle d'idées malsaines, de désirs morbides, de sentiments bizarres. ”

“ En fait, on peut dire, avec vérité, qu'aucun petit Américain n'est aveugle sur les défauts de ses parents, quelle que soit l'affection qu'il a pour eux.
Et cependant ce système d'éducation n'a pas obtenu tout le succès qu'il méritait. En bien des cas, il est vrai, la matière, à laquelle les enfants avaient affaire, était grossière, incapable d'une véritable mise en œuvre, mais il est de fait que la mère américaine est une ennuyeuse personne. Le père américain vaut mieux, car on ne le voit jamais à Londres. ”

“ Après avoir vigoureusement reniflé et craché une dernière fois dans l'eau, le Français considère
un moment les plis grimpants de son ventre, retrousse son pantalon, frictionne le rhumatisme de sa jambe droite au baume Bengué, pousse un soupir gémissant qui part des talons et dit avec accablement :
— Ah! vous, au moins, vous êtes une race neuve, forte, équilibrée, pratique.
L'Américain éclate d'un grand rire tapageur. ”

“ De savoir si elle sera ou non mariée selon son cœur, si elle vivra un roman ou ne le vivra point, ne joue le plus souvent aucun rôle dans sa pensée. Même pour celles qui semblent le plus occupées de plaire et qui abusent le plus de la coquetterie physique, — l'espèce est plus rare que ne le croient les Français, plus commune que ne l'avouent les Américains, — cette relation avec l'homme représente, neuf fois sur dix, un fait de vie sociale. ”

“ Elles insistent pour être complimentées et elles ont presque réussi à rendre l'Anglais éloquent. Elles ont une ardente admiration pour notre aristocratie, elles adorent les titres et sont une contradiction permanente des principes républicains. Elles sont des adeptes dans l'art d'amuser les hommes. Elles le sont par nature et par éducation. Elles savent vraiment conter une histoire sans en oublier le trait piquant, perfection extrêmement rare chez les femmes des autres nations. ”

“ Oh ! ces hommes
qui ne sont au monde que pour construire des chemins de fer et des machines, exploiter des mines, perdre et refaire dix fois leur fortune, qui ne rêvent point, qui ne sont point paresseux et qui, au milieu de cette vie acharnée aux biens de la terre, gardent le besoin de se mettre en règle avec l'Inconnaissable comme avec un client ou un créancier et d'être les fidèles d'une des trente-six mille Eglises que le libre examen a tirées de la Bible ! ”

“ C'est une manière de s'assurer des triomphes d'amour-propre, de devenir ce que les journaux appellent : « pro-minent people in society » par l'abondance des adorateurs. Cette loterie n'est pas pour elles aussi dangereuse qu'elle le serait ailleurs à cause de la réserve de l'Américain d'une part, et de l'autre à cause de leur entente profonde du caractère masculin. Elles ont commencé si jeunes de vivre avec les hommes en intimité, qu'elles sont à leur égard comme les enfants d'un écuyer de cirque
peuvent être pour des chevaux. ”

“ Souvenirs d'un « nouveau riche » américain du milieu du XIXe siècle :
Je ne vous raconterai point mes commencements ; cela serait trop long, peut-être trop cru ; vous n'aimez pas, en France, la vérité vraie. Sachez seulement que j'ai mangé de la vache enragée, comme vous dites ici, et pas toujours à mon saoûl ; n'a pas de la vache enragée qui veut ; d'ailleurs, en Amérique, on juge que de vingt à trente ans, c'est la vraie nourriture de l'homme. Vers trente ans, j'avais une plantation, dix-neuf esclaves et cinq cents cochons. ”

“ Si le problème social et, par delà, le problème humain doit être résolu, si l'humanité n'est pas née en vain, si elle a une œuvre à faire, un but à atteindre, et si ce but doit être atteint, c'est ici qu'il le sera d'abord. Ce continent a été donné aux hommes, sur le tard, afin qu'ils y puissent profiter de ce qu'ils ont fait et souffert sur les autres morceaux de leur planète. ”

“ « Aujourd'hui, il existe des cigarettes qui arrêtent la toux, qui améliorent la voix des cantatrices et qui rendent heureux et content tout le monde. Cela ne nous suffit pas : nous attendons la cigarette qui arrêtera la chute des cheveux ! »
La prohibition fait l'objet de nombreuses plaisanteries. En voici une que nous cueillons dans le New-York Herald-Tribune :
« Le grand avantage de l'alcool de contrebande c'est qu'il tue les gens avant qu'ils aient pris l'habitude d'en boire. » ”

“ PLOCK : — Rien de plus facile. Il n'y a qu'à
convenir qu'en cas de guerre, c'est le vainqueur qui devra payer les frais.
PLICK : — Vous qui êtes malin, mon bon Plock, dites-moi un peu quelle différence il y a entre une grande ville et une petite ?
PLOCK : — Je ne sais pas.
PLICK : — Voici : dans une grande ville, en cas d'incendie, ce sont les curieux qui suivent les pompiers pour voir où est le feu ; dans une petite ville, ce sont les pompiers qui suivent les curieux. ”

“ Loin de la petite ville de l'Ohio ou du Connecticut, où tout le monde se connaît, où « c'est province », comme vous dites, ils se laissaient aller, enfin, à toutes les aberrations du vieux cerveau, du vieil instinct, de la vieille viande.
La conversation tombe.
L'Américain se frictionne avec une vigueur
furieuse au gant de crin, en chantant à tue-tête. ”

“ Je ne vois, dans ces petits faits, que j'ai lieu de croire très vrais, ni la preuve d'une rouerie, ni l'indice d'une perversité. C'est le signe que la jeune fille américaine est avant tout une créature de tête dressée par nature et par éducation à se tenir en main. « Qu'avez-vous ? » demandait à une d'entre elles un de nos compatriotes en route pour l'Exposition de Chicago et qui s'était attardé à New-York. ”

“ Et, pareillement, leur activité, leur audace, leur énergie d'initiative sont celles des hommes primitifs, de ceux qui ont tout inventé : le feu, l'airain, le fer, les vertus des plantes, la roue, la charrue, le bateau et la voile, et qui nous renieraient pour leurs fils, nous, les songeurs lâches du vieux continent. Bref, c'est comme une humanité qui recommence, dix mille ans — ou vingt mille — après l' apparition de notre espèce sur la planète. ”

“ Cela lui était égal que ce peuple, par la richesse, le nombre de ses sujets, son bonheur, détruisît la proportion admise jusque-là entre les peuples et amoindrît ainsi leur mission ; qu'il fût le peuple victorieux sans avoir combattu, le peuple riche sans avoir connu la misère, qu'il eût gagné sur les buffles et la savane la patente que les autres peuples élus ont gagné sur des champs de sang et les ruines d'empire ”

“ Pas un souffle d'air ! un silence de mort dans les rues chauffées à blanc par un soleil cruel, les témoins incroyablement stupides ! Ah ! je vous réponds que personne ne se souciait de l'affaire ; personne, sauf la petite Mexicaine, une brune souple aux yeux de braise, la bouche rouge comme un piment, qui s'agitait, s'énervait, tremblait d'angoisse. Vous connaisssez ces femmes, l'emportement de leur tendresse, la frénésie de leurs vengeances ! Celle-ci avait adoré son mari, et elle poursuivait le Kentuckien avec une ardeur ! avec la rage de son bonheur frustré !... ”

“ Mais nous sommes moins vieux que les Américains, le plus vieux peuple qu'on connaisse. Leur sénilité est faite de toutes les vieilleries du monde. Ils ne l'ont pas encore dépassée par une nouvelle naissance, où apparaîtra leur originalité. ”

“ Dans notre Europe, où les mœurs ont une liberté si charmante et subtile, tout jeune homme de vingt-cinq ans a eu l'occasion d'introduire en marge de sa vie d'autres genres d'existence que le sien, et, ainsi, à la fois de repérer ses propres limites, et de se vacciner en quelque sorte par une série d'inoculations discrètes contre leur bouleversement trop brusque ou trop complet. ”

“ A New-York, miss Meg Villars s'arrête devant une statue de Washington que son guide lui montre avec un patriotique orgueil, en disant :
— Ce fut un homme admirable ! Jamais un mensonge ne sortit de sa bouche.
— Of course, répond la chroniqueuse anglaise. Comme tout bon Américain, il parlait du nez.
Tout va vite en Amérique, trop vite. On se le dit de loin, on le constate de près avec une stupéfaction toujours renouvelée.
La dernière fois que ce chroniqueur français traversa Chicago, il essaya, avant le déjeuner, vers onze heures, de se procurer un journal du matin. ”

“ Elle n'excitait pas Moïse contre la personne qui avait causé son mal, ou contre tout autre individu. Les individus ne le heurtaient jamais. Il pouvait préférer l'un à l'autre, mais le jeu de leur liberté lui paraissait trop chichement réglé pour qu'ils pussent être tenus pour responsables. ”

“ Nous nous affranchissons de la nostalgie du passé, qui amollit, de ce sortilège du Regret dont l'âme est envahie à Rome, à Florence, à Bruges, à Munich, à Grenade, à Paris même, dans tous les lieux où se sont particulièrement accumulées les traces insignes du passage des morts. Le souvenir est toujours triste, plus triste quand il s'étend à plus de siècles... ”

“ L'Américaine, au contraire, croit qu'elle a été créée pour jouir des biens d'ici-bas, pour développer son intelligence et prendre part à l'activité universelle. Elle n'a aucune préoccupation d'outre-tombe, aucune ambition de bonheur éternel. ”