Conciergerie

“ Tout est arrangé, me dit-il. Présentez-vous à la Conciergerie aujourd'hui à deux heures. J'irai vous interroger en sortant de la cour ; vous renoncerez à vous pourvoir en cassation pour nullité de forme, et de cette manière vous ne coucherez que deux nuits à la Conciergerie.
Que les aiguilles de ma montre cheminèrent lentement durant ces deux nuits-là ! Le sommeil n'approcha pas de
ma paupière. ”

“ Le lendemain du jour où je suis installé, tu viens faire un tour à la Conciergerie ; je te compte vingt-cinq rouleaux contenant chacun deux mille francs ; ces vingt-cinq rouleaux tiendront à l’aise dans tes deux poches. Avec l’argent, je te donne une carte pour sortir de France ; tu pars, et, partout où tu vas, tu es, sinon riche, du moins indépendant. ”

“ L'aspect physique de la Conciergerie, telle que l'ont faite des améliorations louables, a toujours quelque chose qui étonne, qui épouvante, qui glace, à la première vue : la féodalité pèse encore, sur cette prison,
de tout le poids de son affreuse barbarie ; le fer y est prodigué avec une richesse vénitienne : partout des grilles, des râteliers, des serrures, des verrous, des dents et des barreaux : c'est une prison de fer mêlé de pierres.
La nouvelle distribution intérieure de la Conciergerie date de l'édilité fort honorable de M. de Chabrol, préfet ile la Seine sous la Restauration. ”

“ Le progrès rapetisse parfois ce qu'il touche. La
SOURICIÈRE — CONCIERGERIE.
Conciergerie a perdu ses gigantesques proportions. Ses annexes ont, aussi, été ramenées à des destins plus humbles. La Tour de César renferme le logement du directeur; la Tour d'Argent, son cabinet; la Tour Bon-Bec, un salon de repos à cheminée et à tentures moyen âge, attenant à la Cour de cassation. Les étages supérieurs des tours sont occupés par des bureaux, des archives, des greffes. L'utilitarisme du siècle est envahissant. Il n'a pas, néanmoins, détruit partout l'illusion. ”

“ Je consentis de bon cœur à commencer
ces visites, que je jugeais d'avance inutiles, par la Conciergerie où Frédéric avait passé en sortant de la Force.
- Mademoiselle, je vous renouvelle mes recommandations, dis-je à ma compagne qui s'élançait à la portière au moment où la voiture s'arrêtait devant la petite porte de la Conciergerie : il faut que vous attendiez, sans vous montrer, le résultat de mes démarches. Mais j'y songe : si j'allais voir votre père ! Comme un ami de Frédéric Jacob, il me fournirait peut-être des renseignements plus précis. ”

“ J'ai jusqu'à ce jour considéré comme un devoir sacré de rester à la direction de la Conciergerie, et de concert avec vous, veiller sur des hommes qui pourraient faire courir les plus grands dangers à la société s'ils avaient été élargis, ce qui aurait pu arriver si nous avions tous abandonné notre poste. ”

“ Hélas! le malheureux aurait joui encore de quelques instants de bonheur, en voyant l'intérêt qu'il inspirait à tant de gens, incertains sur leur propre sort et qui semblaient l'oublier pour ne s'occuper que du sien. Je priai le concierge d'envoyer au tribunal prendre des informations et savoir s'il avait été reconduit chez lui. On nous rapporta qu'après le jugement rendu, le peuple avait paru mécontent, qu'il murmurait et qu'on avait entendu des cris qui demandaient sa tête ; que, pour sa propre sûreté, on l'avait conduit à la Conciergerie, sous une forte escorte. ”

“ Le dimanche 24 juillet, je fus brusquement placé dans un fiacre pour aller m'établir à quatre pas delà, à la Conciergerie : beaucoup de gens ne se doutent pas, à Paris, des prisons de la Conciergerie, située sous les magnifiques salles du Palais de Justice, et qui servaient, dit-on, du temps de St- Louis, de cuisines et de provisions pour
sa bouche royale. ”

“ Le concierge retomba sur son fauteuil, et, avec un léger tremblement, il écrivit sur son registre les prénoms, le nom et le titre que s’était donnés la prisonnière, inscriptions dont l’encre apparaît encore rougeâtre aujourd’hui sur ce registre, dont les rats de la conciergerie révolutionnaire ont grignoté la feuille à l’endroit le plus précieux.
La femme Richard se tenait toujours debout derrière le fauteuil de son mari ; seulement, un sentiment de religieuse commisération lui avait fait joindre les mains.
— Votre âge ? continua le concierge. ”

“ M. le directeur de la conciergerie joint, à toutes les qualités aimables d'un homme du monde, une bonté de cœur appréciée par tous ceux qui le connaissent, et à laquelle rendent justice ceux mêmes contre lesquels il est quelquefois obligé de sévir. ”

“ C'est aisi qu'à-la conciergerie on fait subir à un homme les plus grandes peines pour des fautes assez naturelles à celui qui cherche à se procurer sa. liberté. Aprenez par-là quelle est la destinée d'un prisonnier dévoué à l'animosité du concierge ou de ses subalternes.
Mais si l'orgueilleuse colonne plantée au milieu de la cour blesse la vue des prisonniers, dans leurs promenades, les latrines n'en affectent pas moins leur odorat. ”

“ On me mit dans une autre partie de la Conciergerie. Je quittai l'antre du crime justement enchaîné; j'entrai dans le temple de la vertu persécutée 1. Vergniaux, Gensonné, Brissot, Ducos, Fonfrède, Valazé, Duchâtel et leurs collègues, furent les hôtes que je trouvai installés dans ma nouvelle demeure. Depuis une année entière que je l'habite, je ne cesse d'y voir l'ombre de ces grands hommes planant sur ma tête, et ranimant mon courage. ”

“ La cour de la Conciergerie, les abords de la Conciergerie, le grand perron du Parlement, le pavé, la fenêtre, le parapet, la grille, la balustrade, le toit, le peuple a tout envahi; il emplit tout, et il attend. ”

“ La Conciergerie.—Le cachot de la Reine.—Michonis.—Les Richard.—Tentatives pour sauver la Reine.—Affaire de l'œillet.—Vexations nouvelles.—Le concierge Bault et sa famille.—Nouvelles tentatives d'évasion.—Le complot Basset.—Inaction de l'Autriche.
Nous sommes arrivés à la dernière étape: après la Conciergerie, il n'y a plus que l'échafaud. ”

“ Du reste, le personnel assez nombreux de la conciergerie, est aussi satisfaisant que peut l'être le personnel d'une prison, et cela ne doit pas étonner: il subit l'influence, il se modèle sur l'homme qui est placé à sa tête. ”

“ Un homme dévoué à la reine. Le concierge de la Force demande à passer à la Conciergerie, tout exprès pour la servir. Les communications recommencèrent. La reine glissa un jour dans la main du concierge des gants et des cheveux ”

“ Je confesse que je ressentis une véritable peine en quittant, le lendemain, cette prison, à laquelle. je m'étais accoutumé. Quand on est malheureux, on s'attache aisément.
CHAPITRE V
LA CONCIERGERIE.
L'internonce est écroué à la Conciergerie. — Le bon Richard. —
L'abbé Brottier et M. de Cani, curé de Bonne-Nouvelle. — La cuisinière de Richard. — Anecdotes sur Marie-Antoinette. —
Les compagnons de captivité de l'internonce, — Le carlin de la Reine.
Je fus conduit à la Conciergerie dans l'horrible équipage de l'avant-veille; seulement, cette fois, j'étais tout seul dans la voiture. ”

“ Et puis, madame, quelle est l'autre chose que vous voulez me demander ?
— Une autorisation pour moi et un ancien marin de voir, à la Conciergerie, un homme qu'on vient d'y conduire.
— Et qui se nomme ?.
— Guibert.
L'air gracieux du ministre s'éclipsa comme le soleil que voile un gros nuage. Devenu sérieux tout à coup, il objecta mille difficultés ; et, pour obtenir la permission qu'elle sollicitait, il fallut l'insistance de la marquise et la faveur dont elle jouissait encore. Grâce à ces considérations, M. Decazes se rendit ; et, munie doj laissez-passer, elle courut à la Conciergerie. ”

“ Depuis cette réforme , qui date de cinq ans, les détenus ont moins, de liberté , le concierge plus de soucis et moins d'argent, les gardiens plus d'humeur et moins de politesse. La politesse d'un geôlier , direz vous , est d'ailleurs aussi agréable que la porte d'une prison. Vous vous trompez : on trouve à la Force , à la Conciergerie, et même à Bicêtre , des geôliers honnêtes et affables, des porte clefs civils envers les prisonniers qui le méritent. Le concierge de la première de ces maisons, a été militaire ”

“ Ce parloir, situé au bout de l'inirncnsel ,
mtle du guichet actuel de la Conciergerie, éclairé sur le préau par des hottes, vient d'être mis à jour par des châssis vitrés du côté du guichet, en sorte qu'on y surveille les avocats en conférence avec leurs clients.
Cette innovation a été nécessitée par les trop fortes séductions que de jolies femmes exerçaient sur leurs défenseurs.
, On ne sait plus où s'arrêtera la morale. ”

“ Elle n'en aura plus d'aussi pénible! Voici le moment de sa délivrance qui approche. Dieu a vu ses larmes, il a entendu ses prières, il a laissé marcher le temps. Voici LE 4 6 OCTOBRE qui va briser les chaînes de la prisonnière de la Conciergerie, car depuis près de trois mois elle ne souffre plus derrière les épaisses murailles de la grosse tour du Temple. Là, la veuve avait sous les vieilles voûtes du donjon son fils,. sa fille et sa belle-sœur. Là, il y avait des mains chéries pour essuyer ses pleurs ; à la Conciergerie,
rien !. ”

“ Ce fait n'esl-il pas, à lui seul, beaucoup plus extraordinaire que l'introduction dans la Conciergerie ? Aurait-on pu croireégalemcnt que l'illustre souveraine du royaume le plus magnifique, le plus policé de l'univers , que la reine la plus bien faisante, aurait été traînée à l'échafaud sur une hideuse charrette, partie des cheveux coupés, les mains liées derrière le dos, et n'ayant pu se montrer ainsi dans cette conduite au supplice, vêtue d'une robe blanche, qu'au moyen du prêt qu'en fil l'une des femmes des employés de la Conciergerie ? ”

“ C'est qu'en effet c'est un dur séjour que la Conciergerie, et quoiqu'il soit complètement erroné que l'administration ait employé envers les détenus aucune rigueur inusitée, il n'en est pas moins vrai que ce doit être un sévère châtiment que de passer un jour et une nuit enfermé dans une de ces grandes salles, si sombres, si tristes, si froides, et cela au milieu des
— 25 —
gens appartenant à toutes les classes de la société, et dont quelques-uns doivent avoir un contact extrêmement pénible pour des personnes même médiocrement aisées. ”

“ Le concierge a le droit, nous a-t-on dit, de jeter les prisonniers qu'il veut punir dans de certains cachots de l'ancienne Conciergerie, au pied des tours, au niveau de la rivière : quand on y descend, on marche encore ; quand on en sort, on se traîne : le prisonnier est un paralytique ; s'il a besoin d'air et de lumière, il n'en pourra guère trouver dans l'infirmerie de la prison, qui est sombre et mal aérée; les prévenus, pourtant, ne sont pas encore condamnés à mourir ou à souffrir ”

“ — On apprend tous les jours avec les prévenus et les accusés, fit observer le directeur de la Conciergerie. ”

“ « Mém. des dépenses de la veuve Capet à la Concierge?-ie
« Plus : deux bonnets, sept liv. chaque, quatorze liv., cy. 14 liv. »
(2) Joseph Bo%e, peintre du roi, fut longtemps détenu à la Conciergerie.
regards, lorsque je viendrais servir les repas ou faire la chambre. Ce paravent, que j'ai vu, n'a pourtant point fait son usage. Lebeau se contenta de celui que nous avions donné à la Reine du temps de madame Richard. ”

“ Vous ne pouvez
vous intéresser à Tolède: vous n'êtes qu'un concierge.
— Vous dites ?
—Je dis que vous n'êtes pas à la hauteur. C'est inutile de vous vanter Tolède. Un concierge ne peut apprécier son mérite. — Avez-vous l'intention de m'insulter ?
— Moi? pas du tout. Seulement....
— Seulement, vous avez l'air de me mépriser. — Par exemple!
— Croyez-vous qu'un concierge ne vaille pas un valet
de chambré?
— Il en vaut quatre et demi, José.
— Mon métier n'est-il pas aussi honorable que le
vôtre.
— Mais si, mais si.
— Ah! je ne suis qu'un concierge!
— Calmez-vous, calmez-vous, voyons ! ”

“ Le domestique. Ha ! ha ! le bon Dieu ! Comme s’il se mêlait d’un concierge et de son mobilier.
Madame Anfry. Le bon Dieu se mêle de tout, et d’un pauvre concierge tout comme d’un prince et d’un roi ; et je n’entends pas qu’on se raille du bon Dieu chez moi, entendez-vous bien !
Le domestique. Voyons, voyons, madame la concierge, il ne faut pas vous emporter pour un mot dit en plaisanterie ; mais M. le comte demande le concierge et je ne le vois pas ici.
Madame Anfry. Il est au château à scier du bois ; allez le chercher là-bas, vous lui ferez la commission. ”

“ M. Seigneur avait l’air égaré, en même temps qu’il se sentait de l’estime pour ce serviteur logique. Il leva les bras :
— Et les autres... qu’est-ce qu’ils vont dire ?
— Rien, dit le concierge. Je ne les laisserai pas parler.
Cette déclaration était admirable. Le concierge se retira. J’exprimai ma surprise et mon enthousiasme, et me rappelle que j’eus dans ma chaleur des phrases comme celle-ci :
— De pareilles choses ne peuvent se voir qu’en France ! Pays de ressources inouïes ! On croit tout perdu, parce qu’on croit tout prévoir. ”

“ L’ancienne, la vraie, était en plâtre et en moellons ; la nouvelle est tout en pierres de taille, avec des colonnes de marbre rose jusqu’au toit, et un dôme qui ressemble à un observatoire ! Je ne reconnus pas non plus le concierge, ni sa loge. D’abord ce n’est plus une loge, c’est un bureau, comme chez les ministres. Et le concierge est peut-être un ministre : en tout cas, il n’est plus tailleur, il est beaucoup mieux habillé que moi, et il a un air, un air... ”

“ DE MOLINCHART 197
— Précisément. Je ne vous dirai pas que ces messieurs observent les astres à la cave, quoiqu'ils en soient capables; mais les nuits qu'ils devraient être occupés à veiller, ils les passent dans leur lit... C'est le concierge qui supporte toute la fatigue... Il y a bien des inspecteurs du gouvernement ; mais le concierge a une lunette excellente qui permet de voir jusqu'au commencement de la rue d'Enfer. Sitôt qu'il aperçoit la voiture d'un inspecteur, il tire une sonnette qui communique à la chambre à coucher de ces messieurs, qui se lèvent aussitôt. ”

“ Aujourd’hui que chaque maison est une cité, comprenant une administration, gérant, architecte, etc., le concierge est devenu un fonctionnaire presque inamovible, puissant, et qu’il fait bon ménager si l’on n’a pas un loyer supérieur à mille francs. Car quel propriétaire hésitera jamais à donner congé à un locataire mécontent quand les petits appartements se louent si facilement, et qu’un bon concierge est chose si rare ? ”