Adrien Marie

“ « Grand-père, est-ce que je suis riche, moi? est-ce que j'ai quelque chose qui m'appartient ?
— Qu'est-ce que ça te fait? » lui répondit Claude Chardet, qui, sans apprendre à Paul le chiffre de sa fortune future, lui expliqua que son pain était assuré, mais qu'il n'aurait la libre disposition de son bien qu'à sa majorité, ajoutant qu'en tout cas, un peu d'aisance ne devait pas être pour lui un brevet de paresseux.
— Oh! c'est bien entendu, cela, répliqua Paul. Est-ce que vous ne travaillez pas, vous autres qui êtes riches? Et moi aussi je veux m'occuper, ne fùt-ce que pour ne pas m'ennuyer. ”

“ « De quoi t'inquiètes-tu? Que te manquet-il? Tous les orphelins ne retrouvent pas un père. Est-ce que je n'en suis pas un pour toi? Ne te tracasse pas l'esprit de ton passé. Prie pour tes pauvres parents, c'est ton seul devoir envers eux. » Je sais seulement que c'est mon oncle, ruiné aussi par cet incendie, qui m'a confié à mon père Sauviac avant d'émigrer en Amérique ; il m'avait cru trop faible pour supporter la traversée.
— Mais ta mère, dit Alice, tu ne te souviens pas du tout de ta mère? ”

“ Alice a été pour moi aussi bonne, aussi affectueuse que mes cinq sœurs de Mozat ; toi, tu m'as traité en frère, et j'aurai toujours le cœur d'un frère pour toi. Je suis si sûr du tien que, lorsque nous serons grands, moi qui sans doute serai pauvre, obligé de gagner ma vie, je suis persuadé que toi, qui seras riche, tu n'auras pas changé à mon égard ; tu me traiteras comme aujourd'hui. Quant à ton oncle Philibert, il m'a ouvert les yeux sur des choses au milieu desquelles je vivais sans les comprendre. ”

“ Ah! bien, dit Alice en riant, regardez autour de vous, oncle Thonnins; voyez ces cadres, ces herbiers, ces images de couleur que mon oncle a peintes, et encore là-bas, tous ces insectes sous cloche qui vivront au printemps. Paul a bien raison de dire que cette science est vivante. On touche, on voit de quoi elle parle. Je vous assure que mon frère fait soigneusement ses cartes de problèmes et ses cartes de géographie, même sans regarder l'atlas, pour obtenir que mon oncle nous raconte l'histoire d'une fleur ou d'un insecte. Je dis comme Paul : c'est très amusant. ”

“ Il ne fallut rien moins, pour les sécher sur son visage, que le souvenir de ces paroles de Jacques Sauviac, cent fois répétées par lui au jeune garçon : « Vittorio, on se fait à soi-même sa destinée. Ne crois jamais les gens qui se plaignent du mauvais sort. Ce sont des esprits mal faits, ou des gens qui ont des défauts, des vices.
Certes, l'on peut subir des malheurs, trouver des difficultés; mais celui qui a ferme volonté de tout tirer de soi et d'être utile aux autres, celui-là vit, sinon content, du moins satisfait de la destinée qu'il s'est faite. » ”

“ Moi, j'aime mieux les sciences que les arts.
— Bah! s'écria le docteur Thonnins tout stupéfait, car jusque-là il se croyait sûr que le jeu avait sur toutes choses au monde la préférence dans l'esprit de son neveu.
— Mais certainement, reprit Paul sans être déconcerté.
Alice peut étudier son piano, elle n'a pas à faire, comme moi, deux heures de latin. C'est cela qui est plus aride que les sciences !
— Ah! ah! et dans quel sens? Je serais curieux de le savoir, dit le docteur.
— Ah! c'est bien simple. Le latin, c'est mort. Les sciences, c'est vivant. ”

“ Ne l'est pas qui veut, et même ce n'est pas l'ambition de Philibert; il sera un homme utile, bienfaisant aux autres, s'il trouve moyen de diminuer la peine des travaux, d'augmenter le bien-être de la plupart, et c'est une gloire modeste qui a sa récompense dans le sentiment du devoir accompli.
— Oui, oui. tu l'as toujours défendu contre moi, ton mari, quand je ne comprenais goutte à ce qu'il faisait. Je veux bien croire les promesses du docteur; mais, avant de se réjouir, il faut voir, il faut voir, Catherine. Rien n'arrive si droit dans ce monde qu'on voudrait s'en flatter. ”

“ Sans attendre la réponse de Vittorio, il dit à tante Catherine : « Est-il possible, Madame, qu'on se soit amusé comme qui dirait à baptiser les moindres bestioles ! Il parait aussi que messieurs les savants savent à quoi servent les moindres
herbes, et de quoi sont faits les cailloux, le sable, le feu, l'eau, enfin tout ce qu'on voit entre terre et ciel. Rien que de penser à ce que l'on peut apprendre, la cervelle m'en saute dans la tête. Que c'est donc beau de n'ignorer rien !. Eh bien, mon Torio ? » ”

“ Vittorio souffrirait en retrouvant la pauvreté à Mozat après avoir quitté notre maison ; cela pourrait fausser son caractère et même son cœur. Ce n'est pas là ce qu'aurait voulu Jacques Sauviac.
Votre bonté vous égare, Catherine, ou plutôt le désir de laisser aux enfants un camarade qui leur plaît. Eh bien ! je trouve, moi, qu'il ne faut pas sacrifier le bonheur futur de Vittorio aux plaisirs de nos enfants. Ils se sont aimés ; ils s'estimeront bien mieux quand ils se retrouveront plus tard, chacun à sa place dans la société, faisant le devoir qui leur était commandé par la destinée. ”

“ Tu sais d'ailleurs ce que nous lisions hier sur le sort des émigrants en Amérique : ou ils s'y plaisent tant qu'ils en oublient leur patrie; ou ils se prennent de nostalgie et meurent bientôt.
— Ce Paul ne pense qu'à l'intérêt, dit Alice. Moi, je préfère que Vittorio ne retrouve personne de sa famille. Il me semble qu'il nous aimerait moins. Et il y a une chose qui me fâche dans ton projet, Vittorio, c'est que tu parles de voyager, de t'en aller bien loin. Est-ce que tu ne t'ennuieras pas loin d'Uchizy, comme je m'ennuierai, moi, de ne plus te voir? ”

“ Je crois, monsieur le docteur, que je ne suis pas fait pour les carrières des gens riches.
Ce qu'il me faut, mon parrain l'a très bien dit, c'est un métier qui permette à ma tète de penser aux cent choses qui l'occupent, et qui me donne mon indépendance.
— Oh! il fera ce qu'il voudra, s'écria Paul. Je lui connais trente-deux métiers, à Vittorio !
— Tant que cela? fit le docteur.
— Oui. Comptez un peu: sabotier, étameur, vannier.
— On n'y devient pas millionnaire, interrompit en riant le docteur Thonnins. ”

“ Toi aussi, Catherine, tu étais d'un même cœur avec moi. Tu les aimais, ces chers petits, comme tu aurais aimé tes enfants, si tu en avais eu.
— Vous voulez dire que je les aime, que nous les aimons, répondit Catherine; si nous avons perdu ma pauvre Marie et mon pauvre beau-frère, les enfants nous restent.
— Pas à nous, pas à nous, s'écria Claude Chardet en hochant tristement la tête; quand je vais les voir à Lyon, ils m'embrassent et me caressent parce qu'on leur dit : « C'est le grand-père. » Mais je ne sais de quoi leur parler
qui les intéresse. ”

“ Comme c'était un bon garçon sans rancune, il n'eut aucune amertume contre Vittorio, et il alla rejoindre la troupe des conscrits, accrue d'une foule de jeunes gens qu'un an ou deux séparaient encore du tirage au sort, mais qui ne cherchaient qu'à en fêter la cérémonie dans les cabarets. De ce nombre était Pétrus Courot, qui, après avoir passé cinq ans dans une petite pension de Pont-de-Vaux, sans y parvenir à débrouiller même les mystères de l'orthographe, était revenu au Pilori, où il commençait à désoler son père par ses frasques et ses folles dépenses. ”

“ Il croyait si bien son ami assez habile pour arranger tous les engins disloqués, que le lendemain du jour où la voiture avait été inaugurée, Claude Chardet recula de surprise et de colère en trouvant, décroché, entre les mains des deux jeunes garçons, le mécanisme de l'horloge qui, depuis plus de cent ans, sonnait les heures dans la salle basse du logis vieux. Il y avait bien six mois qu'elle était détraquée, qu'on n'entendait plus son tic-tac ni ses bruits de ferraille au claquement des heures, et que ses gros poids ne remontaient plus sur leurs chaînes de cuivre. ”

“ Faire venir des maîtres de Tournus, acheter un piano de mille francs!. Tu veux donc me ruiner? Tu veux que nous prêtions à rire aux commères du château. Elles diront que nous singeons les seigneurs d'autrefois.
— Il faut bien que la gazette d'Uchizy ait son numéro chaque jour, répondit Philibert en souriant. Quand les femmes du quartier du Château sont assises à leur porte, elles causent de tout et de tous, comme les gens dont l'esprit n'est pas occupé, et, quoi que vous fassiez ou ne fassiez pas, elles le salueront toujours d'un coup de langue. ”

“ Ah ! c'est pénible d'être mère, de nourrir, de bichonner, de veiller nuit et jour ces garnements-là, pour qu'à peine envolés du nid, ils aillent se noyer. Si ce n'est pas un désespoir !. Ça veut faire l'homme, ça veut nager, et ça va au fond de l'eau comme des pierres..
Tenez! ces garçons d'Uchizy, c'est tous des péchés mortels!
— Mais, dit Mme Chardet, est-ce que nous ne pourrions pas voir quelque chose de votre terrasse? J'ai peur pour cet enfant, et j'ai encore plus de crainte au sujet de ce pauvre père de famille qui va s'exposer pour le sauver. Et, enfin, votre fils se risque aussi ! ”

“ Paul surtout n'étudiait plus, n'écoutait plus son professeur que d'une oreille distraite. Dès qu'on n'avait plus l'œil sur lui il disparaissait, et la pauvre Alice le cherchait vainement dans tout le domaine. Il revint un jour avec une forte entaille à deux doigts de la main gauche, qu'il s'était faite dans l'atelier de Jean Lizet, en voulant, lui aussi, creuser des sabots. En véritable enfant, Paul s'était engoué du nouveau métier de son ami, et il vivait plus aux Effossés qu'aux Ravières. ”

“ Je ferais de Paul un vigneron comme moi ; tu formerais Alice à tenir un ménage ; je n'aurais pas tant d'ambition pour eux que j'en ai eu pour Philibert et Marie. Mais ce sont là des idées de campagnard, comme dirait le docteur Thonnins qui a gardé ces deux enfants-là. Et pourtant il n'est que leur oncle, lui! Et, quand Paul et Alice sortiront de leurs pensions, ils s'ennuieront ici et ne voudront vivre qu'à la ville. Allons, n'y pensons plus, travaillons seulement à les rendre riches, puisque c'est la seule chose qu'on nous permette de faire pour eux. ”

“ Je ne veux pas qu'il puisse être
dit qu'un campagnard riche a reculé devant la continuation d'une bonne action dont un homme pauvre s'était chargé, et ce n'est pas d'aujourd'hui, et pour faire plaisir à notre Paul, que je songe à prendre chez moi Vittorio. Mais je n'aime point faire des coups de tête, et j'ai voulu peser ma décision, pour qu'elle fût vraiment bienfaisante à cet enfant. Souvent les gens qui se chargent d'orphelins pauvres sont imprudents dans leur bonté, et comblent leurs protégés de douceurs, sans s'inquiéter de ce qui peut être propre à leur faire un avenir heureux. ”

“ Vittorio ne délirait pas lorsque, dans les premiers moments, il me disait qu'il n'était pas le fils de Jacques Sauviac; il n'est qu'un enfant d'adoption. C'est ce qu'il a raconté hier à Catherine, qui lui reprochait d'attendre sa mère avec trop peu d'empressement. Il parait que Mme Sauviac n'aime pas beaucoup ce cher garçon.
— Et lui pas davantage alors? demanda le maître des Ravières. Ce n'est pas d'un cœur reconnaissant.
— Ce ne serait pas digne de l'élève de Sauviac, dit tante Catherine; il est tout disposé à se dévouer à elle. ”

“ Philibert respectait dans le maître des Ravières la bonté paternelle cachée sous de rudes apparences, la sûreté de caractère, la rectitude de jugement qui le distinguaient. Quant à Claude Chardet, lorsque des Chizerots le questionnaient malignement au sujet des occupations mystérieuses de son fils, il ne manquait pas de répondre : « Il y a des gens riches qui ont des fils si dépensiers, et d'une si mauvaise vie, que je me félicite des manies tranquilles de mon Philibert. » ”

“ Réconcilié, dit-il en faisant la moue, pas trop; nous nous boudons de temps en temps.
— Alors ce grand amour pour les sciences, comment l'entends-tu? demanda le docteur, pendant que Philibert souriait et que le grand-père, peu intéressé à la conversation, s'esquivait pour aller donner des ordres à son maître valet.
— Je ne sais pas bien m'expliquer, répondit Paul après avoir réfléchi; voici : il y a des sciences amusantes, d'autres qui sont trop sérieuses encore pour moi et qui m'ennuient.
Tant pis, oncle Philibert, j'avoue qu'elles m'ennuient. ”

“ Après avoir averti ses maîtres, la grosse Marion courut chercher Vittorio, qui était seul dans l'ancienne chambre de son père, Paul et Alice étaient, ce jour-là, en visite chez une de leurs cousines à Lugny. Il accourut et se trouva dans la salle à manger presque au moment où les maîtres des Ravières y saluaient la veuve Sauviac.
En dépit de ses préventions, Claude Chardet trouva une bonne physionomie à la Bourbonnaise. C'était une toute petite femme, dont les traits altérés par le chagrin avaient néanmoins un grand charme de franchise et de vivacité. ”

“ Il n'en a point d'autre que d'apprendre tout ce qui peut s'étudier. Oh ! il n'en voit pas si long, et je vous assure que ce garçon-là n'est point envieux de fortune. Quand je lui dis qu'à la fin il en saura trop pour rester étameur, il rit de toutes ses forces, et il dit qu'il ne méprisera jamais un métier qui lui donne son pain et lui permet de temps en temps d'acheter des livres.
— Eh bien! à la bonne heure, dit Claude Chardet; je ne hais rien tant que les gens qui croient trop en savoir pour travailler de leurs mains. Demeurez aujourd'hui aux Ravières, mon brave Sauviac. ”

“ Alice, épouvantée de se trouver si loin du logis par un tel temps et sans une grande personne pour la protéger, pleurait tout bas.
« Que les petites filles sont une engeance ennuyeuse !
grommelait Pétrus mécontent.
— Montons dans la charrette, dit tout à coup Paul. Ce n'est pas nuire au colporteur que de nous mettre à l'abri chez lui. Nous lui expliquerons cela quand il viendra, et peut-être il nous conduira à Uchizy.
— Enfin ! » s'écria Pétrus qui installa la petite fille sur le banc, sans oublier de prendre la droite. ”

“ C'est ce que ni son fils ni le sabotier ne devina.
« Et toi, continua le maître des Ravières en s'adressant à Jean Lizet, combien as-tu d'enfants, dis-moi : quatre ou cinq?
— J'en ai, ma foi, bien six qui ont toutes leurs dents, et qui mangent, les enragés, comme si j'avais les revenus d'un château.
— Tu as peine à les nourrir, et tu rognes leurs parts pour un étranger!. Tu n'es qu'un imbécile! cria Claude Chardet, tu gueuseras toute ta vie. » ”

“ L'automne s'approche, le docteur Tonnins va vouloir reprendre Paul et Alice. Le domaine, qui est si gai, depuis que cette jeunesse y court, y rit, y saute de tous côtés, va redevenir bien triste quand ils seront partis ; si nous y gardons Vittorio, nous ne nous y trouverons plus tout seuls entre nous, tous trop sérieux pour nous amuser les uns les autres des moindres choses. Puis, l'idée que leur ami est ici poussera Paul et Alice à y revenir. ”

“ Est-ce qu'ils pourront jamais savoir combien la terre est chère à ceux qui la cultivent? Est-ce que, dans leurs beaux appartements, ils apprendront à aimer ce vieux domaine des Ravières où tous les Chardet sont nés, ont vécu et sont morts, du plus loin qu'on se souvienne?.
— Mais ils doivent venir à toutes les vacances, insinua la bonne Catherine. Il faut bien que ces enfants-là fassent leur éducation.
— Ah! que ne la font-ils ici! s'écria Claude Chardet. ”

“ La Reine Lizet aimait trop son fils aîné pour reprocher à son mari d'avoir recueilli l'orphelin de Sauviac. D'ailleurs, il fut facile de voir, le soir même, que Vittorio ne prétendait pas être nourri à rien faire. Sans être commandé, il aida aux soins du ménage, donna la pâture à la chèvre, amusa les tout petits enfants, et se planta ensuite tout rêveur devant les outils du sabotier, en garçon désireux d'être au lendemain pour commencer à s'en servir. ”

“ Le passeur, qui regardait en rêvant le cours de la rivière du haut de sa terrasse feuillée de pampres, rentra dans la maison précipitamment, se dépouilla de sa veste qu'il jeta sur une chaise et saisit une longue gaffe.
Au même instant, des cris lointains se firent entendre.
« Encore ces brigands d'enfants dans la rivière ! dit à sa mère le passeur qui sortit en courant.
— Attendez-moi ! un homme de plus ne sera pas de trop, » s'écria Jacques Sauviac en jetant à terre veste et chapeau.
Vittorio en faisait autant, résolu à suivre son père. ”

“ « Il paraît que je t'ai fait du tort dans mon esprit, sur le mérite de tes écritures, comme pour ton pressoir qu'on vient voir de Tournus et de Mâcon. Il paraît que ces morceaux de bois que tu ajustes pour en faire des outils, et ces bêtes que
tu regardes avec de grosses lunettes peuvent te valoir de l'honneur. Je ne demande pas mieux que de l'espérer. Si ces messieurs, dont l'état est de faire marcher le monde (comme dit le docteur) , trouvent que tu as tant de mérite que cela, je l'irai crier du haut de mon belvédère aux quatre coins de la commune, afin que personne à Uchizy n'en ignore. » ”