Alfred Mercier

“ Nous coupons les fils de fer d'enclos, et arrivons bientôt au fond d'un ravin.
L'artillerie est là qui attend des ordres. Les pruneaux commencent à tomber dans notre direction, nous gravissons les pentes du ravin pour assurer notre marche en avant.
Les obus pleuvent plus drus que jamais. Schrapnells et marmites semblent flairer notre artillerie au fond de ce trou, mais n'y touchent pas.
« Toujours en avant nous arrivons bientôt à une crête d'où nous apercevons le village de Puisieux. Mon lieutenant commande « A genoux » à sa liaison, et jette, debout, un coup d'oeil dans sa lorgnette. ”

“ La porte du monastère s'ouvrit; le pauvre exilé dormit enfin d'un bon sommeil dans la cellule hospitalière. M. Soulé possédait déjà cette aimable et douce philosophie qui sait accueillir, avec une joie tempérée, les plus gracieux sourires de la fortune, et opposer une calme résignation à ses plus cruelles inimitiés. Sa main, qui danse dans un gant de femme, avait su tenir le bâton du pâtre; elle sut manier la bêche du jardinier. La divine Providence prépare les hommes qu'elle destine à des rôles sérieux; elle développe en eux, par l'infortune, les puissances de la sympathie. ”

“ Il revoyait en esprit les personnes qu’il avait le plus aimées en Louisiane, Chant-d’Oisel, Démon, Blanchette, Mamrie et Vieumaite. Il n’était plus l’homme du présent, il vivait tout entier dans le passé. Il s’éloignait toujours avec regret du vieux chêne ; quand il sortait de son ombre silencieuse, les étoiles brillaient depuis longtemps.
Quelquefois Pélasge causait avec Lagniape ; mais ce n’était que pour parler de personnes et de choses qui n’étaient plus. Lagniape elle-même vint à lui manquer ; la mort pensa enfin à la pauvre vieille infirme, et lui fit la grâce de l’enlever. ”

“ Le soir c'était un feu d'artifice ininterrompu de fusées multicolores qui permettaient à nos chasseurs de suivre en connaisseurs les fluctuations du combat.
Après avoir franchi l'Aisne, la dévastation est complète, mais ce n'est plus la destruction méthodique et lâche de villages sans défense comme dans l'Oise que nous quittons.
Là le village s'est défendu, s'est relevé de sa chute et les
ruines elles-mêmes portent dans leurs silhouettes torturées et fantastiques la trace de la lutte et de l'effort pour vivre et durer quand même. ”

“ Notre climat n'est-il pas de ceux qu'il aime? Le Midi fut toujours adorateur du son, de la forme et de la couleur. Au Nord appartient l'esprit d'examen, d'analyse : le Nord dissèque, le Midi crée. N'est-ce pas déjà une chose bien remarquable, que ce goût et cette science de la musique, qu'on observe chez notre population ? Et son enthousiasme pour les beautés littéraires, comment ne pas espérer qu'il renferme un heureux présage?
Nous avons dit que celui qui établirait une éducation nationale à la Louisiane, doterait sa patrie d'un grand bienfait. ”

“ L’indignation donne des forces. Nogolka, les bras meurtris, les cheveux épars, parvint à se dégager ; elle repoussa violemment Saint-Ybars, et revint au tombeau. Là, elle se sentit épuisée. Voyant revenir Saint-Ybars, elle frissonna d’épouvante et de honte ; c’était le déshonneur qui s’approchait. Dans son désespoir, elle se mit à frapper des deux mains sur le marbre, en s’écriant comme une folle :
« O morts, morts sacrés, venez donc à mon secours ! »
Pélasge pensa qu’il était temps d’intervenir.
« La noble fille ! se dit-il, s’est bien défendue ; mais la voici aux abois. » ”

“ Banni, jeune encore, de mon pays d'origine, je suis accouru sur la terre de la liberté, et le pays de mon adoption m'a convié, sous l'égide de ses admirables institutions, au banquet de ses gloires et de ses grandeurs. Je me dois tout à lui, et il a reçu mon serment. Heureusement la Providence a fait aux deux peuples des destinées si distinctes , un avenir si tranché, et pourtant elle les a doués d'une telle conformité d'idées et d'intérêts, qu'ils ne se rencontreront jamais que pour se tendre la main et s'entr'aider. ”

“ Démon était comme quelqu’un qui s’est entièrement retiré du monde ; seul avec Blanchette, il était suspendu dans une sorte de somnambulisme, où il se sentait vivre d’une vie délicieuse. C’était pour lui la vraie vie, la vie du cœur et de la pensée. Le passé, avec ses souffrances et ses tristesses, lui paraissait comme une nuit lointaine, nuit traversée de spectres sinistres, reculant et s’effaçant devant une lumière qui s’étendait autour de lui et de Blanchette. Il avait oublié la douleur ; il ne s’en souvenait que lorsque Blanchette n’était pas près de lui. ”

“ Lorsque la Louisiane s'occupera de ce grand oeuvre de l'avenir, M. Soulé sera compté sans doute parmi les fondateurs du nouveau système. Nous croyons connaître assez les tendances généreuses de son esprit, pour prévoir quelles seront les lignes générales de son plan. Il voudra une éducation commune, accessible à tous, sans distinction de riches ni de pauvres. L'être qui apparaît dans une société, a droit à l'instruction, comme il a droit à la lumière. On ne peut sans crime retrancher à un homme sa part de soleil : peut-on sans crime le déshériter de sa part de science? ”

“ Les nègres regardaient avec terreur l’esquif de Démon, s’attendant à chaque instant à le voir sombrer.
Tout jeune qu’était Démon, et malgré la vivacité de son caractère, il avait du sang-froid. Seul, aux prises avec un danger compliqué, il lui opposait une résistance raisonnée et énergique ; il ne pensait pas à la mort ; il venait d’être baleiné comme un esclave, il était humilié, déshonoré, il fuyait pour cacher sa honte ; il n’avait qu’une idée, mettre ce grand fleuve entre lui et l’habitation de son père.
Les nègres tressaillirent à la voix de Saint-Ybars. ”

“ Le vent impétueux qui nous avait tous emportés sur le grand chemin de l'histoire se calme ; chacun rentre dans le sentier de ses occupations personnelles, tout en continuant de suivre le char public lancé vers l'horizon du progrès. Et nous, étranger de nation, mais frère par nos sympathies de tous les peuples qui savent vouloir la liberté, nous accompagnerons de nos voeux les plus ardents la fortune de la République française. Grâce à Dieu, nous ne sommes pas de ces hommes du lendemain, qui, invisibles et muets dans l'orage, viennent saluer le soleil dont naguère ils niaient le retour ”

“ « Alors, reprit Saint-Ybars, ce baiser que je demandais comme récompense, laissez-le-moi comme souvenir, comme consolation pour le peu de temps que j’aurai à vivre.
« Non, Monsieur, répondit Nogolka tremblante ; n’avancez pas ! vous me faites peur et horreur. »
Nogolka ne pouvait plus reculer ; son dos était appliqué au tombeau. Saint-Ybars avançait toujours ; ses yeux flamboyaient, le reste de sa figure avait l’expression sinistre qui précède le crime.
« Eh bien ! femme que j’adore et que je hais, dit-il en grinçant des dents, puisque tu ne veux rien m’accorder, je prendrai tout. » ”

“ Telle fut la conclusion du discours de l'orateur. Ses paroles ne tombèrent pas dans le vide; l'hôtel Saint-Louis fut reconstruit sur son plan primitif, sauf quelques modifications. De nouveau l'on y vit affluer les affaires; le plaisir y redonna de fréquents rendez-vous à ses fidèles, et le souvenir de l'incendie s'effaça dans le passé comme un de ces mauvais rêves que dissipe le réveil.
Le but des pensées politiques de Pierre Soulé fut toujours de donner à la population Franco-américaine une force propre, qui pût lui faire soutenir avec sa rivale une lutte à armes égales. ”

“ « Faites grâce à Mamrie, Monsieur, dit-elle ; vous grandirez dans l’estime et l’affection de tout le monde. On dira : ― C’est un noble cœur ; il a eu pitié d’une malheureuse esclave égarée par son amour pour l’enfant qu’elle a nourri de son lait. Monsieur, je vous en prie, accordez-moi le pardon de Mamrie. »
Le sentiment de la justice se réveilla chez Saint-Ybars. Il avait bien besoin de pardon, lui aussi. Il crut lire dans les yeux de Nogolka qu’elle lui pardonnait, s’il pardonnait à Mamrie.
Le silence de la cour était effrayant. Mamrie était debout sur l’avant-dernier degré de l’échelle ”

“ Mademoiselle, croyez-moi, dit-elle, ne jetez pas la pierre à Blanchette ; écoutez plutôt votre bon cœur que vos préjugés ; car, vous êtes bonne, vous, Mademoiselle. Je vous ai vue pleurer en lisant l’histoire d’une jeune paria : vous trouviez injuste et cruel qu’il ne fût pas permis au jeune homme qui l’aimait de l’épouser, parce qu’ils n’étaient pas de la même classe. La pitié que vous aviez pour cette paria, ne l’aurez-vous pas pour Blanchette ? Ayez confiance en ce que vous dit une vieille femme : la plus grande beauté pour une jeune fille, c’est d’être bonne et généreuse. ”

“ Là, au fond des Pyrénées, dans un vallon inconnu des voyageurs, et pourtant l'un des plus pittoresques, le souvenir de Pierre Soulé était resté vivant parmi les habitants de sa petite ville, vivant comme ce pin indéracinable auquel il avait dit adieu en partant, et qu'il retrouvait encore debout sur la colline. La montagne était fière de son enfant; le son glorieux de sa renommée avait retenti à tous les foyers, et ses bienfaits avaient appris au pauvre que l'éloignement ni le temps n'avaient pu changer son coeur. ”

“ « Démon, mon enfant, profitez de vos avantages. La jactance de votre ennemi lui fait commettre une faute énorme. Sa chemise entre son chapeau et son pantalon noir, est une véritable cible qui attend votre balle. Mettez-vous un peu plus à droite. Regardez par-dessus mon épaule, sans en avoir l’air : voyez-vous, entre votre homme et vous, cette plante desséchée de l’année dernière !
« Oui.
« Prenez-la pour point de mire. Vous comprenez, n’est-ce pas ?
« Oh ! parfaitement. Si je tire le premier, ce des Assins ne tuera plus personne.
« Au revoir, Démon.
« Au revoir, ami Pélasge. » ”

“ C’était Pélasge et Nogolka. Pélasge regardait, pour la dernière fois, le tronc mutilé du vieux sachem.
Quand le bateau eut doublé la pointe de terre, au-delà de laquelle on perdait de vue le côté où s’élevait jadis la belle demeure des Saint-Ybars, Nogolka dit à son ami :
« Nous voici séparés du passé ; le passé est un mort : qu’il dorme en paix ! il a eu ses joies et ses peines. L’avenir nous appelle ; il a pour nous d’autres joies et d’autres peines : il est la vie ; allons à lui. » ”

“ La lumière dans la tempête, c’est l’espérance. Saint-Ybars sentit son cœur bondir de joie.
« Courage, Salvador, s’écria-t-il, courage ! nous approchons. Salvador, sauvons mon enfant ; sinon, je ne rentrerai pas à la maison ; le fleuve emportera aussi mon corps privé de vie.
« Nous le sauverons, » répondit Salvador avec le calme de la confiance.
Malheureusement, le canot était retardé par les bois de dérive ; pour les évite, Saint-Ybars était obligé de naviguer tantôt à gauche.
Un sycomore tout entier, flottant transversalement, arrivait sur Démon. Saint-Ybars vit le danger, et frémit. ”

“ Saint-Ybars, rendant Démon responsable du sang qui coule, revient sur lui comme le tigre sur la proie qui croit lui échapper. Mais Chant-d’Oisel, encouragée par l’exemple de Nogolka, court à son père, sans qu’il la voie, lui arrache la baleine et fuit sur la galerie de devant. Saint-Ybars saisit Démon au col de sa chemise et, le menaçant de son poing, lui répète l’ordre de se mettre à genoux. Un non énergique porte la colère de Saint-Ybars à son paroxysme ; elle devient de la folie furieuse. Le malheureux enfant est frappé plusieurs fois à la figure. ”

“ Vous faites un crime à Blanchette d’avoir eu pour mère une esclave. Vous oubliez, chères amies, que nos ancêtres aussi ont été des esclaves. Oui, nous tous qui vivons sous ce ciel béni de l’Amérique, descendants de Français, d’Anglais, d’Espagnols, d’Italiens, d’Allemands, de Portugais, de Suisses, de Suédois, etc., tous nous sommes les petits fils de malheureux qui ont traversé de longs siècles, le front courbé sous le poids de la servitude. Il fut un temps maudit où la force était le droit ; alors, les peuples vivaient de guerre et de rapine ”

“ Vers la fin de l’été, Vieumaite baissait visiblement ; après une existence presque séculaire, il allait s’éteindre comme un foyer dont le combustible est à sa fin. À sa dernière heure, son esprit brilla d’un éclat extraordinaire. Après avoir fait ses adieux à toute la famille, il fit venir Pélasge, et lui dit :
“Il n’y a que vous, sur cette habitation, qui conserviez votre sang-froid ; je puis parler avec raison avec vous seul. Le torrent de la passion emporte mon fils et mes petits-fils. Les exaltés du Sud et les énergumènes du Nord vont compromettre cette grande république. ”

“ Une main le prit par le bras ; il leva les yeux : la figure bouleversée de Blanchette lui porta un coup au cœur.
« Qu’est-ce donc ? demanda-t-il, qu’as-tu, Blanchette ? »
Incapable d’articuler une parole, elle l’attira à elle, et le conduisit dans la chambre. Pélasge toucha le corps de Mme Saint-Ybars ; il était raide et froid. La mort avait dû la surprendre dès le commencement de la nuit. Quel coup pour Démon à son réveil ! rien que d’y penser, Pélasge se sentit brisé comme si la maison se fût écroulée sur lui.
Démon supporta ce nouveau malheur avec une fermeté virile. ”

“ Elle divisait l’humanité en deux parties, l’une constituant un troupeau voué par la nature à l’obéissance et à la servitude ; l’autre formant un petit groupe doué d’un esprit supérieur et créé tout exprès pour conduire le troupeau. C’était, comme on voit, la même doctrine que celle de M. Héhé ; seulement Miramis ne partageait pas la haute opinion que M. Héhé avait de lui-même ; il s’attribuait une place parmi les maîtres du troupeau, elle le classait dans le troupeau.
Démon dit à Pélasge qu’en traversant la cour, il ne fallait pas manquer de souhaiter le bonjour à Miramis. ”