Ernest Seillière

“ « De même que nous ne pouvons nous réveiller au matin qu’à la condition de nous être endormis le soir, ainsi, de l’avis de Schopenhauer, un être ne peut s’éveiller ici-bas à la vie sans qu’un autre s’y soit endormi préalablement. La mort est la condition même de la naissance. En un mot, ce que le sommeil est pour l’individu, la Mort l’est pour la Volonté, principe de notre être et de notre vie. »
— En effet, dis-je, si l’on y réfléchit, c’est bien là le principe de la migration des âmes, et je pressens ce que vous allez en tirer. ”

“ Vous êtes possédé de l’infernal démon de la haine, et le Christ Notre-Seigneur a dit : Aimez-vous les uns les autres, aimez aussi vos ennemis. C’est même par-là que notre religion se distingue de celle des païens et des Juifs, par ce fait qu’elle est amour, et pur amour. Par là, la religion chrétienne est divine ; par-là, elle change en nos mains la pierre en pain, le pain dans le corps du Seigneur. Parce qu’elle est pur amour et réclame de chacun l’amour, elle fait de l’homme bestial un enfant de Dieu, aux pensées hautes, au cœur dégagé d’égoïsme et préparé pour le sacrifice. ”

“ Ne connais-tu pas la fleur bleue de la moisson, le reflet du ciel d’été, cette rayonnante étoile d’azur piquée sur le vêtement uniforme et pâle encore des champs ; l’incarnation d’une prière d’enfant en ces jours de travail créateur, et de dur labeur quotidien ? Mais qui donc ne la connaîtrait et ne l’aimerait ? Je m’avance sur le sentier, à travers les blés ondulans ; çà et là, telles des étincelles de pourpre et d’azur, brillent le bluet et le coquelicot. Ce sont, reproduites à des milliers d’exemplaires, la petite princesse trop gâtée, Papavé, et sa douce suivante en robe bleue, Cyané. ”

“ Oui, ce premier épisode est un des plus émouvans qui soient sortis de la plume de Rosegger ; là, tout est vraisemblable, profondément humain, fondé sur le jeu des passions les plus enracinées dans notre cœur. Le problème est posé de façon magistrale. Qu’advient-il lorsque, par l’orgueil des guides spirituels du peuple et par l’obstination grossière de la foule, leur religion est arrachée aux âmes simples ? Ce qu’il en arrive, c’est l’anarchie sociale d’abord, et de plus, à Trawies, l’aberration mentale qui va ramener ces chrétiens égarés au vieux culte des races sauvages, à l’adoration du feu. ”

“ Marie Rosegger était d’ailleurs lettrée elle-même, d’une tournure d’esprit gracieuse et poétique, instruite dans l’Ecriture sainte, et la mémoire meublée de mille contes ou légendes du temps passé. Le roman le plus célèbre de son fils, le Chercheur de Dieu, offre un passage que son souvenir inspira sans doute, et qui donnera quelque idée des enseignemens dont ses soins prémunissaient la jeune âme confiée par le ciel à sa responsabilité. Une pauvre paysanne reçoit la confidence des premiers doutes éveillés par le spectacle du monde dans le cœur d’un enfant scrupuleux et réfléchi. ”

“ C’était grossir singulièrement la portée d’un conte allégorique, qui demeure avant tout un curieux monument des idées gouvernementales de son auteur : aspirations naïves d’un paysan que la culture contemporaine a si peu modifié dans son fonds qu’il semble retarder d’un siècle, et marquer l’heure à l’horloge genevoise du sensible Jean-Jacques. Oui, c’est l’âme même de leur race qui parle malgré eux, plus haut que leur raison individuelle, dans les rêveries communes de ces deux utopistes. ”

“ Le médecin avait joint à sa lettre une silhouette du jeune poète « à la physionomie d’aigle, » selon son expression imagée, et il poursuivait cependant : « C’est un grand génie, mais c’est aussi un terrible homme. Une femme du monde qui l’a rencontré souvent me disait de lui : Gœthe est l’homme le plus beau, le plus vif, le plus original, le plus ardent, le plus impétueux, le plus doux, le plus séduisant, et, pour un cœur de femme, le plus dangereux que j’aie jamais vu de ma vie. » ”

“ Au total, une nation n’est ni une dynastie, — comme Renan l’enseignait jadis, — ni une race, — car aucune n’est pure aujourd’hui, et l’on rencontrait déjà dolichocéphales et brachycéphales côte à côte dans les rangs des proto-Aryens : — ni une langue, ni une religion, ni même un territoire, bien délimité géographiquement par fleuves ou montagnes. Une nation est un être purement moral, fait du souvenir d’un passé et de l’espoir d’un avenir commun : c’est le résultat d’une sorte de plébiscite quotidien. ”

“ Je me prosterne alors devant l’image, tandis que l’espoir et la confiance s’éveillent en mon cœur. Une femme siège au conseil céleste ; pouvons-nous donc être condamnés sans appel ? Des sanglots violens me secouent : je sens sur mon front une main fraîche ; j’ouvre les yeux. Le jour est clair et ami ; au chevet de mon lit, se tient la chère et fidèle compagne de ma vie, m’interrogeant avec tendresse sur le rêve qui m’a tant agité. — Anna, dis-je, aussi longtemps que je vivrai, l’image qui pend là sur la muraille sera couronnée de verdures et de roses... ”

“ « Oh ! s’écrie Gambs après ce préambule, combien mon cœur s’enflammait de colère à chaque mot de ce discours qui ne s’adressait nullement à moi cependant ! N’était-ce pas là toute mon aventure ? N’avais-je pas été attiré, amorcé de la sorte ? Rentrer dans ma chambre, m’asseoir devant ma table et écrire à Frédérique une lettre de congé dans toutes les formes, ce fut pour moi l’affaire d’un instant. Depuis cette époque, je ne me laissai jamais entraîner dans aucune amourette jusqu’au jour où je fus un homme mûr, pourvu d’une situation indépendante. » ”

“ Ce sera donc désormais, écrit Eugénie à Mlle de Bayne, « baronnes, duchesses, princesses et tant d’esprit que vous voudrez. Cela m’amuse à voir comme une galerie, car, mon amie, ne plaçons pas le cœur là-dedans, l’âme encore moins. Dieu et le monde ne sont pas d’accord. Hélas ! qu’on pense peu au ciel dans cet éclat et ce tourbillon ! C’est ce que me dit mon amie, qui le connaît et qui s’en détache ! » Curiosité et défiance, tel est donc l’état d’esprit de Mlle de Guérin au seuil de la société parisienne. ”

“ Alors vint notre Christ céleste, apportant l’amour ; et c’est pourquoi nulle religion n’a élevé l’homme aussi haut que la chrétienne. La douceur, la bienveillance, la paix, la joie, et le bonheur terrestre dans sa forme pure, toute la perfection humaine qui trouve son expression dans les meilleurs du temps présent, tout cela est l’œuvre du christianisme. Le Christ hait le vice et la bassesse ; mais l’homme, en lui-même, quel qu’il soit, il ne le hait jamais. ”

“ L’inégalité des classes, qui, dans le sein d’une même race, est d’une souveraine injustice, fournit au contraire tout le secret du mouvement de l’humanité, quand elle dissimule une inégalité de races, une ancienne conquête oubliée. Le mouvement s’arrêtera donc de lui-même quand on ne connaîtra plus ni races, ni classes. « Parfois, écrit Renan, je vois la Terre dans l’avenir sous la forme d’une planète d’idiots se chauffant au soleil, dans la sordide oisiveté de l’être qui ne vise qu’à avoir le nécessaire de la vie matérielle. » ”

“ Quiconque a, une seule fois, prié de tout son cœur devant la croix, ne perdra plus de vue ce type de l’amour et du sacrifice de soi-même. Qui s’est une fois enthousiasmé pour le doux culte de la mère de Dieu, qui a frissonné d’espoir à l’idée de la résurrection des morts et de la gloire éternelle des cieux, celui-là sera, je crois, armé pour toujours contre le démon de la négation : il conservera une confiance inébranlable dans la victoire finale du beau et du bon. ”

“ Voilà la classique migration des âmes, mais aussi l’erreur populaire, le vêtement grossier et opaque qui dissimule la vérité aux yeux du vulgaire : car le sage védique savait déjà, sans le comprendre, que, dans le milieu métaphysique où se meut le Brahma, âme du monde, la Volonté de Schopenhauer, la Chose en soi de Kant, le principe de tout être, il n’y a ni espace, ni temps, ni causalité. La volonté ne s’attarde pas quelque part, ni ne demeure quelque temps inactive : elle est une, partout et toujours. ”

“ Il salue, à l’occasion, la discipline tout court, quel qu’en soit le principe ou le ressort : « Ce qui vous protège, vous autres militaires, dit-il par la bouche d’un de ses personnages, ce qui vous abrite et vous sauve est la règle ou le joug. Tout humaine qu’est la source de l’autorité qui vous domine, il suffit que vous la reconnaissiez pour qu’elle vous soit salutaire ; il suffit que votre âme et votre intelligence rendent cet hommage au principe supérieur qui, jusqu’à un certain degré, a fait de l’assujettissement des hommes la condition de leur force ! » ”

“ En 1876, dit-il, il m’avoua que la pénétration des secrets de la nature donne peut-être la vérité, mais que c’est là une vilaine vérité, avec qui le vrai poète ne saurait frayer. A son avis, l’esprit des sciences naturelles ne doit pas pénétrer dans le peuple ; il remplit le monde d’égoïsme, et ne laisse aucune action au prêtre, au poète, ou autres idéalistes. Oui, le poète a plus d’idées communes avec le prêtre qu’avec le matérialiste... Le matérialisme rend malheureux et mécontent... Que d’autres courtisent la raison, il entend, pour lui, rester fidèle au sentiment. ”

“ Grand cœur, grand esprit, défauts aimables, naturel inouï qui lui donne la réputation d’une teinte d’excentricité parmi les affectés du faubourg Saint-Germain, qui ne se doutent pas de la nature du naturel : vanité plus grande que l’esprit qui est fort grand, mais vanité ronde et bien tournée dans laquelle il n’y a pas d’angles aigus ; bonté sans fond comme le ciel, compatissance toujours prête ; plus infatigable faculté de pleurer avec des yeux de feu qui seraient la gloire d’une infante, et belle gaîté pourtant à rires fous : une vraie femme, voilà la baronne ! ”

“ Le monde entier demeure pour nous un gigantesque secret, ainsi que le passé, l’avenir, les causes de nos tendances et de nos actes, non moins que leurs effets lointains. Si nous transformons alors le mystère en symbole, si nous le rapprochons de nos cœurs par des images sensibles, si nous l’éclairons et l’humanisons tout à la fois dans notre imagination, n’est-ce pas là le mieux que nous puissions faire ? ”