Ernest Seillière

“ La famille est le fondement de la société : l’homme y est le guide, la femme, la ménagère soumise : les enfans sont élevés non par des paroles, des récompenses et des châtimens, mais par l’exemple des parens. Le fils, vigoureux, se montre plein de respect et de soumission devant son père aux cheveux blanchis : lorsque, dans le cœur de la jeune fille s’éveille un entraînant amour, elle l’avoue aux siens sous le voile de la pudeur, et l’alliance est aussitôt conclue. ”

“ C’était grossir singulièrement la portée d’un conte allégorique, qui demeure avant tout un curieux monument des idées gouvernementales de son auteur : aspirations naïves d’un paysan que la culture contemporaine a si peu modifié dans son fonds qu’il semble retarder d’un siècle, et marquer l’heure à l’horloge genevoise du sensible Jean-Jacques. Oui, c’est l’âme même de leur race qui parle malgré eux, plus haut que leur raison individuelle, dans les rêveries communes de ces deux utopistes. ”

“ Voici encore le tailleur Ferl, beau et honnête garçon qui « dépérit au soleil et prospère dans la tempête : » les mois d’été lui sont une épreuve et les ouragans d’automne lui donnent le signal de vagabondages délicieux. C’était, dit son peintre, « un être naïf et bon qui, sans doute, à titre de contraste avec la paix de son cœur d’enfant, recherchait et aimait les manifestations puissantes de la nature, et se sentait plus près de son Créateur et Rédempteur dans la fureur des élémens qui détruisent et édifient tout ensemble [7] . » ”

“ L’inconnu qu’il abordait à quelques kilomètres de son village étonnait parfois tout autant son esprit observateur qu’une peuplade asiatique soudain découverte pouvait jadis frapper, par son aspect exotique, un Marco Polo parcourant les terres du fabuleux Prêtre Jean. Diversité de types, qui s’explique sans doute à la fois, et par la vie intérieure si intense que la race et la religion concourent à développer en ces âmes dont l’enveloppe seule est grossière : et par l’absence de toute culture livresque chez une population illettrée dans son ensemble. ”

“ Il y met en scène avec une réelle puissance tragique, la lutte suprême d’un vieux paysan, amoureux de la terre, et qui verra pourtant disparaître autour de lui sa commune natale, parce qu’un riche propriétaire du voisinage s’est avisé d’en transformer le territoire en domaine de chasse, et, de rendre à la forêt primordiale les champs jadis conquis sur les futaies par la sueur des générations agricoles. — Ce Crésus achète à tout prix les terres des villageois, et l’un après l’autre, malgré leurs préjugés de race, ceux-ci cèdent à l’appât de l’or ”

“ La princesse se tue, et le singulier héros de ce récit disparaît sans laisser de traces.
Rosegger assure, dans la préface de ce bizarre roman, qu’il fut conduit à l’écrire par une sorte d’impulsion plus forte que sa volonté. Il a vécu, dit-il, par l’imagination, durant de longues heures, cette histoire de sang, et ne s’est senti soulagé d’une telle obsession qu’en confiant ses rêveries au papier. Il avoue lui-même très franchement cet élément d’inconscience et de mystère qui entre parfois dans la conception de ses œuvres et que nous retrouverons dans le « Chercheur de Dieu. » ”

“ Et la philosophie contemporaine, si embarrassée à distinguer des chimères du songe les apparences du monde extérieur, ne le contredirait peut-être pas avec trop d’assurance. Rosegger attache, lui aussi, un véritable prix à cette seconde vie du sommeil, et il a plus d’une fois puisé des inspirations dans ses rêves qui, par une pente naturelle, reproduisent souvent les émotions puissantes de la vie montagnarde, ressenties par ses pères comme par lui-même, et devenues les thèmes favoris de sa Muse. ”

“ Souvent, grâce à Dieu, les aberrations mystiques des héros de notre poète sont moins répugnantes et offrent plutôt une couleur attendrie et sentimentale, qui est profondément germano-celtique.
Beaucoup moins tragique et plus humain déjà apparaît dans les souvenirs d’enfance de Rosegger un vieux tailleur, converti sur le tard, qui se mit en tête de ramener après lui dans la bonne voie ses concitoyens de la petite communauté d’Alpel. Non qu’ils en eussent très grand besoin : une vie sobre et rude les préservant assez des plus dangereuses tentations de la chair. ”

“ Aussi, devenu enfin maître de ses actes, par sa nomination à Trawies, entend-il se conduire à sa guise. Non que sa foi, ou ses mœurs même prêtent le moins du monde à la critique : c’est un bon prêtre et un prêtre convaincu, mais c’est de plus un homme actif et énergique, qui a besoin de distractions violentes, de chasse, de jeux de hasard, et qui tient sur toutes choses à l’obéissance passive d’ouailles dont il ferait volontiers des serfs. ”

“ Ici, c’est une ferme dont les propriétaires ont pris la femme en méfiance, et renoncé pour jamais au mariage : ils adoptent à chaque génération un enfant trouvé, tiré de quelque hospice du voisinage, en sorte que le bien paysan passe de père en fils adoptif depuis des temps immémoriaux, et que l’héritier futur a pour devoir impérieux de se garder avant tout de l’amour. ”

“ Toutefois, les plus intéressans à nos yeux, parmi ces originaux rustiques sortis de la plume de Rosegger, ce sont ceux qui puisent dans les préoccupations religieuses la matière de leurs singularités : ils apparaissent en effet comme les fruits exceptionnels, comme les produits, précieux au gourmet, d’une véritable culture en serre chaude ; idée qu’éveille en nous cette société immobile depuis le moyen âge, dans laquelle la religion alimente seule toute la vie morale, intellectuelle et artistique [8] . ”

“ Avoir rencontré tout enfant des âmes ainsi faites, c’est une empreinte qui demeure indélébile sur un caractère plastique et sensitif comme celui de Pierre Rosegger. Il ne pourra jamais accepter la conception matérialiste de la vie contemporaine, ni condamner comme arriérée une organisation sociale qui produisit sous ses yeux de tels fruits. ”

“ « C’est un moment pénible à passer, mon cher Jésus. Je comprends que tu ressentes de l’angoisse, car il est dur de mourir : mais prends patience, Notre-Seigneur Dieu a dû souffrir lui aussi. » Et il va jusqu’à réclamer, en faveur du Christ mourant, l’intercession de la Vierge sa mère, et même de l’ange gardien de Jésus. Ce mendiant-là ne vaut-il pas mieux que son collègue Hiesel [16] , qui, lorsqu’on s’avise de lui refuser quelque part une aumône à son gré, demeure durant des heures sur le seuil à vouer d’une voix sépulcrale aux châtimens temporels et spirituels le riche sans entrailles. ”

“ Un récit préparé dans son esprit de façon plaisante et joyeuse peut se développer triste et tragique malgré sa volonté [25] . Chez lui, la tête fait le plan, mais le cœur l’exécute et le bouleverse à l’occasion, n’obéissant qu’aux lois « divines ou démoniaques » du sentiment. Après tout, il est bon que l’écrivain, loin de devancer sa Muse, se laisse guider aveuglément par elle : « J’ai contemplé, dira-t-il, les figures de ma nouvelle, et je les ai vues soudain agir devant mes yeux d’une manière bien différente de celle que j’avais précédemment combinée. » ”

“ Ses efforts demeurent vains d’ailleurs, car, tandis qu’il s’efforce d’arracher en personne aux mains de Gallo Weissbucher le brandon que ce dernier emporte à la dérobée pour perpétuer, malgré tout, le feu éternel, le « gardien, » plutôt que de faillir à son office, met le feu à sa propre grange. L’incendie éclate, se communique même à quelques hectares de forêt ; et, de la sorte, chaque paysan peut rentrer chez lui ce jour-là avec un tison allumé au feu des ancêtres. ”

“ Utilisant à cet effet la manie qui les a plongés dans l’anarchie, il propose à ses compatriotes le culte officiel du feu des ancêtres, et il bâtit un temple à cet élément. Enfin, ayant reconnu l’impuissance de ce remède suprême, le Chercheur de Dieu se brûle lui-même dans le temple du feu, avec tous les habitans de la vallée maudite. Seul un jeune couple, innocent des folies de ses frères, échappe par miracle à la destruction et s’en ira créer au loin une race nouvelle. ”

“ Le fou qui réveille ainsi au nom du Dieu d’amour les vieux cultes sanglans du paganisme est pourtant retenu à temps par ses serviteurs, et devient lui-même la victime de son délire. Cette sorte d’aberration n’en est pas moins vraisemblable chez ces races émotives, qui balbutient jusque dans l’hallucination quelque parodie des paroles sacrées. ”

“ On sourit en passant aux épisodes rencontrés souvent déjà dans ses œuvres, car il a de ces thèmes favoris auxquels il revient sans lasser ni lui-même ni ses lecteurs. C’est, par exemple, le soldat déserteur que les gendarmes viennent attendre à son foyer ; le champ couvert de débris rocheux par une avalanche ou par une inondation, mais que le patient travail de son propriétaire va rendre lentement à la culture ; l’orage dans la montagne ; la forêt minée par les insectes rongeurs ou dévorée par l’incendie ; le muet musicien ; l’enfant disparu qui revient homme au village. ”

“ Pour saisir l’actualité de ces pages, en somme bien plutôt critique sociale que critique religieuse, il faut songer à l’état contemporain de l’église autrichienne, qui garde, qui gardait plus encore dans l’enfance de Pierre Rosegger, un esprit quelque peu féodal. Les hauts dignitaires ecclésiastiques y sont fréquemment de grands seigneurs par la naissance et de puissans personnages par la fortune, tandis que les bénéfices considérables dont ils sont pourvus leur font la vie luxueuse et brillante. ”

“ Si tu avais seulement feuilleté une légende de saints dans ta vie, tu saurais que les bienheureux sont plutôt morts que de commettre un péché. Tu verras chaque jour des parens chrétiens demander à Dieu de reprendre leurs fils dans les années de la jeunesse, s’ils doivent grandir pour être des hommes de péché [13] . Mais tu en trouveras peu qui, par pure tendresse, aient le courage de les sauver à temps du danger. ”

“ Plus haut dans la montagne, au pied de murailles rocheuses verticales, vit une femme presque sauvage, qui a rompu tout lien avec la société des hommes : la Rès s’habille de peaux de bêtes, se nourrit du produit de sa chasse, et, l’esprit troublé par la misère, elle creuse malgré tout avec passion les grands problèmes métaphysiques, toujours présens à ces imaginations inquiètes. ”

“ A une époque indéterminée, car le récit est donné pour extrait d’une chronique sans date, vers le XVIIe siècle peut-être, la communauté forestière isolée de Trawies montre une race rude et énergique, profondément chrétienne de croyance et de pratique, mais non moins fanatique dans son attachement aux antiques coutumes léguées par ses pères, et héritées du lointain paganisme. Le « feu des ancêtres » tient une place prépondérante dans les préoccupations de ces hommes. ”

“ On contemple ici des êtres dont l’existence est plus dénuée que celle des sauvages de l’Australie ; par le cœur, ils sont peut-être les égaux des plus grands génies religieux de l’humanité, et c’est le triomphe du catholicisme que cette culture exquise de l’âme simple. ”

“ Il est vrai qu’en revanche, d’autres naïfs, poussés par un excès de crédulité inverse, l’imaginent tout-puissant, à l’égal d’un nécromancien du temps jadis, et viennent le consulter pour guérir une vache qui donne du lait rouge, pour corriger les mauvaises chances de la conscription, pour faire d’un braconnier invétéré un garde-chasse impérial, ou pour amener les Compagnies d’assurances à payer une maison qui n’était pas assurée. N’affirme-t-on pas qu’il fréquente, l’hiver, à la ville, chez les plus grands seigneurs, et qu’il tutoie l’empereur Franz ? ”

“ VIII Il nous reste à parler du roman le plus célèbre de Rosegger, Der Gottsucher, le Chercheur de Dieu. L’élément inconscient, héréditaire, intuitif y tient une place plus considérable encore que dans Martin l’Homme, et en rend l’étude singulièrement intéressante. Ses amis remarquèrent sans peine l’obsession mentale à laquelle il semblait en proie durant l’incubation de cette œuvre dans son esprit [27] ”

“ Il faut donc voir en tout cela un conflit de passions humaines plus encore que des dissentimens dogmatiques. Wahnfred doit enfin se décider à agir, car son serment l’a lié sans recul possible : il prend alors la résolution de tuer le prêtre après sa messe, à l’instant où la conscience d’un ministre du culte doit être supposée pure. Pour plus de sûreté même, le menuisier fait demander au curé un Rorate destiné à obtenir une bonne mort à un anonyme. Quand le Père François aura chanté inconsciemment à sa propre intention cette prière expiatoire, Wahnfred plus rassuré l’enverra dans l’autre monde. ”

“ Nul désir de gain parmi ces sages : ils parleraient volontiers comme l’héroïne paysanne du roman : « J’aime mieux peu d’argent et beaucoup de travail que beaucoup d’argent et peu de travail. » Le citoyen met tout son orgueil dans l’observation de la loi, et, pour comble de perfection, il n’existe pas d’armée permanente : en paix, tout homme est travailleur ; en guerre, chacun est soldat. ”

“ Les écrits du Maître d’école dans la forêt retracent, nous l’avons dit, la création d’une communauté villageoise dans la montagne, au sein d’une population sauvage et nomade de charbonniers et de bûcherons, qu’un homme de bonne volonté se donne la mission de grouper autour de lui, de civiliser et d’évangéliser, au cours d’une longue vie de dévouement. ”

“ Vivant depuis près de quarante années la vie urbaine, il a tenté souvent de transporter au sein des villes le théâtre de ses récits, ou encore de mêler des citadins aux paysans dans ses créations : il faut oser dire que ces tentatives lui ont en général peu réussi. Il juge mal les bourgeois, ces produits de la culture contemporaine, tardivement apparus sur son horizon intellectuel : il semble ne jamais pénétrer nettement les véritables mobiles de leurs actions ”

“ Mais qu’on lise, pour nous donner raison, l’épisode du jeune homme qui fait le mort afin d’échapper aux importunités des bandits que sont devenus les habitans de Trawies, et qui, sur le point de trahir sa vitalité par un éternuement intempestif, se voit sauvé par ses hôtes couvrant du bruit de leur métier à tisser l’incongruité du faux défunt. ”

“ Le socialisme contemporain, pour lequel il semble éprouver parfois quelques sympathies, lui est, au fond, lettre close, et il fait volontiers de ses apôtres théoriques des farceurs, toujours prêts à se contredire devant l’appât d’un bon verre de vin. — Mais, après tout, malgré des lacunes intellectuelles qui sont une partie de sa force sur son terrain favori, Rosegger sait beaucoup et juge finement la vie ”

“ On s’entendit pour les dissimuler à ses yeux affaiblis dans les rangs pressés des villageois ; mais ils furent décelés au voyant par l’odeur particulière de leur tabac, marchandise raffinée de citadins, que l’aveugle flaira dès son premier pas dans la pièce, et qui le fit renoncer à la parole pour ce jour-là. Il faut avouer aussi qu’avec les meilleures intentions du monde, le saint homme allait souvent à l’encontre de son but d’édification, et introduisait lui-même des élémens de trouble dans l’atmosphère dévote qu’il s’efforçait de créer autour de lui. ”

“ Rosegger s’est résigné par la suite à une incapacité qu’il ne parut pas vouloir accepter tout d’abord ; bien plus, il s’en fait gloire aujourd’hui, et, dans une profession de foi dont il accentue, avec les années, la rigueur, il proclame volontiers qu’il est demeuré un paysan de goût, presque de culture. — A l’en croire, il progressa fort peu et avec la plus grande difficulté, au cours de ses études à Gratz ”