Ernest Seillière

“ En toute exploitation agricole un peu étendue, où des serviteurs sont nécessaires, les rapports entre maîtres et valets gardent une couleur assez patriarcale ; mais, si l’on en excepte les cajoleries du louage au début de l’année, et les belles paroles intéressées du départ, qui tendent à ménager la bonne renommée de la maison, c’est une rude existence que celle de ces domestiques de ferme, levés dès trois heures du matin, souvent mal nourris, parfois couchés dans le râtelier rempli de foin, où seule l’haleine tiède des animaux de l’étable vient réchauffer leurs membres engourdis. ”

“ Un enfant pensif, un petit rêveur dont l’âme a des délicatesses de sensitive, pour qui la vocation religieuse offre tout d’abord un attrait mystérieux, et qui, sur le tard, reviendrait volontiers à la foi de sa jeunesse : c’est Rosegger, nous allons le voir ; ce fut jadis Féval ; c’était presque Renan. Car celui-ci aussi fut un Celte conscient de son origine, et, si son œuvre religieuse semblait à quelques-uns l’exclure de la parenté de cette race chrétienne, on pourrait répondre avec plus d’un critique qu’il ne s’écarta guère du catholicisme que par accident. ”

“ Ajoutons enfin qu’au centre de ces montagnes le pèlerinage célèbre de Maria-Zell est en quelque sorte l’autel de famille commun à toute la province : c’est le but incessant de pieux voyageurs qui s’y rendent en exerçant les pratiques d’une rude pénitence. L’existence s’écoule donc en ces lieux sans que le regard de l’âme cesse d’être fixé sur l’au-delà mystérieux que mille liens unissent dès cette vie à la réalité de chaque jour. ”

“ Un miracle de la vocation a seul fait persévérer Rosegger dans la carrière d’écrivain : ajoutons dès à présent que cette vocation ne l’a pas égaré, car, s’il a paru souvent douter lui-même d’avoir rencontré, dans la voie brillante qu’il a parcourue, plus de bonheur que dans l’humble sentier où l’engagea sa naissance, le bon sens vulgaire pourrait refuser de l’en croire : il y a trouvé tout au moins, nous le verrons, l’amour, la fortune, et la gloire. ”

“ Bien d’autres trésors s’y rencontrent encore, et, pour qui sait voir, le Feldkasten est un symbole fort net de la tendance à la fois individualiste et conservatrice du paysan agriculteur. Son existence se suffit à elle-même : si un cataclysme soudain venait à couper toute communication entre la gorge alpestre et le vaste monde, on n’en continuerait pas moins, à l’ombre du Feldkasten, le cours de la vie quotidienne. ”

“ La chère demeure, les chères montagnes, le cher bétail même s’attachent aux fibres les plus intimes de l’être par mille liens secrets. Que dire des effusions suscitées par la piété chrétienne, qui est l’inspiratrice de toute cette vie sentimentale ? Le peintre de ces natures simples, Pierre Rosegger, nous montre quelque part une commune entière révoltée contre un artiste trop consciencieux qui, dans l’exécution d’un nouveau Calvaire en bois sculpté, a représenté le mauvais larron avec le visage crispé d’un criminel endurci. ”

“ Les gages, qui ne s’élèvent guère au-dessus de trente florins par an, permettent de calculer que toute la vie de travail d’un homme robuste ne lui vaut pas en argent comptant plus de onze cents florins : c’est à peine le salaire annuel moyen de l’ouvrier de Paris. Pourtant, ces humbles auxiliaires ne sont pas en somme plus mal partagés que les membres de la famille et que le patron lui-même : ils mangent à la même table, sont habillés des mêmes vêtemens, et on les voit souvent demeurer sous le même toit, depuis leur naissance jusqu’à leur mort, satisfaits de leur sort ici-bas. ”

“ La rançon d’un tel abandon aux volontés d’en haut, c’est peut-être, comme l’indique discrètement lui-même le fils pieux de ces excellens chrétiens, quelque inhabileté aux choses de ce monde. Lorenz Rosegger avait, cela est certain, le travail lent autant que consciencieux, et se voyait un peu dédaigné de ses pairs pour son inaptitude au self-help. Mais il retrouvait l’estime de tous quand il s’empressait d’assister ses voisins dans l’affliction, allant s’asseoir au chevet des malades ou des blessés, afin de les consoler dans leurs peines, et de leur rappeler les compensations de l’au-delà. ”

“ L’effort fut tenté malgré tout : un curé du voisinage promit de lui donner les premiers élémens de l’éducation canonique, tandis qu’il trouverait l’hospitalité chez un fermier de la même paroisse. Mais, là comme sur les bancs de l’école, le petit rêveur sensitif et impressionnable rencontra des gamins de son âge dont il ne put supporter les brutales taquineries : et, de plus, si près pourtant de sa forêt natale, il éprouva dès lors la première atteinte de ce mal du pays, dont il devait expérimenter à plusieurs reprises la toute-puissante influence sur son système nerveux. ”

“ Et les valets mal élevés, et les servantes mal peignées ? Dans chaque demeure un inconvénient nouveau. Or, tous ces gens-là, le tailleur doit les mesurer à la même mesure. — C’est beaucoup demander, dites-vous ? — Oui, ma chère fermière, mais pourtant voici seulement le principal ; il faut avoir de la tête. Ce que le Créateur a omis dans un bossu, dans un boiteux, dans un bancal, c’est au tailleur à le réparer. Les gens ne demandent pas seulement à leurs habits de les couvrir décemment, mais aussi de les rendre élégans. ”

“ En général, la conception de l’intérêt produit par un capital est étrangère à ces intelligences naïves : les vieilles servantes auxquelles on rapporte leur pécule grossi dans les caisses d’épargne, repoussent le supplément comme une charité déguisée qui les offense. C’est que, remplaçant tout intérêt, dispensant même à l’occasion de restituer le principal, il y a le Vergelt’s Gott chrétien, le « Dieu vous le rende, » qui prépare au ciel une sûre récompense, et qui n’est pas sans utilité dès cette vie. ”

“ Elles distraient l’intelligence, nourrissent la sensibilité, ensoleillent par instans le sombre voyage terrestre. Les citadins ont la tribune, le concert, le théâtre, le musée ; l’Eglise est tout cela pour les communautés forestières, et les plus fervens parmi les fidèles goûtent par anticipation les joies célestes durant l’office divin, tandis qu’ils murmurent ravis : « Puisque tout est déjà si beau dans la maison du Seigneur, combien cela le sera davantage en son Paradis ? » L’importance du rôle esthétique de la religion est une des idées favorites de Rosegger. ”

“ Sa femme lui représentait bien parfois que chaque chose a son temps, et qu’il faut traiter avec plus de respect les personnes célestes, mais le respect véritable est dans le cœur autant que dans les manières, et Lorenz Rosegger n’avait rien d’un hypocrite, car ses actes étaient d’accord avec ses paroles. Jamais on ne le vit pleurer devant un chagrin terrestre : il perdit des enfans ; il vit partir sa compagne, enlevée à son affection après une longue déchéance physique. ”

“ Avant tout, il faisait appel à la charité des habitans de la grande ville en faveur de leur humble compatriote. Ne se trouverait-il pas un Mécène pour préparer à cet autodidacte une existence plus en harmonie avec ses facultés que celle d’un artisan villageois ? Rosegger, qui paraît avoir gardé sans cesse vis-à-vis des citadins quelque chose de la méfiance instinctive du paysan, allait éprouver en cette circonstance qu’il est de braves gens même en ces abîmes de perdition qu’on appelle les cités modernes. ”

“ Race domestique enfin, formée par la famille et les joies du foyer ; bienveillante, remplie d’une vive sympathie pour les êtres faibles ; nulle autre n’a si bien compris le charme de la petitesse ; aucune n’a placé l’être simple, le pauvre d’esprit plus près de Dieu : « Ce peuple a eu pitié même de Judas. » ”

“ Tout au contraire, la terre, base de la vie et de la richesse, est âprement convoitée d’une part et défendue de l’autre : les bornes, qui en marquent les limites légitimes, sont l’objet d’une sorte de culte superstitieux. Qui les a malhonnêtement déplacées à son profit devra revenir, chaque nuit, après sa mort pour tourmenter sa descendance jusqu’à ce qu’un des siens, converti à des sentimens plus honnêtes, ait réparé la faute de l’aïeul, et racheté par là cette âme en peine. ”

“ La salle d’école émigrait de grange en grange selon la ferme où séjournait pour l’heure le pédagogue politicien. Si nous nous en fions pourtant aux croquis sympathiques et même attendris de son disciple, ce n’était pas un révolutionnaire bien dangereux que Michel Patterer, vieil enfant naïf et bienveillant, qui instruisit avec autant de conscience que de douceur la turbulente jeunesse confiée à ses soins. ”

“ « Il me faut rire et pleurer tout ensemble chaque fois que je songe à lui : son destin fut si étrange, son cœur était si brave et si bon [16] ! » Et l’instituteur libre d’Alpel méritera sans doute sa place au pied du monument que la Styrie élèvera quelque jour à son poète national : car, en compagnie du maître tailleur Orthofer, du journaliste docteur Svoboda, et de l’écrivain Hamerling, il peut passer pour l’un de ceux qui, après les parens de Rosegger, ont façonné son âme et fixé sa destinée. ”

“ Dans ces véritables tanières, où grouille souvent une famille nombreuse, l’éclairage se réduit parfois le soir à la lueur de quelques vers luisans enfermés dans une bouteille, tandis que le gibier volé est mangé cru, ou tout au plus bouilli dans un lambeau de peau fraîche. Plus avant encore dans la montagne, on trouvait enfin jadis le révolté en guerre ouverte avec les lois, le brigand rejeté de la société des hommes, qui, les armes ou les munitions venant à lui manquer, vivait de cadavres comme les hyènes, ou du lait bu le soir aux mamelles des vaches disséminées sur l’Alpe verdoyante. ”

“ Et dans une légende villageoise [4] on voit saint Pierre, qui s’est pris à exiger une obole à la porte du paradis comme jadis le nocher Caron à celle de l’enfer, accepter à titre d’argent comptant un bouton de métal ; car le mendiant, qui le reçut de bonne foi pour un denier de la part de quelque plaisant, répondit « Dieu vous le rende » en refermant la main, et, par cette confiance ingénue, baptisa à son profit comme une monnaie véritable au regard du ciel un objet sans valeur ici-bas. ”

“ Guide et conseiller de ses ouailles en toutes circonstances, il est la gloire du village dont il sort, et l’orgueil des parens qui l’ont donné à Dieu. Le talent de Pierre Rosegger a fait connaître par le vaste monde le nom de son hameau natal : or, il raconte lui-même avec esprit [7] que ses compatriotes se sentent pourtant bien plus flattés dans leur vanité civique par la carrière d’un de ses camarades de jeunesse, qui mourut simple curé de village. ”

“ Ces braves gens, dont la plupart ne savent pas lire, retiennent par cœur les figures d’un calendrier spécial, imprimé tous les ans depuis plus d’un siècle à l’usage des illettrés. Là chaque saint, chaque fête chômée se trouvent représentés par un emblème particulier : il faut donc pour en tirer parti posséder dans sa mémoire une sorte d’alphabet verbal à la chinoise, plus compliqué vingt fois que celui de l’école primaire. Une grande croix noire indiquera le vendredi saint ; un homme rouge avec deux clochettes à son bâton, c’est l’image de saint Antoine ”

“ Cependant l’instant décisif de son existence approchait pour Rosegger. Son maître disait de lui : — « S’il n’était pas un si bon garçon et si honnête, je le renverrais à l’instant, car, au travail, il n’est pas si habile qu’on le croirait d’après ses écrits : il a trop de sornettes dans la tête. » Ces sornettes étendaient chaque jour leurs ravages, et, dans le corps du lecteur applaudi à St Kathrein commençaient à s’agiter sinon les diables entrevus par ses ennemis, du moins ce démon dont notre époque à singulièrement étendu l’empire, celui de la lettre imprimée. ”

“ Il existe donc entre voisins une assurance mutuelle, si efficace qu’ils n’en veulent pas contracter d’autres auprès des compagnies financières, un pacte tacite d’union et d’assistance réciproques, sur lequel la charité chrétienne étend un vêtement de miséricorde et de bonne volonté, comme nous le dirons tout à l’heure. Communisme plutôt moral qu’économique toutefois, et qui ne va pas jusqu’à affaiblir dans les cœurs l’instinct de la propriété. ”

“ Tout propre à rien veut donc aujourd’hui se faire tailleur ; que la fermière le sache bien, un vrai tailleur doit être un homme d’une santé robuste ! D’abord, rester toujours assis, ensuite, aux veilles de fêtes, quand les autres se reposent, les longues courses par monts et par vaux, comme cela se fait chez nous, en traînant tout son attirail ainsi qu’un soldat qui porte le fourniment. ”

“ Un suprême combat se livra dans l’âme de l’ambitieux villageois. Certes la vie qu’il menait ne convenait guère à ses aspirations, et il avait écrit au directeur de la Tagespost : « Il y a des heures où je me sens très malheureux. J’évite les réunions, la danse, le tir. Les cartes n’ont aucun attrait pour moi. Nul ne me comprend. Mes bons momens sont dans la solitude, avec mon cher calendrier populaire autrichien de Vogl, dont je possède toutes les années. » ”