Pierre Joigneaux

“ On n'en construisit dans la plaine que plus tard, lorsqu'on n'eut plus tant à craindre les ravages de la guerre civile. Et ils appellent cela le bon vieux temps ! Les maisons que vous voyez encore au pied des vieilles tours, des châteaux en ruine, maisons petites et basses, presque toutes bâties sur le même modèle, sombres en dehors, sombres en dedans, tantôt couvertes en pierres plates, tantôt en genêts ou en paille, peuvent vous donner une idée juste de celles d'autrefois. ”

“ Un juif était tenu de dire un Pater après avoir mis ses chausses sur sa tête. Un homme à cheval devait une demi-veille d'armes au seigneur. Un marchand de marée devait un poisson au choix du seigneur. Une fille perdue était à la disposition du valet de chiens qu'ils appelaient un page à cette époque-là. Un conducteur d'animaux, d'ours ou de singes, était obligé de les faire danser au son du flageolet.
— Ah ! ça, monsieur Mathieu, fit le gardevente, qui riait à se tordre, ainsi que les quatre autres; vous nous en contez de belles avec votre air sérieux. ”

“ Un paysan comme nous autres, un vilain, comme on disait alors, qui aurait été pris à pêcher sans permission des goujons, des épinoches, des écrevisses, des poissons de rien dans un ruisseau ou même dans un fossé, n'en aurait pas été quitte avec la justice du seigneur à moins de 50 livres d'amende. Mais pas pris, pas pendu, et il y a gros à parier que les paysans ne se faisaient pas faute de toucher de temps en temps au fruit défendu. ”

“ En général, les paysans étaient si mal couverts, si déguenillés, qu'un seigneur qui se nommait Michel Montaigne a dit, dans un gros livre, qu'il y avait plus de différence entre ses habits et ceux des villageois de son endroit, qu'entre un homme nu et les vêtements de ces mêmes villageois, ce qui signifie qu'ils étaient tout déguenillés, tout couverts de pièces et de morceaux, tout chargés de loques. ”

“ Eh bien! mes amis, en fait de droits seigneuriaux, il y avait à ma connaissance le cens, le droit de confiscation, le droit du trésor, de chasse, de pêche, les corvées, les dîmes, le droit de champart, les péages, la banalité des fours et des moulins, le droit de banvin, d'aubaine, d'affouage, d'épaves, de bris, de tonlieu, de travers, de rouage, de forage, de maréchaussée, de past, de cornage, de pâturage, de poussière, de monnaie, de prélibation, de mariage, les péages de Provence, et toutes sortes de redevances plus curieuses les unes que les autres. ”

“ Sans doute, mon garçon; le bon sens, c'est comme qui dirait la bonne terre à fondation; mais je ne vois pas pourquoi on ne bâtirait point dessus. Le bon sens et l'instruction sont deux camarades qui ne peuvent guère se passer l'un de l'autre. ”

“ Et la preuve, c'est qu'une colombe était descendue du ciel pour leur apporter l'huile sainte du sacre, et qu'ils faisaient miracle sur certains malades. Le pauvre monde, qui était fort crédule en ce temps-là, n'en doutait pas; les seigneurs et les prêtres, qui en doutaient beaucoup, se gardaient bien de le dire, attendu qu'ils avaient besoin de s'appuyer les uns sur les autres. Le roi étant un être supérieur, les amis du roi ne pouvaient passer pour des êtres ordinaires. ”

“ En fait de bâtiments, sous l'ancienne royauté, sous les seigneurs, il n'y avait de beau que les châteaux, les églises, les cures et les abbayes, qui n'épargnaient ni les voûtes, ni les contre-forts en belle pierre. ”

“ Il n'y avait que les riches, que les gros du temps qui affermassent le droit de pêche aux seigneurs, et encore leur défendait-on de pêcher les fêles et dimanches, avant le lever et après le coucher du soleil, sous peine d'une forte amende. ”

“ Au XVe siècle, comme qui dirait en quatorze cents, on a vu dans la Touraine de pauvres diables de cultivateurs, n'ayant que du mauvais pain à manger, labourer leurs terres pendant la nuit pour dépister les usuriers et empêcher la saisie de leurs bêtes de labour; et quand ces bêtes venaient à être vendues, on a vu ces pauvres diables se mettre tous ensemble et s'atteler pour faire la besogne, comme si c'eût été possible. ”

“ En hiver, on n'est pas pressé chez nous autres, et c'est à qui se donnera un peu de bon temps. Or, pas de bon temps sans bonne table. Dans nos campagnes, toute fête n'est point complète sans son lendemain, et toute fête commence par un dîner. Vous saurez donc qu'il avait été convenu la veille, chez M. Mathieu, que dans la matinée du lendemain on irait dans la baraque du gardevente faire les honneurs à un lièvre et à une douzaine de grives de gui qui, depuis plusieurs jours, étaient au crochet. ”

“ Ce ne fut guère que vers 1500 et tant que l'on se mit à défricher les plaines, que les paysans firent quelques bonnes affaires, que beaucoup d'entre eux se rachetèrent de la servitude, moyennant de l'argent ou des redevances en blé et vin, qu'ils devinrent hommes libres et purent construire de grandes et
20
belles fermes. Mais c'était le bien petit nombre .
— Dites donc, monsieur Mathieu, interrompit le garde-vente, on a beau crier; le peuple, sous la République, n'est pas aussi à plaindre qu'il l'était dans ce temps-là. ”

“ Ceux qui étaient riches et qui avaient de l'orgueil portaient à la ville ou aux offices de la paroisse l'habit et les chausses de couleur bise, des brodequins ferrés qui leur allaient aux mollets, et un chapeau bas à larges ailes, à peu près le même qui était de mode au temps du roi Louis XI. Seulement, dans ce temps-là, c'était l'habitude de mettre sur le chapeau une Notre-Dame de plomb et de s'agenouiller devant elle tous les matins en se levant, tous les soirs eh se couchant. ”

“ Dans les plaines, à défaut de pierres à bâtir et par économie, les cultivateurs pauvres et même aisés construisaient la plupart du temps leurs habitations avec du bois et de la terre glaise et les couvraient soit avec du gluis, soit avec des roseaux, soit avec des genêts. ”

“ Dans certaines localités, les paysans devaient une fois par an, en sus des corvées et autres redevances, courir en présence du seigneur, lui donner une aubade, chanter une chanson à sa dame, imiter la marche des ivrognes, danser une bourrée. ”

“ Que diriez-vous donc si je vous parlais aujourd'hui de leurs différentes manières de faire souffrir le monde, tantôt pour une chose, tantôt pour une autre? C'est là-dessus, mes amis, que l'on juge des moeurs d'une époque. Plus les peines sont rudes, moins les hommes valent, plus les supplices sont raffinés, plus les hommes sont barbares. ”

“ On nous assure que d'aucuns voudraient nous ramener à ce temps-là; c'est pour cela qu'il est bon de connaître la chose. Vous savez, monsieur Mathieu, que rien ne ressemble à un fagot de chêne comme un fagot de tremble quand il fait nuit, et que nous n'achetons pas volontiers chat en poche. ”

“ Le bon Dieu passant pour être le protecteur, l'ami de la royauté, le monde la vénérait fort et ne songeait pointa porter la main dessus. Aux yeux du peuple, toucher à un roi, c'eût été toucher à Dieu lui-même, lui manquer de respect ”

“ Eh bien ! voyez-vous, monsieur Mathieu, interrompit le garde-vente, ce bon vieux temps des royalistes ne valait pas cher. Ils disent que c'est le savoir qui perd les hommes, qui leur donne de l'ambition, qui enraie les gouvernements et amène la misère sur le pays. ”

“ Dans certaines localités, dans la Touraine, si j'ai bonne souvenance, les domestiques ne pouvaient porter un habillement bleu, vert ou rouge, non plus que des chapeaux gris. Ailleurs, les nobles n'étaient pas si durs au pauvre monde. ”

“ Je vous dirai d'abord qu'il y a quatre cents et des années, il n'y avait pas grand monde en France, et que dans nos pays de plaine les villages n'étaient pas nombreux, vu qu'il ne faisait pas bon les habiter. ”

“ Et, en effet, il est d'usage, toutes les fois que l'on tue un cochon dans nos villages, de donner un dîner de famille et d'amis. M. Mathieu, l'homme par excellence des bonnes coutumes, ne pouvait rompre avec celle-là. ”

“ L'huile de la sainte ampoule servait naturellement de paratonnerre contre les révolutions. On ne se bornait pas à affirmer que les rois tenaient leur autorité de la volonté divine, on cherchait encore à le prouver en leur attribuant une puissance surhumaine, celle par exemple dont nous parlions tout à l'heure, et qui consistait à faire miracle sur des malades, à guérir les écrouelles rien qu'en posant le doigt dessus.
— Ah ! le drôle de monde que le monde de ce temps-là! s'écria le sabotier.
— C'était comme cela, aussi vrai que je
68
vous le dis, continua M. Mathieu. ”

“ Il veut que nos enfants n'apprennent que le catéchisme, rien que cela; que les maîtres d'école républicains soient renvoyés de nos communes, que les frères ignorantins les remplacent autant que possible. Il veut que ceux de nous autres paysans qui ont quelques sous de côté, quelques moyens, ne poussent point leurs garçons à devenir savants, attendu que le savoir les gâte, leur donne des prétentions, que le diable, après cela, ne les ramènerait plus à la charrue, et que les trois quarts de ces garçons s'avisent ”

“ Avec l'instruction, pas de monarchie possible; ils enlèvent donc l'instruction. Avec les igno-
51 rantins tout est possible; ils ramènent donc les ignorantins. Les royalistes ne font de bonnes affaires qu'avec les populations d'imbéciles ; une fois qu'elles ouvrent les yeux, c'est fini, bonsoir la compagnie.
— Et on les ouvre un peu partout, allez, monsieur Mathieu, fit observer le garde-vente.
— Aussi, j'espère bien que M. de Montalembert n'arrivera pas à ses fins.
— Et nous autres aussi, monsieur Mathieu, nous l'espérons bien, ajoutèrent le garde-vente, les bûcherons et le sabotier. ”

“ Les pauvres criaient la faim et couraient sur les maisons des riches ; ceux qui avaient de quoi manger se barricadaient chez eux. Dans les champs, au bord des chemins, on rencontrait de distance en distance des malheureux qui mouraient sans recevoir de secours de personne; on se trouvait heureux dans nos villages quand on pouvait manger du pain de son.
En 1632, ce n'est pas si loin de nous, ce fut bien pis encore en Lorraine. Les paysans furent obligés de manger leurs boeufs, leurs vaches, leurs chevaux de labour ”

“ Néanmoins, Louis XIV, qui s'estimait de bonne foi l'égal du bon Dieu, et qui se comparait modestement au soleil, voulut faire des siennes à Reims et guérir les écrouelles. On lui amena près de deux mille malades sur la grande place.
— Quelle sottise! murmura le gardevente.
— Non point, répondit M. Mathieu. Quand on veut être au-dessus de tout le monde, quand on veut commander à des millions d'hommes et être obéi sur un signe, c'est que
70
l'on s'estime d'une autre pâte que celle du commun des mortels; c'est que l'on se croit supérieur à eux et un peu parent de la divinité. ”

“ C'est le roi Robert, à ce qu'on dit, qui le premier toucha les écrouelles, et ce fut, à ce qu'on dit encore, saint Marcou qui lui donna le secret de les guérir.
69
— C'est vieux comme les rues, fit remarquer le garde-vente.
— C'est ce qui en fait le mérite, répondit M.Mathieu.
— Et l'on a cru à toutes ces choses-là jusqu'à la révolution de 89? demanda le sabotier.
— Le peuple, les gens comme nous autres, oui ; mais les gros, les gens instruits, non. Ils en riaient! ”

“ Cette eau devenait précieuse, bien entendu; aussi les malades la mettaient en fiole, et en portaient sur eux pendant les neuf jours de jeûne qui suivaient la cérémonie.
— Avec cela, guérissaient-ils? demanda le sabotier.
— C'est une autre histoire, répondit M. Mathieu. Ceux qui ont la foi robuste disent oui; ceux qui ne l'ont pas disent non. C'est donc à vérifier. Un écrivain du XVe siècle rapporte que Charles VIII toucha les écrouelles à Rome et les guérit, ce qui, bien entendu, fit merveille en Italie ”

“ Pour un soc de charrue volé, on coupait une oreille à un homme, de façon qu'avec la meilleure volonté du monde il lui devenait impossible de rentrer dans la société des honnêtes gens. Il était marqué pour la vie; sa peine ne finissait pas.
L'ignorance comme la peur rend les hommes cruels envers leurs semblables. Or, au temps dont nous parlons, l'ignorance était générale; aussi, voyez le luxe des supplices, c'est à faire frémir. Il y a quelques centaines d'années, on ”

“ Autre part, ils étaient tenus, à certains jours, devenir baiser la serrure, le cliquet ou le verrou de la porte du château. L'abbesse de Remiremont avait un vassal qui devait lui apporter tous les ans, le jour de la saint Jean (24 juin) , un plat de neige. ”

“ Quant aux cadavres des suppliciés, on les accrochait aux fourches patibulaires. On désignait sous ce nom des piliers en pierre surmontés de traverses en bois munies de crochets. Il y avait des fourches à six, à quatre, à trois ou à deux piliers, selon l'importance des fiefs. Les simples châtelains n'avaient que trois piliers à leurs fourches; les barons en avaient quatre. Par exception, les prévôté et vicomté de Paris en avaient seize. Dans la plupart des communes de France, et toujours au bord des chemins, s'é-
58 levaient de semblables instruments de supplice. ”

“ Dans le Bordelais, dans le Béarn, on ne mangeait que du pain de millet. Dans les Cévennes, les gens à leur aise ne mangeaient du pain que le dimanche et les autres jours de fête; à par t cela, on n'y connaissait que les châtaignes. Dans certains cantons de la Basse-Normandie et de la Bretagne, la misère était si grande que les paysans se nourrissaient de pain d'avoine. Olivier de Serres, un noble qui, dans son temps, a écrit un bon livre sur l'agriculture, disait que les orges étaient d'un grand secours pour les pauvres gens, quoique donnant une grossière nour- ”