M. S. Bosc

“ « Vive le prince des Fous! » retentirent de toutes parts. Bousculé par ses condisciples, Bertrand au premier rang, le prince fut bissé sur un âne, affublé d'une robe rouge, coiffé d'une couronne de carton et entraîné dans la rue de l'Écrivinerie. Un long cortège
le suivait, formé des étudiants déguisés, les uns en professeurs coiffés de bonnets d'âne, les autres en femmes, quelques-uns même en clercs : les pires folies n'étaient-elles pas permises? R.angé sur le passage, le peuple riait, sans trop oser toutefois se mêler à la fête, qui, à la moindre bousculade, eût pu dégénérer en bagarre. ”

“ Toutefois, les semaines s'écoulaient, et la délivrance n'arrivait pas. Le roi avait-il quitté Orléans, les avait-il oubliés, ou bien jugeait-il que la punition n'avait pas encore assez duré?
A ce régime, les plus forts caractères s'émoussent. A n'avoir qu'à penser, on se prend à penser trop, les prémices s'échappent, évoluent, et les conclusions les plus extraordinaires deviennent possibles. La méditation solitaire oblige à d'implacables retours en arrière ; c'était le cas, en particulier, pour Bertrand, qui sans cesse parcourait sa vie passée. ”

“ Avant de quitter Orléans, il avait accédé à la prière de Bertrand : il avait gracié la jeune fille, qui paraissait d'ailleurs faire preuve du plus profond repentir. Comprenant toute l'étendue de sa faute, elle passait son temps à prier dans sa cellule, et lorsqu'elle n'était pas agenouillée, elle restait assise, sans bouger, la tête dans ses mains.
Ce fut sans joie, sans un geste même, qu'elle apprit sa délivrance ; puisqu'on l'obligeait à vivre, elle s'emploierait uniquement à souffrir en expiation de ses fautes. ”

“ Avoir une vie terrestre plus longue ou plus heureuse et l'assurer au besoin par un pacte avec le démon, quel idéal ! Vraiment, ces gens dont on colportait mystérieusement le savoir ne méritaient pas la moindre attention. Une fois de plus, Bertrand constatait l'impuissance humaine, et la science à laquelle il s'était appliqué, à laquelle il avait sacrifié sa jeunesse, donné sa vie, lui offrait en échange l'image du néant. ”

“ A ton âge il est grand temps, tu t'ennuies d'être seul. »
Bertrand répondait « non » d'un air las. Il refusait de sortir; dès que son service le laissait libre, il venait dans sa famille afin de mieux s'isoler.
Il suivait tristement les rues qui avaient assisté à l'éclosion de son insouciante jeunesse; il passait devant l'église Saint-Hilaire, où il était venu si jeune apprendre le latin; il arrivait chez lui, et, en montant l'escalier, le fumet des rôtis éveillait en lui cette phrase de son père :
« Du latin, à quoi bon? Il vaudrait mieux qu'il sût tourner la broche ! » ”

“ Ses parents étaient désespérés de voir se consumer peu à peu ce fils sur lequel ils avaient fondé de si grandes espérances. Bertrand était destiné à être tourmenté et malheureux toujours, punition de tous ceux qui demandent trop aux choses de la terre.
Or, un matin de 1481, arriva du pays de Calabre à Orléans un illustre personnage, François de Paule. Celui qu'on honorait déjà du nom de saint avait mené, dès sa jeunesse, une vie solitaire, demeurant sous un rocher,
en perpétuelle contemplation. ”

“ Chaque homme, armé d'une hache et d'une épée, avait salade en tête, cuirasse sur la poitrine, gantelets aux mains. A la lueur des flammes on distinguait l'habit bleu des cavaliers, leur culotte et leur gilet rouge à boutons jaunes. Ils étaient bien une vingtaine. D'ordinaire, les étudiants prenaient la fuite; mais Bertrand, ce jour-là, n'était pas disposé à céder la place.
« Sus au guet ! » cria-t-il.
Et, s'armant d'une chaise, il la lança dans les jambes d'un cheval, qui s'affaissa, entraînant son cavalier. Cette chute fut saluée par les hurlements de joie des escho-liers. ”

“ Le roi semblait de bonne humeur; peut-être avait-il découvert quelque ruse pour diviser les seigneurs
révoltés ou pour lui permettre de ne pas accomplir ses promesses. Ils arrivèrent ainsi à la hauteur du Grand-Chastelet, où Louis XI, abandonnant son barbier, se dirigea vers la rue des Hostelleries ; il demanda à entrer dans la prison. Si quelqu'un fut surpris, ce fut bien le gardien, quand l'inconnu se désigna. Il commença à trembler de frayeur, à se demander s'il ne rêvait pas, s'il n'était pas le jouet d'une illusion et comment un roi pouvait habiter une ville sans prévenir personne. ”

“ Dieu ! disait-il à son camarade, que ce peuple est bête de rire de ces sottises ! et que ce pauvre diable, vêtu de vert qui s'agite sur cette estrade pour les amuser, est à plaindre !
— Pourquoi? lui répondit son ami, qui était aussi son confident. Ce peuple a gardé sa simplicité; il s'amuse de peu, mais il est heureux. Crois-tu que, lorsque nous paraîtrons tous au tribunal suprême, Dieu cherchera à savoir si nous sommes simples ou compliqués, savants ou ignorants? Il ne verra que les âmes, qui ont accepté la vie comme il la leur avait faite et qui l'ont plus ou moins
bien remplie. ”

“ Le duc ayant terminé, la mère jugea qu'il n'était pas convenable d'importuner plus longtemps un aussi grand personnage ; mais avant de se retirer, elle voulut obliger son fils à saluer très bas son bienfaiteur. Ce dernier la devança et, prenant l'enfant dans ses bras, il l'embrassa sur les deux joues.
« Allons, tu me plais, lui dit-il; nous tâcherons de faire de toi un homme. »
Un an après, Charles quittait la bonne ville d'Orléans et se retirait dans son château de Blois, pour s'adonner tout entier à son talent de poète et à son goût pour les belles-lettres. ”

“ LA FIN DE CHARLES LE TÉMÉRAIRE
Louis XI avait fait appeler Bertrand Tournefort. Il l'entraîna dans un cabinet aux murs épais que fermait une double porte dissimulée dans la boiserie.
« Ici, dit le roi, nous serons tranquilles. Tout ce que j'ai à vous dire est entre nous. Personne ne devra jamais savoir que je vous ai parlé aujourd'hui. Je m'adresse à vous pour la mission de confiance que voici. J'ai appris qu'un grand danger menace mon cousin Charles, qu'on en veut même à son existence. Je désire le sauver, s'il en est temps encore; c'est à vous que je confie ce soin. » ”

“ Il songeait à cette Ligue du Bien public, ourdie par le comte de Charo-lais, à laquelle avaient pris part tous les seigneurs, même son propre frère, le duc de Berry, et contre laquelle il avait bien failli succomber.
« Coquin de cousin, murmurait-il en pensant à Charles d'Orléans, se porter à la tête des factieux! Je l'ai gentiment remis à sa place. On dit qu'il est mort de chagrin; tant pis pour lui, à son âge on ne se révolte plus. »
Louis XI, ayant achevé son souper, méditait. ”

“ Un matin, Louis XI, accompagné de son barbier Olivier le Daim, se décida enfin à sortir. Sa promenade semblait sans but; il s'amusait de l'animation de la rue de Bourgogne, et la mine effarée des habitants qui croyaient le reconnaître le remplissait de joie. Il allait comme un petit bourgeois, à travers la ville, et son accoutrement ne permettait guère de découvrir en lui le roi de France. Comment imaginer un roi sans escorte, petit, maladif, voûté, mal habillé? ”

“ Les habitants d'Orléans, bien que moins directement intéressés que Mme Tournefort, étaient presque aussi désolés. Ce prince, si miraculeusement délivré, si merveilleusement reçu, songeait à s'en aller, à abandonner les devoirs de sa charge, à laisser sa chère ville! Les Orléanais n'en revenaient pas.
Quelques jours après, on apprit que le duc était parti de grand matin pour Blois avec une toute petite escorte. Il avait toutefois promis aux procureurs de la ville qui étaient venus le supplier de rester, de ne pas se désintéresser des affaires de la bonne cité. ”

“ Un soir, Bertrand, grimpé sur une table, pérorait Au Muids toujours plein :
« Amis, il nous faut demain une digne fête des Fous,
qui fasse date dans les annales de l'Université. Il faut que les bourgeois, — que le diable ait leur âme ! — sachent ce que sont les escholiers d'Orléans. Que proposez-vous? » ”

“ Eh bien, mon cher Coictier, demanda familièrement Louis XI, ce qui était chez lui signe d'une jubilation extrême et l'indice d'une décision définitivement arrêtée, que pensez-vous de ces Orléanais? Depuis le temps que nous vivons parmi eux, vous devez commencer à les connaître.
— Sire, lui répondit le médecin, ce sont peut-être de braves gens; mais ils n'en laissent rien paraître. Jamais je n'ai pu encore trouver une maison où l'on soit reçu aimablement. L'accueil est toujours froid, lorsqu'il n'est pas glacial. ”

“ Mais le duc Charles était mort. Il n'y avait donc maintenant aucun danger à lui pardonner et à se montrer favorable à son protégé. Qui sait si ce beau geste ne serait pas de quelque profit à Louis XI? Au reste, il ne lui en coûtait rien de venir visiter dans sa cellule un homme presque certain d'être condamné à mort. Selon la mine, il aviserait.
Quand il accéda au cachot du prisonnier, il fut extrêmement surpris et déçu. Les longues journées de captivité avaient profondément déprimé Bertrand, et il n'avait plus rien maintenant de la majesté dont se revêtent professeurs et savants. ”

“ FRANÇOIS DE PAULE
Enfin vint l'heure de la délivrance; un jour, les cages s'ouvrirent, et on leur annonça qu'ils étaient libres. Bertrand, transformé, méditatif et lointain, reprit sa place au foyer de la vie. Si Louis XI ne voulait pas revoir son favori, ce dernier se souciait fort peu de se retrouver en présence du roi. Il végéta pendant deux années dans sa famille, menant une existence des plus retirées, parlant peu, ne sortant presque jamais. ”

“ Et le bon prince éclata de rire.
« Non; mais je voudrais être savant. Poète, peut-être; mais avant tout docteur. »
Docteur, c'était pour Bertrand la plus belle destinée : un titre prestigieux, entouré d'honneurs et de mystère.
« Eh bien, qu'il soit fait selon ton désir ; mais il te sera nécessaire de travailler beaucoup. Je me charge de tes études et je te donnerai d'utiles recommandations auprès
du doyen de l'Université d'Orléans. Les cours commencent dans un mois; je te rends à ta famille. » ”

“ Bertrand avait un peu hésité à la perspective de revoir Louis XI; mais le saint avait bien vite triomphé de sa répugnance.
« Comment! lui avait-il dit, vous laisseriez échapper cette faveur extraordinaire que Dieu vous accorde en vous offrant la possibilité de faire le bien? Refuser le sacrifice qu'il vous impose à l'aube de votre nouvelle vie ne serait pas généreux. »
Quand ils arrivèrent à Saint-Pryvé, car ils devaient passer par Cléry, Bertrand regarda une dernière fois sa bonne ville qu'il quittait pour toujours. ”

“ Depuis de longues années déjà, les Orléanais avaient voué à la Pucelle un véritable culte. Ne lui devaient-ils pas d'avoir été sauvés des Anglais, c'est-à-dire du pillage, peut-être de la mort? Qui sait si l'ennemi, exaspéré de la résistance de la ville, ne l'eût pas rasée. Jeanne d'Arc avait donc bien mérité des habitants, et ceux-ci, après la mort de l'héroïne, avaient porté leur reconnaissance sur sa famille, en particulier sur sa mère, Isabelle Vautour, dite Romée, à laquelle ils fournirent jusqu'à sa mort, en 1458, les moyens d'existence les plus honorables. ”

“ Sa mère avait tenu bon ; elle voulait préparer son fils à de hautes destinées; le latin lui serait toujours utile.
« Ah ! maugréait le père, quand il le voyait sortir accompagné de sa maman, dire que ce gamin-là apprend le latin et qu'il ne sait pas encore tourner la broche ! Il me serait nécessaire dans ma rôtisserie, et j'aimerais mieux le voir en tablier blanc qu'habillé comme un fils de bourgeois. »
Cependant, Bertrand errait parfois dans la boutique; alors, son père l'asseyait de force sur un escabeau.
« Tourne la broche, mon petit, lui disait-il. Cela te servira peut-être un jour. » ”

“ « Monsieur le docteur, mon père s'occupe aussi de théologie ; il serait très heureux de vous voir et de parler avec vous. Il possède quelques ouvrages intéressants qu'il se fera un plaisir de vous montrer. Seriez-vous assez aimable pour consentir à monter chez nous? »
Bertrand n'hésita même pas à s'engager dans l'escalier branlant ; d'un pas ferme et rapide, il escalada les marches, précédé par la jeune fille, qui paraissait aussi pressée que lui. Elle le fit entrer dans une pièce où un vieillard sordide, d'aspect peu rassurant, était assis devant une table couverte de parchemins. ”

“ Bertrand avait retrouvé des forces pour crier encore ; il demandait toujours de nouvelles victimes. C'était maintenant une véritable chasse aux Orléanais que menaient les escholiers à travers la ville, et l'excitation allait sans cesse en croissant. ”

“ Chaque nation avait son procureur et ses privilèges. Il y avait à ce moment treize docteurs, faisant journellement treize leçons en la seule faculté de droit usuel et canonique, et il y avait en outre les facultés de théologie, de grammaire et des arts libéraux. Les salles de la rue de l'Écrivinerie étaient trop petites pour contenir les cinq mille étudiants qui s'y pressaient et certains cours, faute de place, avaient dû émigrer dans les rues avoisinantes.
Tout un monde vivait de l'Université et habitait autour d'elle. ”

“ Personne autre que vous ne doit connaître le but de l'entreprise ; d'ailleurs vos compagnons n'ont pas à savoir et ont l'ordre de vous obéir aveuglément. Ne perdez pas une minute ; il faut à tout prix que vous arriviez avant la bataille.
« Nul ne saura que vous avez quitté le château. Les gens sont si soupçonneux, qu'ils seraient capables de deviner ce qui se passe. Vous sortirez par le souterrain qui débouche de l'autre côté de la Loire, dans un couvent. C'est là-bas que se tient votre escorte.
— Sire, vos ordres seront exécutés, » se contenta de répondre Bertrand. ”