Fête des Fous

“ Il ajoutait que les Fous, bien que peu braves de leur naturel, résistent cependant parfois, et attendent de pied ferme l’approche de l’homme, en le menaçant de leur bec, dont ils lui portent de rudes et dangereux coups. ”

“ Doués du même naturel que les membres des plus nombreuses communautés d’oiseaux, les Fous, bien qu’à ce moment ils aiment réellement à vivre en société, manifestent cependant, dès que l’incubation commence, beaucoup d’animosité contre leurs plus proches voisins. Par exemple, une femelle paresseuse, trouvant plus commode de piller le nid de ses amies que d’apporter de loin les herbes et autres matériaux nécessaires pour la construction du sien, se hasarde parfois à envahir la possession d’une autre ”

“ Vers le 20 mai, le rocher est couvert d’oiseaux qui couvent, et environ un mois après les petits éclosent. Les Fous, comme nous l’avons déjà dit, se contentent de gratter la terre à quelques pouces de profondeur ; et autour de cette excavation ils entrelacent assez proprement, en forme de bourrelet, des herbes marines et d’autres débris, jusqu’à une hauteur de huit à dix pouces. Chaque femelle ne pond qu’un œuf, d’un blanc pur et de la grosseur d’un bel œuf de poule. ”

“ Cette fête était sans doute aussi l’occasion d’une sorte de foire, fréquentée par les jongleurs, les charlatans, les porteurs de reliques ; les bourgeois, jeunes et vieux, maîtres et compagnons, s’y réunissent ; on y boit, et les langues vont leur train. — Mais d’anciennes superstitions, obscurcies déjà, vivantes pourtant, donnent sa signification à cette fête presque païenne. C’est le jour où les fées passent sur le pays. ”

“ Tant il est vrai que l'homme tout enfant entend
déjà sa conscience lui parler au fond de lui-même, et que cette conscience sait qu'elle a un juge.
Et l'arbre de Noël, cette fête aux bougies, où chaque rameau porte son fruit plus ou moins bien choisi, plus ou moins précieux!
Nous connaissons aussi le roi de la fève, cette fête de famille dont chacun a sa part, même le pauvre inconnu qui frappe à la porte et vient réclamer au nom d'un pieux usage le quartier de gâteau auquel il a droit de par Dieu. ”

“ On dirait que, là-bas, dans quelque clairière lointaine, les Esprits de la futaie célèbrent la fête du printemps. Ecoutez !
Des ombres furtives ont écarté les branches et traversé les fourrés ; du fond des combes vaporeuses montent de légers bruissements semblables au frôlement de la robe des fées sur les fougères et les genêts. Le bruit se rapproche. Silence! n'en dites rien aux gardes. ”

“ L’automne arrive avec ses frimas et ses neiges ; la chasse des animaux à fourrure réussit à merveille — tout fait présager un heureux hiver. On célèbre pieusement et joyeusement la fête de Noël — le sauvage au milieu de ses bois ne l’oublie jamais. ”

“ Quelque temps après que les jeunes Fous se sentent capables de voler, ils partent avec tous les autres oiseaux de la même espèce, pour ne revenir que la saison suivante aux lieux où sont les nids. À Terre-Neuve, je me laissai dire que les pêcheurs anglais et français salaient de jeunes Fous pour leur provision d’hiver, ainsi qu’on fait en Écosse ; quant à moi, je n’en vis pas même un dans ce pays, et je trouve leur chair si mauvaise, que je ne conçois pas qu’on songe à y recourir, tant qu’on peut s’en procurer d’autre. ”

“ Le soir, on allume de grands feux, pour éloigner les lions, les léopards, les tigres et les moustiques et, devant la flamme qui pétille gaiement, on devise des affaires de la communauté.
Chacun s'étend, à l'abri de grandes feuilles de palmier à éventail inclinées sur des bâtons. Et la conversation s'engage entre les anciens. Tous les ans se célèbre une fête nationale en l'honneur des morts où chacun se pare de son mieux, ayant fait des économies dans ce but. ”

“ Lorsque les Fous couvent, on peut en approcher à un mètre et quelquefois même jusqu’à les toucher. Quand on avance sur eux, ils se contentent d’ouvrir le bec, en poussant leur cri d’habitude ; ou bien ils se lèvent en manifestant un certain air de colère, mais sans paraître avoir conscience du danger. ”

“ Vue du Champ-de-Foire.
C’est aujourd’hui qu’il va du monde vers Kemper !
Des montagnes, des bois, du côté de la mer,
Hommes en habit bleu, femmes en jupe noire,
On ne voit que des gens s’en allant à la foire.
Il en vient de partout. Gelé pendant la nuit,
Sous le pied des bestiaux le chemin retentit.
Que de vaches, de bœufs, de petites charrettes.
De pesants limoniers secouant leurs sonnettes !
Place à ces jeunes gens qui passent au galop ! ”

“ En regardant autour de vous, vous remarquez que tous les jeunes ne sont pas de la même taille : c’est que tous les Fous n’ont pas pondu le même jour, et probablement chaque petit n’est pas également approvisionné de nourriture. À cette époque, la grande aire ou plate-forme a l’aspect d’une propriété dont toutes les parties seraient devenues communes ; les nids, autrefois si proprement arrangés, sont aplatis et foulés aux pieds ; les jeunes oiseaux, pêle-mêle, vagabondent partout où il leur plaît. ”

“ Les Fous ont le bec long, fort, presque droit, garni de dentelures sur les côtés ; ils ont la gorge nue , mais elle ne forme point de sac. Ces oiseaux ressemblent assez aux Frégates ; cependant ils ont les ailes plus courtes et la queue moins fourchue. Le nom de Fou leur a été donné, pour rappeler la stupidité avec laquelle ils se laissent enlever leur proie par d'autres oiseaux, et assommer par les hommes. Ils se nourrissent de poissons ; mais ils s'éloignent rarement de plus de cent verstes du rivage ”

“ La nuit, les loups hurlaient presque sans relâche, les chiens poussaient des clameurs insupportables; on entendait le cri d'agonie d'un élaphe, d'un saïga ou d'un cheval, le miaulement du tigre ou le rugissement du lion, et les Oulhamr apercevaient des profils flexibles ou des yeux de phosphore, brusquement apparus sur le cercle d'ombre qui enveloppait le Feu.
La vie se faisait plus terrible. Avec l'hiver proche, la chair des plantes devenait rare. Les herbivores la cherchaient désespérément au ras du sol, fouillaient jusqu'à la racine, arrachaient les pousses et les écorces ”

“ Que feront les Oulhamr sans le Feu? cria-t-il. Comment vivront-ils sur la savane et la forêt, qui les défendra contre les ténèbres et le vent d'hiver? Ils devront manger la chair crue et la plante amère; ils ne réchaufferont plus leurs membres; la pointe de l'épieu demeurera molle. Le Lion, la Bête-aux-Dents-déchirantes, l'Ours, le Tigre, la Grande Hyène les dévoreront vivants dans la nuit. Qui ressaisira le Feu? Celui-là sera le frère de Faouhm ”

“ En franchissant la grille, les invités se trouvèrent en face d’un admirable spectacle. L’immense paysage qu’on découvrait le jour, du sommet de la montagne, était en quelque sorte dessiné dans la nuit par de longues lignes de lumières. La forêt resplendissait ; chaque arbre avait sa ceinture de feu. Le long des routes que devait suivre la chasse, l’illumination allait traçant de capricieuses courbes, qui se mêlaient dans la nuit sombre comme des lignes entrelacées d’un parafe. Et tous ces feux, multipliés à l’infini, perdaient leurs lueurs dans les grandes ténèbres. ”

“ Les Fous pêchent en planant, les aîles presque immobiles , & tombant sur le poisson à l'instant qu'il paroît près la surface de l'eau & l'enlèvent ; leur vol, quoique rapide & soutenu, l'est infiniment moins que celui de la Frégatte ; aussi les Fous s'éloignent-ils beaucoup moins au large , & leur rencontre en mer annonce assez sûrement aux navigateurs le voisinage de quelque terre. ”

“ Foy, tous les arbres chargés d’arôme et de feuillage qui, durant l’été, arrondissent au-dessus de la route leur dôme parfumé, et versent sur le passant les fraîches harmonies de leurs ombres, sont presque tous pliés jusqu’à terre, incapables de se redresser sous l’averse froide qui multiplie et entasse les bandelettes de givre sur leurs branches. Ils courbent la tête sans lutte, sans frémissement, sans bruit, si ce n’est lorsque leur tronc, pénétré jusqu’au cœur, s’entrouvre violemment, et que d’innombrables rameaux s’en arrachent pour aller joncher le chemin de leurs débris. ”

“ Cueicho de foc, garganhol raumelant... »
La lune chante à l’oreille des chiens : — « C’est nuit d’épouvantement, obscurité à beau vacarme ; — chasse ta chasse et vas-y rondement, — cuisse de feu, gosier râlant... »
Tous les ans, vers le milieu de septembre, une animation inattendue régnait dans la ville. ”

“ C'est aux anciens que nous devons celui qui établit un rapport entre la folie et la floraison des fèves :
Lorsque la fève fleurit Le nombre des fous grandit (1) .
Abstenez-vous des fèves (2) , prenez garde de vous souil1er. On sait que le contact des morts était considéré comme une souillure. Or, la fève était consacrée aux morts , dans ses fleurs on voyait une sorte de caractères de deuil. Ce sont les dessins noirs sur le blanc de la corolle. Chez les Romains, le flamine ou prêtre de Jupiter ne devait ni toucher, ni même nommer les fèves. ”

“ Cette fête n’avait lieu que tous les six ou sept ans, quelques fois moins souvent, alors que toutes les tribus d’une même région se réunissaient et enterraient les ossements de leurs morts dans une fosse commune : fosse qu’ils tapissaient d’une grande quantité de fourrures les plus précieuses, et au-dessus de laquelle ils érigeaient une toiture, afin de la mettre à l’abri des intempéries.
Quand le soleil fut couché, les pleurs, les lamentations, les chants et les danses cessèrent ; et tout le monde revint au village, où les derniers n’arrivèrent qu’à la nuit close. ”

“ Mais ce qui donnait à la fête un caractère étrange et tout particulier, c’était la course nocturne que faisaient les villageois pour se rendre aux offices de la paroisse.
Dès que les premières volées de la cloche annonçaient l’heure de la messe, toute la population valide se réunissait au milieu du village. Les femmes portant d’énormes falots ou des lanternes borgnes, les hommes secouant de longues torches (Brandiôs) de paille tressée ou d’étoupe serrées et enduites de poix-résine, se mettaient en marche, chantant un Noël ancien ou quelque complainte de circonstance. ”

“ Le roi Modus et Gaston de Foix célèbrent avec enthousiasme ces joyeux déjeuners qui avaient lieu au rendez-vous, en attendant le rapport des valets de limiers, « où sur des touailles on servoit viandes diverses et de grand foison, selon le pouvoir du seigneur de la chasse; où l'on mangeoit assis, accoudé, l'autre sur pieds; où chacun buvoit, rioit, jongloit et bourdait de son mieux, en tout esbattement et liesse ». ”

“ Quand les étoiles seules demeuraient au firmament ou que la lune s'ensevelissait dans les nuages, ils se sentaient étrangement débiles et misérables. Tassés dans l'ombre d'une caverne ou sous le surplomb d'un roc, devant le froid et les ténèbres, ils songeaient au Feu qui les nourrissait de sa chaleur et chassait les bêtes redoutables. Les veilleurs ne cessaient de tenir leurs armes prêtes; l'attention et la crainte harassaient leurs têtes et leurs membres: ils savaient qu'ils pouvaient être saisis à l'improviste, avant d'avoir frappé. L'ours avait dévoré un guerrier et deux femmes ”

“ Quand vous arrivez au lieu même de la fête, situé non loin du Vésuve, vous vous trouvez dans une foule diaprée de toutes couleurs, tourbillonnante, étourdissante , dans un pêle-mêle incroyable de bêtes et de gens, de boeufs et de chevaux, de lourdes charettes et de voitures élégantes, de marchands de toute espèce, fixes et ambulants ”

“ Pour gagner la porte, on longea le fossé. Les bords taillés à pic dans la dure latérite, étaient inaccessibles ; à peine çà et là quelques éboulements, dus à l’érosion et jadis facilement réparables, auraient pu donner passage à des hommes agiles. Au fond du fossé, fécondé par les détritus du village, une végétation exubérante : figuiers sauvages au large feuillage sombre, arbustes à grappes de fleurs orangées, tsiafakoumbis hérissés d’épines, quelques caféiers à demi étouffés par les autres plantes, ou des cannes à sucre. ”

“ Heureux parmi les enfants ceux qui pourront décorer leur rameau d’une fouace cornue, gâteau villageois orné de cornes ce dimanche-là seulement, reste, dit-on, d’un mythe païen. Rien de plus poétique et de plus beau que ces fêtes printanières, car elles reçoivent l’expansion du bonheur intime qui remplit les êtres au renouvellement de la nature. ”

“ II passe dans la nuit plus sombre à chaque instant Tout le temps, quel qu'il soit, qu'il mesure en vivant.
Enfin! les boeufs gras sont morts et peut-être mangés. On n'entend plus résonner les cors de chasse, si harmonieux dans les boia, si désagréables dans les rues. Le carnaval est bien fini, le carême commence. ”

“ Les Fous ont un ennemi plus fréquent, mais moins dangéreux que l'homme, c'est la Frégatte ; elle donne la chasse à ces êtres stupides, soit sur l'eau ou lorsqu'ils se retirent par bandes le soir, au retour de la pêche ; elle les attend au passage , & fondant sur eux, elle les oblige de vomir quelqu'uns des
poissons qu'ils portent à leurs petits. ”

“ Vous y pouvez marcher une heure sans entendre d’autre bruit que le vol d’un merle effarouché à votre approche, ou le saut d’une petite grenouille verte et brillante comme une émeraude, qui dormait dans son hamac de joncs entrelacés. Ce fossé lui-même renferme tout un monde d’habitants, toute une forêt de végétations ”

“ Nous y apperçumes aussi des foux communs [1] et des foux tachetés [2] ; deux belles espèces d’oiseaux de mer, qui ne s’écartent jamais loin des côtes. Le fou commun, qui a la grosseur d’une poule, est d’un brun foncé ; il effleure l’eau d’un vol lourd et pesant. ”