Michel Houssaye

“ A la fin de septembre, le P. de Bérulle se trouvait à Lyon. Le monastère de Notre-Dame de Compassion, fondé par M. Charles d'Alincourt, marquis de Villeroy, et par madame Jacqueline de Harlay de Sancy, sœur de la Mère de Bréauté, avait gardé de la Mère Madeleine de Saint-Joseph, sa première prieure, un impérissable souvenir. Là, comme dans les autres villes du royaume, des filles de la meilleure noblesse donnaient au monde l'exemple du détachement de la terre, de l'oubli d'elles-mêmes, et par la sainteté de leur vie étonnaient d'abord, mais conquéraient bientôt l'admiration de tous. ”

“ Sollicités par les mêmes attraits, éclairés des mêmes lumières, leur union, sous le souffle du même esprit, se resserrait chaque jour. Plus ils se rapprochaient de Dieu pour s'y perdre, plus ils se retrouvaient en lui. Et tous deux en recueillaient un singulier avantpge : la Mère Madeleine y rencontrait un appui intelligent et ferme avec un inaltérable dévouement : M. de Bérulle l'intime consolation de voir le principe auquel il avait voué toute sa vie, vivifier, dominer tous les actes de cette femme admirable, et l'élever enfin jusqu'à une héroïque sainteté. ”

“ Avec son sens pratique et son génie absolu, Richelieu, au milieu de toutes ces rivalités, s'était de bonne heure tracé une règle de conduite dont il ne déviait pas. Quoiqu'il eût la passion des lettres, cette passion obéissait chez lui, comme toutes les autres, à la raison d'État. Or, l'antagonisme de l'Université et des Pères Jésuites, par l'émulalation qu'elle donner aitaux uns et aux autres, imprimerait, pensait-il, à l'enseignement un essor dont bénéficierait le public et l'État lui-même, intéressé à voir leur puissance se contre-balancer et se neutraliser en quelque sorte. ”

“ Quelle grâce que d'être uni à une si grande âme par les liens d'une amitié, supérieure en profondeur et en pureté à toutes les affections de la terre, parce que, puisée en Jésus-Christ, elle exprime et continue les divines amitiés de Béthanie et du cénacle ! Quelle consolation que de pouvoir ainsi, par un fraternel échange, et recevoir et communiquer tour à tour les dons les plus précieux du ciel !
Et ce fut le bonheur de M. de Bérulle. Il lui fut donné de vivre sous le regard si pur et par là même si pénétrant de la sainteté ; d'entendre les paroles de vie qui tombent de ses lèvres ”

“ Les origines et la vocation de l'Oratoire étaient tout autres. Le P. de Bérulle n'avait jamais porté l'armure; sa famille était de robe ; sa jeunesse s'était formée dans le silence et l'étude, sous les grands arbres de Serilly et sur les bancs de l'Université. Condamné à la lutte, car telle était alors la destinée de tout fils dévoué de l'Eglise, on sentait, jusqu'au ton de sa polémique, l'homme habitué à contempler les mystères dans leur foyer le plus intime et dans leur rayonnement le plus éloigné. ”

“ Il nous a semblé que, du haut du Ciel, où, plongé dans les délices de la vision béatifique, il contemple l'éternelle Vérité, et ne voit plus nos agitations et nos ombres qu'à travers l'immuable et splendide lumière du Verbe, celui dont nous essayions de ressusciter la mémoire, se détournerait avec horreur d'une œuvre dans laquelle le respect revêtirait, -pour si peu que ce fût, les formes de l'adulation. De tout ce qui pouvait étonner, froisser même dans les vues, les actes, l'attitude de notre héros, nous avons la conscience de n'avoir rien caché. ”

“ Mais si sa réputation s'est accrue devant les hommes, son âme surtout s'est développée devant Dieu. Pour vivre à Dieu, il faut mourir à soi. Toutes les épreuves par lesquelles il a passé ont opéré en lui cette mort nécessaire et féconde. Il a immolé successivement aux pieds de son Sauveur cette dignité si légitimement chère au fils et au neveu des Séguier, cette réputation d'orthodoxie dont sa foi devait être avide, et jusqu'à l'honneur, de tous le plus précieux à son cœur, celui d'avoir gardé une inviolable fidélité aux joyeuses et éternelles promesses de son sacerdoce. ”

“ Ah! comme un
prêtre qui, à l'école de M. de Bérulle, étudierait les paroles, les actes, les états du Fils de Dieu; qui en ferait le plus cher objet de ses réflexions solitaires, de ses saintes aspirations; qui ne porterait en chaire les enseignements recueillis dans l'Ecriture, dans les Pères, dans les auteurs ascétiques, qu'après s'en être nourri dans le silence et y avoir trouvé la règle, l'honneur et la joie de sa vie; comme un tel prêtre serait puissant de nos jours ! qu'on trouverait belle, simple, nouvelle surtout, une manière si antique de prêcher Jésus-Christ! ”

“ Le lendemain, sur les dix heures, pendant que la Reine déjeunait, Charles entra. On avait fait de ce prince une telle peinture à la sœur de Louis XIII qu'elle eut peine à le reconnaître; rien ne la frappa au premier abord, ni ses traits, ni ses manières, ni son esprit. Il se montra cependant grave, bon et tendre. Henriette ayant voulu se jeter à genoux et lui baiser la main, Charles l'arrêta : « Sire, lui dit-elle, je suis venue dans « ce pays de Votre Majesté pour y être à ses ordres » ; et elle fondit en larmes. Charles, touché, essuya ses yeux et l'embrassa. ”

“ Une doctrine si sublime, si simple, si manifestement tirée de la nature et des effets du sacerdoce, si propre à sanctifier le prêtre par l'exercice même des fonctions qui le mettent en contact avec le monde, né semble-t-elle point née pour notre temps? On ne saurait se le dissimuler, en effet : de plus en plus la société réclame que, séparé d'elle par ses vertus, le prêtre ne le soit pas par sa vie; qu'il se mêle à elle comme pour prendre une conscience plus exacte de ses aspirations et de ses besoins. ”

“ Un nuage qui passa dans un ciel si pur lui laissa voir quelles ombres se mêlent à tous les bonheurs d'ici-bas : elle en conçut tant de chagrin qu'étant entrée avec la Reine au grand couvent, elle ouvrit son cœur à la Mère Madeleine, et lui parla de son dégoût du monde. A cette confidence de la brillante fille d'honneur de la Reine, la sage prieure répondit en souriant qu'elle ferait bien, néanmoins, de profiter des partis qui se présentaient : conseil vague qui ne déplut pas à mademoiselle de Bains. ”

“ Comme aux premiers jours du printemps, dans les champs et dans les bois, on aperçoit, on ressent, on aspire je ne sais quel mouvement, quel tressaillement secret, quelle tiède et généreuse senteur de renaissance et de vie; ainsi, à cette aurore du dix-septième siècle, en ce beau jardin de l'Église, sous la rosée de la grâce, sous la vivifiante haleine de l'esprit de Dieu, la terre de France, toujours féconde, entr'ouvre son sein et prépare une des plus riches moissons qui ait jamais rempli les greniers du père de famille. ”

“ Qu'en était-il besoin d'ailleurs? les œuvres sont assez belles, l'homme est assez grand pour n'avoir que faire des ménagements discrets. Les œuvres lui ont survécu ; nous les pouvons admirer de nos yeux. C'est le Carmel avec les trésors de grâce, de vertu, de sainteté, amassés depuis deux siècles dans ses cloîtres aujourd'hui plus peuplés que jamais. C'est l'Oratoire, aujourd'hui sortant de ses ruines à la voix du Vicaire de Jésus-Christ, et rattaché de sa
main puissante à cette chaîne dont le P. de Bérulle tient le premier anneau. ”

“ L'unité, loi suprême de l'être et des opérations de Dieu qui vit en unité d'essence, opère en unité de principe, règne en unité d'amour; l'unité triomphe également au mystère de l'Incarnation.
C'est une œuvre excellemment une, puisque la nature humaine et la nature divine y subsistent dans l'unité d'une seule personne, celle du Fils de Dieu. C'est une œuvre unique, puisqu'elle est le centre auquel tout se rapporte dans le monde de la nature, de la grâce et de la gloire.
et un centre qui ne sera jamais déplacé, car il n'y aura jamais qu'un Homme-Dieu. ”

“ La vie retirée, silencieuse que madame de Bérulle menait au milieu du monde, la disposait depuis longtemps déjà à une solitude plus profonde encore. Son intimité avec madame Acarie ; ses fréquents rapports avec tant d'admirables femmes qui avaient cherché et trouvé leur bonheur dans le cloître ; ce que son fils lui apprenait de leurs vertus et de leur vie ; ce que surtout Dieu lui inspirait au cœur, la décidèrent à dire au monde un irrévocable adieu. Sa résolution prise, elle vint frapper à la porte du couvent de l'Incarnation. ”

“ Vivre dans le silence et la fuite du monde, dans l'obéissance de tous les instants aux observances de la religion ; ne respirer que pour Jésus-Christ; passer, s'il était possible, les jours à ses pieds; se nourrir de sa chair adorable avec un amour d'autant plus respectueux qu'on a plus souvent le bonheur de le lui témoigner : telles sont les recommandations suprêmes du saint cardinal à ses filles. ”

“ Il continue par la donation , car devenu à un titre nouveau l'héritage et la propriété du Sauveur, il doit le reconnaître par un acte libre et répété. Comment ensuite le cœur du prêtre ne s'épancherait-il pas en actions de grâces aux pieds du Dieu qui a tout fait pour lui? Comment à tant d'amour ne pas répondre par l'amour? et comment l'aimer d'un amour véritable, sans désirer avec passion que sa vie et ses actions soient connues et aimées, sans y travailler de toute l'ardeur de son âme? Désirs infructueux, travail stérile, si Jésus-Christ n'y donne sa bénédiction. ”

“ Au Louvre, l'influence dominatrice du cardinal était combattue avec une violence qui connaissait encore des retours par Marie de Médicis, avec une passion qui ne gardait plus de ménagements par Anne d'Autriche. Soustraire le Roi à ces influences redoutables, et faire servir sa personne même à l'accomplissement de desseins depuis longtemps mûris, telle était la volonté bien arrêtée de Richelieu. Les ennemis du dedans paraissaient à la vérité abattus, mais ceux du dehors levaient la tête. ”

“ Si tant d'ordres religieux, défendus contre toute nouveauté par le double rempart d'un enseignement traditionnel et d'une forte discipline, assistaient impuissants à la désertion de leurs jeunes profès et de leurs novices qui passaient avec une ardeur guerrière dans le camp d'Arnauld, est-il étonnant que le fougueux docteur ait fait des recrues dans une congrégation , sorte de ville ouverte où l'on vivait sans autres liens que ceux de la charité, où la liberté des opinions était un bien toujours respecté, où l'autorité elle-même semblait donner des conseils plutôt que dicter des ordres? ”

“ Elle n'entrait plus au monastère de l'Incarnation sans être poursuivie de l'idée qu'un jour, dépouillée de ses élégantes parures, elle y vivrait revêtue du saint habit, perspective qui souvent la rendait heureuse, mais parfois aussi la faisait frémir. Dans son anxiété, elle consulta le P. de Bérulle, qui jugea bon d'attendre encore, et la laissa partir pour Blois avec la Reine mère. La mort subite d'une jeune femme de ses amies, un discours du P. Suffren qui lui sembla un avertissement du ciel, furent les coups décisifs portés par Dieu à cette grande âme. ”

“ Ainsi sa préoccupation constante était de ramener l'esprit de ses disciples à Jésus, le Verbe de Dieu. Certes, il ne manquait pas de leur enseigner qu'il faut, avant que d'agir et pendant que l'on agit, regarder Dieu, et non pas soi-même; que, dans l'étude et l'enseignement, il faut, non pas s'élever, mais élever vers Dieu son âme et les âmes auxquelles on s'adresse ; que le maître, si intelligent qu'il soit, doit abaisser sans cesse son propre esprit devant l'Esprit incréé et ne rien opérer que sous la conduite et dans la dépendance de ce divin esprit. ”