Alfred Croiset

“ Il n’est pas sûr qu’il s’appelât réellement Homère, car tous les vieux poèmes de ce temps étaient anonymes ; et il est très possible que ce nom ait été tiré de quelque légende ou emprunté aux traditions mythologiques d’une famille. Au fond, peu importe. Si l’existence du poète est incontestable, il n’y a aucun inconvénient à lui attribuer dans l’usage le nom sous lequel il n’a cessé d’être connu.
Homère ne peut avoir pour nous aucun trait particulier en dehors de ceux qui sont imprimés dans son œuvre. Ce fut un aède semblable à ceux qui sont dépeints dans l’Odyssée. ”

“ Ainsi, dès les temps antérieurs à l’histoire, nous entrevoyons en Grèce, sous forme d’hymnes, de récits héroïques, de chants variés, toute une végétation première de poésie qui commençait à sortir de terre. Ces pousses, jeunes et vigoureuses, allaient grandir rapidement, et, en grandissant, développer chacune ses caractères propres. La première qui fleurit avec éclat fut l’épopée. ”

“ Transmission des chants épiques. — Les Homérides. — Durée de la période épique. — Les chants créés par un aède pouvaient naturellement être retouchés et augmentés par lui jusqu’à la fin de sa vie. Ceux qui avaient eu le plus de succès ne disparaissaient pas nécessairement avec leur auteur. D’autres aèdes, ses héritiers ou ses disciples, les recueillaient et les récitaient à leur tour ; chacun de ceux-ci avait de même des successeurs, et ainsi de suite, tant que l’épopée fut la forme de poésie à la mode. ”

“ Les grands écrivains d’une nation sont ceux qui personnifient le génie national avec le plus d’éclat aux divers moments de son évolution et par lesquels s’accomplit ou se manifeste cette évolution. Un grand écrivain est à la fois original et national. Il n’y a là nulle contradiction. Un Eschyle, un Platon, un Démosthène, ont sans doute une physionomie très personnelle, qui les distingue à la fois de leurs rivaux et de la foule obscure de leurs contemporains ; mais l’artiste le plus original tient à sa nation par toutes ses fibres. ”

“ Ce sont là des thèmes traditionnels, dont l’imagination puissante d’un Homère a tiré des développements admirables, mais qui pouvaient offrir et qui ont offert en effet à de moindres poètes des ressources faciles. On pourrait en signaler d’analogues dans les récits de combats, d’assauts, d’entrevues, de discussions. Dans tous les genres littéraires et en tous les temps, les inventions heureuses entrent vile dans le domaine public ; imitées par tous, elles finissent par n’appartenir à personne. ”

“ Le type premier de l’épopée ionienne, c’est un morceau d’étendue médiocre, fait pour être récité en une soirée, après le repas. On peut, pour fixer les idées, en évaluer approximativement le développement à un minimum de 500 vers et à un maximum de 1.000.
C’est l’étendue des chants de l’Iliade et de l’Odyssée, de ceux du moins qui forment un tout. Il ne paraît pas douteux que les aèdes contemporains d’Homère n’aient composé le plus souvent des poèmes de cette mesure, car les seuls qui soient mentionnés dans l’Odyssée sont précisément faits sur ce modèle. ”

“ Le caractère distinctif de sa littérature sera d’être à la fois spéculative et artistique : sans dédaigner le moins du monde l’utilité pratique, elle visera instinctivement au delà, à la science d’une part, à la beauté de l’autre. ”

“ Le poète nous représente ainsi des séries de discours, longs ou brefs, jamais une conversation proprement dite. Dans le récit même, il procède par développements partiels ; l’unité totale résulte de la liaison intime de ces développements, mais, en général, elle est faible. La progression, quand il y en a une, est presque toujours peu accusée. Les parties sont introduites et closes par des formules, qui se répètent plusieurs fois dans le même récit.
Quant au fond des choses, l’invention poétique s’y montre non moins assujettie à des habitudes héréditaires. ”

“ Il savait voir, écouter, observer, se mettre par conséquent en contact perpétuel avec la réalité ; mais il ne se laissait pas écraser par elle ; son esprit vif la dominait au contraire ; il la simplifiait, l’idéalisait, se l’appropriait par une connaissance méthodique, ou l’imitait par un art intelligent et libre. Il a ouvert, avec une sûreté de coup d’œil et une hardiesse admirables, toutes les grandes voies de la pensée, et il a créé des formes d’art qui ne semblent pas pouvoir être surpassées. ”

“ Doué de facultés particulières, l’aède s’était formé à la récitation par une éducation appropriée. Un maître, son père quelquefois, lui avait enseigné à jouer de la cithare et à déclamer en mesure, d’une voix sonore et cadencée ; il lui avait appris aussi les règles de la versification et de la langue poétique ; enfin, il lui avait transmis toute une série de chants composés par lui-même ou par d’autres. ”

“ C’est la période qu’on peut appeler préhellénique, intermédiaire entre l’âge primitif et l’âge hellénique proprement dit. Les groupes d’Asie deviennent plus asiatiques, sous les noms de Dardaniens, de Lyciens, de Cariens, de Léléges. Au contraire, ceux des îles et d’une partie de la Grèce propre, surtout sur le rivage oriental, laissent apercevoir déjà une physionomie ionienne ; ils sont à demi tournés vers l’Orient, mais ils s’en détachent, ils reçoivent du dehors et ils font prospérer chez eux des éléments précieux de civilisation. ”

“ Le peuple qui s’était ainsi formé fut peut-être le mieux doué pour les arts qui ait jamais existé. La curiosité, la vivacité des impressions, la promptitude de l’intelligence, le goût du raisonnement étaient associés en lui à la force créatrice de l’imagination, au sens de la vie et à un remarquable instinct de la beauté. ”

“ Mais, dans l’évolution collective, l’accident tient peu de place : il y a une sorte de logique interne qui fait qu’à un âge de poésie succède un âge de réflexion et que des genres d’abord confondus se distinguent ; il y a un rythme naturel et fatal suivant lequel les affirmations et les contradictions, les tentatives en sens divers s’appellent les unes les autres. Détacher un individu de ce fond collectif et anonyme qui le supporte, c’est le rendre inintelligible. ”

“ Premières créations du génie grec. — Traditions légendaires. Les chanteurs thraces, Orphée, Musée, etc. ; la poésie délienne ; Olen. Hymnes primitifs. — Les premiers efforts de la race grecque pour traduire ses sentiments par la parole nous échappent presque entièrement. Le plus ancien monument de la littérature est pour nous l’Iliade, dont aucune partie ne paraît remonter au-delà du ixe ou, tout au plus, du Xe siècle avant notre ère. Mais l’Iliade est l’œuvre d’un art déjà très avancé, et elle laisse deviner toute une longue évolution antérieure dont elle est le terme. ”

“ C’est la tradition qui lui impose les problèmes à résoudre. C’est elle qui lui offre les solutions dont il ne veut pas, et, par là déjà, elle oriente sa pensée dans une direction dont il n’est pas maître. Sans les sophistes, Socrate n’aurait pas philosophé comme il l’a fait. Par cette dépendance à l’égard de ce qui l’entoure, l’œuvre de l’artiste rentre dans la série des effets et des causes qui constitue la trame de toute évolution. Son génie personnel est, si l’on veut, un accident, un hasard ”

“ Dans quelles conditions s’opérait alors la transmission d’une œuvre poétique, nous ne pouvons plus aujourd’hui que le conjecturer. La notion du respect scrupuleux d’un texte, considéré comme la propriété de son auteur, semble avoir été totalement étrangère aux hommes de ce temps. Un poème se conservait uniquement parce qu’il plaisait au public, et parce que les aèdes, visant toujours au succès par la nécessité même de leur profession, avaient intérêt à le reproduire, tant qu’il était demandé. ”

“ Toutefois, c’est dans la partie ionienne de l’Asie Mineure que l’épopée semble s’être vraiment développée. Le langage qu’elle parle dans l’Iliade et dans l’Odyssée est dans l’ensemble un langage ionien [1] ; les mœurs même, la façon de penser et de sentir y ont une couleur ionienne ; et enfin d’importants éléments de tradition ionienne sont intimement associés dans ces deux poèmes aux éléments de tradition éolienne. ”

“ Grands événements et grands noms idéalisés, que nous ne connaissons plus que par des légendes, mais au travers desquels nous entrevoyons pourtant une réalité orageuse et féconde.
Vers le xiie siècle, des mouvements importants se produisent parmi les tribus préhelléniques, et alors commence la période d’hellénisation ; elle se prolonge jusqu’au milieu du viiie siècle environ, où s’ouvre l’ère des Olympiades. C’est dans cette période que l’unité hellénique se constitue, sans effacer d’ailleurs les distinctions originelles : les Grecs deviennent vraiment un peuple. ”

“ Notre but serait pleinement atteint si nous pouvions contribuer à accroître en quelque mesure, dans la jeunesse de nos écoles et dans le public, ce goût intelligent pour la raison la plus gracieuse et la plus libre que le monde ait connue. ”

“ Si l’Ionie a eu ce privilège de recueillir ce qui avait été préparé dès longtemps et de donner à la Grèce la première œuvre où son génie s’est manifesté avec éclat, elle le dut à certains avantages naturels. ”

“ On y connut plus qu’ailleurs la richesse et la paix, favorables à un art qui devait s’épanouir naturellement dans les grandes demeures, au milieu des festins. Enfin et surtout, les Grecs de cette région, par suite de leurs relations avec la Lydie, avec la Phrygie, avec la Phénicie, et, par elles, avec l’intérieur de l’Asie, semblent avoir été animés d’un esprit d’innovation et de progrès dont la poésie tira profit.
3. Homère [2] . — La naissance de l’épopée était rattachée par une tradition constante à la personne d’un grand poète, dont l’antiquité fit une sorte de dieu. Ce poète est Homère. ”

“ Cette transmission se faisait sans doute oralement ; car il est fort douteux que l’écriture fût alors d’un usage assez courant pour servir à conserver de longs récits ; la mémoire y suffisait : un bon aède devait posséder avant tout une excellente mémoire. Au reste, la provision de chants qu’il avait reçue en héritage s’épuisait assez vite. Le public consentait bien à entendre plusieurs fois certains récits admirés. ”

“ C’étaient dans les chants simples qui accompagnaient les sacrifices qu’elles avaient dû recevoir leur première forme. Ce qui est vrai des dieux l’est aussi des héros. L’épopée ionienne repose sur une histoire fabuleuse qui se rapporte aux dynasties achéennes, minyennes, cadméennes, c’est-à-dire à la période préhellénique et à la Grèce propre ”

“ L’intervention constante des dieux est sans doute en rapport avec les croyances du temps ; elle n’en constitue pas moins un moyen dont les poètes se servont pour embellir leurs récits et en augmenter l’intérêt. ”

“ Il y a là environ trois ou quatre siècles de vie héroïque, de grandes entreprises, de guerres, et aussi de développement intellectuel, religieux, économique et social. C’est pendant ces siècles que s’amasse la matière de la poésie future ”

“ La langue qu’il parle, les formes littéraires où il enferme sa pensée, le fond même de ses idées et de ses sentiments lui sont fournis par le sol nourricier. Même l’écrivain révolté contre son temps s’appuie sur ce temps pour le combattre. ”

“ Il n’eut jamais d’histoire. On ne savait au juste ni le lieu de sa naissance, ni celui de sa mort, ni même le temps où il avait vécu. Plusieurs villes d’Ionie se disputaient l’honneur de lui avoir donné le jour ; d’autres voulaient, au moins, l’avoir reçu dans leurs murs ”

“ Quelquefois, ils font descendre les dieux sur la terre, et alors ils représentent leur équipement, leur attelage, leurs transformations ; quelquefois, au contraire, ils transportent leurs auditeurs dans l’Olympe, et ils leur racontent, en témoins oculaires, ce qui s’y est dit et ce qui s’y est fait. ”

“ Par contre-coup, les tribus voisines s’organisent plus fortement. L’Attique en particulier devient alors, elle aussi, un État, et son caractère ionien s’accuse, par opposition au caractère dorien de Sparte. Beaucoup des anciens habitants de la Grèce propre, chassés de chez eux par suite des invasions, vont s’établir sur le rivage d’Asie, où se trouvaient depuis longtemps des populations de même origine. Ils y créent en quelque sorte une Grèce nouvelle, particulièrement active et entreprenante. ”