Aristote

“ Si de plusieurs actions on tâche de n'en faire qu'une, il n'y a plus d'unité. Dans l'Iliade même et dans l'Odyssée, quoique ces poëmes soient aussi parfaits qu'ils peuvent l'être, par rapport à l'unité, il y a des parties qui ont chacune assez d'étendue pour en faire autant de poëmes à part. Si donc la tragédie a l'avantage sur l'épopée dans tous ces points, et par rapport à l'effet qu'elle produit (car les tragédies donnent à l'âme, non toute espèce de plaisir, mais celui qu'on a dit) , il est clair que la tragédie l'emporte sur l'épopée. ”

“ Le général est ce qu'un homme quelconque, d'un caractère donné, peut ou doit dire ou faire, selon le vraisemblable ou le nécessaire que la poésie a en vue lorsqu'elle impose les noms de l'histoire. Le particulier est ce qu'a fait Alcibiade, ou ce qu'on lui a fait. Ce procédé est sensible, surtout dans la comédie, où les poëtes composent d'abord leur sujet selon le vraisemblable, pour y mettre après les noms qui s'offrent à leur imagination. Dans les satires c'est le contraire : on prend d'abord les noms des personnes, ensuite on arrange sur elles l'action. ”

“ Qu'un ennemi tue son ennemi, il n'y a rien qui excite la pitié, ni lorsque la chose se fait, ni lorsqu'elle est près de se faire; il n'y a que le moment de l'action. Il en est de même des personnes indifférentes. Mais si le malheur arrive à des personnes qui s'aiment si c'est un frère qui tue ou qui est au moment de tuer son frère,
un fils son père, une mère son fils, un fils sa mère, ou quelque chose de semblable, c'est alors qu'on est ému et c'est à quoi doivent tendre les efforts du poète. ”

“ J'entends par fables épisodiques celles dont les parties ne sont liées entre elles ni nécessairement ni vraisemblablement : ce qui arrive aux poètes médiocres, par leur faute, et aux bons, par celle des acteurs. Pour faire à ceux-ci des rôles qui leur plaisent, on étend une fable au delà de sa portée, les liaisons se rompent, et la continuité n'y est plus. La tragédie étant nonseulement l'imitation d'une action, mais d'une action qui excite la terreur et la pitié, cet effet se produit quand les événements naissent les uns des autres, surtout sans être attendus. ”

“ En poésie il y a deux sortes de fautes les unes qui tombent sur la poésie même, les autres qui ne tombent point sur elle. Si la poésie a entrepris d'imiter ce qu'elle ne peut rendre, la faute tombe sur elle. Mais, si c'est l'objet qui a été mal choisi, ce n'est plus sur elle que la faute tombe. Par exemple, si on a fait lever à la fois les deux pieds droits à un cheval qui galope si l'on a péché par ignorance dans quelque art, comme la médecine ou autre, ou qu'on ait peint ce qui était impossible, rien de tout cela, de quelque manière qu'il soit, ne tombe sur la poésie. ”

“ De la comédie, sa définition. Comparaison de la tragédie et de l'épopée.
La comédie est, comme nous l'avons dit, l'imitation du mauvais; non du mauvais pris dans toute son étendue, mais de celui qui cause la honte et constitue le ridicule. Car le ridicule est une faute, une difformité qui ne cause ni douleur ni destruction un visage contourné et grimaçant est ridicule et ne cause point de douleur. On sait par quels degrés et par quels auteurs la tragédie s'est perfectionnée. Il n'en est pas de même de la comédie, parce que celle-ci n'attire pas dans ses commencements la même attention. ”

“ De même le soir étant au jour ce que la vieillesse est à la vie, on dira que le soir est la vieillesse du jour; et la vieillesse, le soir de la vie, ou, comme l'a dit Empédocle, le coucher de la vie. Il y a des cas où il n'y a point de mot analogue, et toutefois celui qu'on emploie n'est pas employé par analogie : par exemple, répandre du grain sur la terre, c'est semer; quoiqu'il n'y ait point de verbe pour exprimer l'action du soleil répandant sa lumière, on a dit le soleil semant sa divine lumière, parce que l'action du soleil répond à l'action de semer du grain. ”

“ On peut produire le terrible et le pitoyable par le spectacle, ou le tirer du fond même de l'action. Cette seconde manière est préférable à la première, et marque plus de génie dans le poëte car il faut que la fable soit tellement composée, qu'en fermant les yeux, et à en juger seulement par l'oreille, on frissonne, on soit attendri sur ce qui se fait c'est ce qu'on éprouve dans l'Œdipe. Quand c'est l'effet du spectacle, l'honneur en appartient à l'ordonnateur du théâtre plutôt qu'à l'art du poète. ”

“ En un mot, la tragédie imite des gens qui agissent : elle est donc l'imitation d'une action. La pensée a le troisième rang. Elle consiste à faire dire ce qui est dans le sujet ou ce qui convient au sujet. Cette partie se traite ou dans le genre simple et familier, ou dans le genre oratoire; autrefois c'était le familier, aujourd'hui c'est l'oratoire. Les mœurs sont ce qui fait sentir quel est le dessein de celui qui agit : ainsi il n'y a point de mœurs dans les pièces où l'on ne pressent point ce que veut ou ne veut pas celui qui parle. ”

“ Mais, si l'on en use modérément, on verra, surtout dans l'épopée, combien ces locutions font d'effet. Qu'on mette dans un vers les mots propres à la place des métaphores, des mots étrangers, et des autres, on sentira combien ce que nous disons est vrai. Eschyle et Euripide ont rendu la même idée dans un vers ïambique : celui-ci n'a changé qu'un seul mot : il a remplacé le mot propre par un mot étranger : le premier a fait un vers médiocre, un ulcère mange mes chairs; Euripide a fait un beau vers, un ulcère cruel se repaît de mes chairs. ”

“ Aujourd'hui les belles tragédies sont prises dans un petit nombre de familles, comme celles d'Alcméon, d'Œdipe, d'Oreste, de Méléagre, de Thyeste, de Thélhphe, dans lesquelles il s'est passé ou fait des choses terribles : telle doit être la composition de la fable d'une tragédie selon les règles de l'art. C'est à tort qu'on blâme Euripide de ce que la plupart de ses pièces se terminent au malheur : il est dans les principes. ”

“ Nous avons dit qu'il y a des mœurs dans un poëme, lorsque le discours ou la manière d'agir d'un personnage font connaître quelle est sa pensée, son dessein. Les mœurs sont bonnes, quand le dessein est bon; elles sont mauvaises, quand le dessein est mauvais.
Cette bonté de mœurs peut être dans tout sexe et dans toute condition : une femme peut être bonne, même un esclave; quoique d'ordinaire les femmes qu'on met sur les théâtres soient plus mauvaises que bonnes, et que les esclaves soient toujours mauvais. ”

“ La pensée est ce qui indique ce qu'une chose est ou n'est point, ou plus généralement ce qui indique quelque chose. La diction suit les pensées. J'entends par diction, comme il a été dit ci-devant, l'interprétation des pensées par les mots.
Elle a le même effet, soit en vers, soit en prose. La cinquième partie est la mélopée. C'est des agréments de la tragédie celui qui fait le plus de plaisir. Quant au spectacle, dont l'effet sur l'âme est si grand, ce n'est point l'affaire du poëte. La tragédie subsiste tout entière sans la représentation et sans le jeu des acteurs. ”

“ On fut blessé de cette inattention du poëte et sa pièce tomba. Il faut encore que le poëte, autant qu'il est possible, soit acteur en composant. L'expression de celui qui est dans l'action est toujours plus persuasive : on s'agite avec celui qui est agité; on souffre, on s'irrite avec celui qui souffre, qui est irrité. C'est pour cela que la poésie demande une imagination vive ou une âme susceptible d'enthousiasme : l'une peint fortement, l'autre sent de même. ”

“ On peut demander laquelle des deux, de la tragédie ou de l'épopée, doit l'emporter sur l'autre. Si on donne la préférence à celle qui est la moins chargée, la moins forcée, et qui, comme telle, est faite pour des gens plus sages, il est évident que celle qui entreprend de rendre tout par l'imitation est plus forcée que l'autre. Les acteurs dans un drame se meuvent, s'agitent de toutes manières, comme si l'on ne pouvait les entendre sans cela ”

“ Les poëtes tragiques ne composent donc point leur action pour imiter le caractère et les mœurs ; ils imitent les mœurs pour produire l'action : l'action est donc la fin de la tragédie. Or en toutes choses la fin est ce qu'il y a de plus important. Sans action, il n'y a point de tragédie : il peut y en avoir sans mœurs. La plupart de nos pièces modernes n'en ont point. ”

“ Mais ceux qui, parle spectacle, produisent l'effrayant au lieu du terrible ne sont plus dans le genre; car la tragédie ne doit point donner toutes sortes d'émotions, mais celles-là seulement qui lui sont propres. Puisque c'est par la pitié et par la terreur que le poëte tragique doit produire le plaisir, il s'ensuit que ces émotions doivent sortir de l'action même. ”

“ Le milieu est ce qui suppose quelque chose avant soi, et qui demande quelque chose après. Ceux qui composent une fable ne doivent point la commencer ni la finir au hasard, mais se régler sur les idées qui viennent d'être exposées. Venons à l'étendue. Tout composé appelé beau, soit animal, soit d'un autre genre, doit non-seulement être ordonné dans ses parties, mais encore avoir une certaine étendue: car qui dit beauté dit grandeur et ordre. Un animal très-petit ne peut être beau, parce qu'il faut le voir de près, et que les parties trop réunies se confondent. ”

“ Il suit de là évidemment que les dénoûments doivent sortir du fond même du sujet, et non se faire par machine comme dans la Médée ou dans le retour des Grecs de la petite Iliade. On peut faire usage de la machine pour ce qui est hors du drame, qui est arrivé avant l'action, et que nul homme ne peut savoir ou pour ce qui doit arriver après, et qui a besoin d'être annoncé ou prédit car c'est la croyance des hommes que les dieux voient tout. ”

“ Miiniscus appelait Callippide le singe, parce qu'il forçait son jeu. U avait la même opinion du comédien Tindare. Or l'épopée est à l'art chargé-de la tragédie ce que les anciens acteurs sont aux nouveaux. D'où on conclut que l'épopée est la poésie des honnêtes gens, des hommes modérés, qui n'ont pas besoin qu'on accompagne des gestes ce qu'on leur dit; et que la tragédie est pour ceux qui sont d'un caractère tout opposé: celle-ci est donc moins parfaite que l'épopée. On répond, quant aux gestes, que c'est à tort qu'on rejette sur la tragédie ce qui ne doit tomber que sur l'art du geste. ”

“ Quand il s'agira des contradictions, on examinera ce qui est dit, comme en dialectique si c'est au même et de la même manière; si l'homme parle en son nom s'il a le même objet, enfin s'il dit ce que doit dire un homme sensé. Une censure juste est celle qui tombe sur les invraisemblances et les méchancetés gratuites. On a un exemple de l'un dans l'Égée d'Euripide et de l'autre dans le Ménélas de son Oreste. ”

“ Il ne reste plus qu'à traiter de l'élocution et des pensées. On trouve ce qui regarde les pensées dans nos livres sur la rhétorique, à qui cette matière appartient. La pensée comprend tout ce qui s'exprime dans le discours, où il s'agit de prouver, de réfuter, d'émouvoir les passions, la pitié, la colère, la crainte, d'amplifier, de diminuer. Or il est évident que dans les drames on use des mêmes formes lorsqu'il s'agit de rendre le terrible, le pitoyable, le grand, le vraisemblable. ”

“ En un mot, dans les fables tragiques, il ne doit y avoir rien d'invraisemblable sinon il sera hors de la tragédie, comme dans l'Œdipe de Sophocle. La tragédie étant l'imitation du meilleur, les poètes doivent suivre la pratique des bons peintres qui font les portraits ressemblants, et toutefois plus beaux que les modèles. Ainsi lorsqu'un poète aura à peindre des hommes ou trop ardents ou trop timides, ou d'autresmœurs pareilles, loin décharger encore le défaut, il le rapprochera de la vertu, comme Homère et Agathon ont fait leur Achille. ”

“ Il est bien vrai que communément on applique au vers seul l'idée qu'on a de la poésie, et qu'on appelle les poètes, les uns élégiaques, les autres héroïques, comme si c'était par le vers, et non par l'imitation, qu'ils fussent poëtes : que l'ouvrage soit sur la médecine ou sur la physique, on lui donne le même nom. ”

“ Dans ce qui concerne les mots, on distingue l'élément, la syllabe, la conjonction, l'article, le nom, le verbe, le cas, enfin l'oraison. L'élément est un son indivisible qui peut entrer dans la composition d'un mot. Car tout son indivisible n'est pas un élément les cris des animaux sont des sons indivisibles, et ne sont point des éléments. ”

“ Voyons maintenant, après les définitions que nous venons de donner, à quoi le poëte doit tendre et ce qu'il doit éviter en composant sa fable, et comment il produira l'effet de la tragédie. Puisqu'une tragédie, pour avoir toute sa perfection possible, doit être implexe et non simple, et être l'imitation du terrible et du pitoyable (car c'est le propre de ce genre d'imitation) , il s'ensuit d'abord qu'elle ne doit point présenter des personnages vertueux, qui d'heureux deviendraient malheureux ”

“ De même donc que, dans les animaux et dans les autres corps naturels, on veut une certaine grandeur qui toutefois puisse être saisie d'un même coup d'œil ; de même, dans l'action d'un poème, on veut une certaine étendue, mais qui puisse aussi être embrassée tout à la fois et faire un seul tableau dans l'esprit. Quelle sera la mesure de cette étendue? Si on la considère relativement aux acteurs et aux spectateurs, il est évident que l'art ne
peut la déterminer. ”