Alfred Tonnellé

“ Nous suivons l’autre rive du torrent, et montons, à travers un superbe bois de hêtres, à la cascade du Parisien. Elle tombe au milieu du bois eu plusieurs petites chutes étagées et gracieuses. Redescendus à l’hospice, et repris le chemin de la Glère ; j’admire encore davantage une seconde fois.
Que de choses, dans la nature comme dans l’art, ont besoin d’être savourées, pénétrées, et font plus d’impression, déjà connues et goûtées, à une seconde entrevue ! La curiosité est moins préoccupée, et l’on est tout entier à la jouissance, au sentiment du plaisir. ”

“ Il est facile de se retenir en enfonçant les pieds et les mains dans la neige : du reste, les guides sont en deux bonds près de vous. Nous brûlons à présent sur cette même neige où nous sentions le vent glacé, et qui nous glace encore les pieds. On descend aisément et gaiement. Nous passons auprès d’une crevasse très-large, plutôt un trou ; regardé au fond : pas de glace aussi loin qu’on peut plonger ; parois garnies de neige éclatante. Nous suivons les glaciers inférieurs de la Maladetta, qu’on descend avec une rapidité prodigieuse. ”

“ Nous descendons presque directement du sommet dans la vallée rejoindre la grande route. Les rayons du soleil touchent doucement les moindres saillies des rochers ; cette lumière du soir a quelque de moelleux et de vaporeux, quelque chose de la suavité du clair de lune. Passé à Gouaux, petit village aux flancs de la montagne, au haut d’un ravin assez profond que nous contournons. Rien de plus charmant et de plus frais que ce passage. Les toits en chaume du village, espacés sur la pente, sont enveloppés d’une riante végétation. ”

“ Dans le fond, au delà d'Oo, on voit les glaciers au-dessus de la verdure, avec cette teinte cendrée gris perle qu'ils prennent à l'aube ou à la chute du jour, immédiatement avant ou après le soleil, et que je n'avais pas revue depuis la Suisse. La nature sort des limbes, et secoue l'engourdissement qui précède le réveil complet à la vie, à la lumière, à la couleur , au mouvement. Fredonné : La nature murmure l’hymne de son bonheur. ”

“ Une profonde vallée nous en sépare, où repose the bulky mountain, le large colosse. D’autres montagnes ont une forme plus élégante ; mais celle-ci est très-imposante par la large assiette de sa lourde masse. Sommet écrasé, élargi et contenant entre des contreforts de rochers les grandes masses de neige qui descendent vers nous en pente douce. C’est bien comme une malédiction et un arrêt de stérilité qui pèse sur ses larges flancs ; ils étalent leur tristesse. ”

“ Même la vallée de Luchon est transformée ; les tons chauds donnent un relief nouveau et un charme à toutes choses, qui revêt et fait oublier l’insuffisance de la forme. Le chemin de l’hospice est charmant par cette lumière ; fraîcheur de la jolie forêt de hêtres qu’on traverse. Devant nous se dessine la pointe aiguë de la Pique, un des sommets les plus inaccessibles, et gravi àgrande peine par M. Lezat. Pour aller à L’Entécade, on tourne à gauche au-dessus de l’hospice ”

“ À l’entrée de Cierp, on quitte la grande route, on traverse Marignac et le bassin fertile et bien planté qui s’étend au pied des montagnes de Saint-Béat et précède l’entrée de la vallée d’Aran. Cela ressemble à un petit coin de la vallée d’Argelès. À Saint-Béat, petite église romane d’assez bon goût, et restes d’un vieux château d’où l’on a une jolie vue ; le soleil brille et anime le pays sage, mais les hauts sommets sont toujours couverts de nuages. ”

“ Il y a quelque chose de mystérieux et de divin dans cette obscurité des nuages qui enveloppent les hauts sommets, et semblent, pour ainsi dire, clore l’espace devant les pas et le regard de l’homme. Je ne m’étonne pas que les peuples enfants arrivant vers le Nord, à ces monts qu’une brume perpétuelle enveloppe et que sillonne la foudre, y aient vu le lieu saint et terrible où le ciel et la terre se touchent, le sanctuaire infranchissable où les immortels s’entourent de mystère et se dérobent aux yeux, et n’aient pas cherché à pénétrer au delà de cette barrière pleine d’une religieuse terreur. ”

“ Les nuages sont sur le sommet, mais à mesure que nous montons le temps se découvre ; nous gagnons le soleil à moitié chemin ; il ne reste plus que de grandes ombres de nuages qui passent sur le pic et sur le glacier, en varient l’aspect, et rendent la montée moins toilsome, en nous empêchant d’être brûlés. Par moments, un vent glacé sur la neige, mais l'effort de la marche rend les paletots inutiles. La neige est bonne, molle ; on y enfonce jusqu'au-dessus du talon. Pente peu rapide d’abord ; on monte parallèlement à la crête de rochers en s’en rapprochant peu à peu. ”

“ D’ici, et même avant, la pente du glacier devient très-roide et très-pénible pendant une demi-heure ; on s’arrête souvent pour reprendre haleine.
On quitte enfin le glacier pour franchir le dernier pas, une crête de rochers sur la droite, le fameux Pas, ou Pont de Mahomet, très-élevé, montant extrêmement rapidement, avec des précipices verticaux de chaque côté qui semblent s’élever du sein de la neige. Il faut passer séparément et prudemment. Ce serait impossible pour qui aurait le vertige. Arête extrêmement étroite, parfois comme une lame de couteau, formée de pierres d’inégale hauteur ”

“ Absence de soleil ; le paysage a des teintes sombres et monotones ; les sommets sont couverts de nuages. Le chemin s’élève jusqu’au fond de la vallée de Luchon, vallée bien moins resserrée que celle de Cauterets et plus cultivée, mais dont les prairies sont moins fraîches et moins irriguées. ”

“ Trait et nécessite de la vie méridionale, le café, la vie en plein air ; intérieur nul.
Comme il est certain que l’esprit de l’homme a besoin d’une centre, d’un point fixe autour duquel il gravite, où il rapporte et rallié toutes ses pensées, qui fasse l’unité de sa vie ! comme il s’en crée à son insu, et pour les petites choses, et souffre affreusement s’il ne le peut pour les choses sérieuses ! ”

“ Toutes les hautes herbes sont emperlées et les arbres dégouttant d’eau. De la cabane et de la fontaine, joli point de vue sur le fond de la vallée. Le temps s’élève, quelques coins d’azur paraissent. La nature émerge de son bain sombre encore et sous les vapeurs, mais rafraîchis. ”

“ Il semble qu’on y sente le mouvement, la circulation de la vie universelle, la sève qui coule à travers toutes choses, la rie abondante, active, fraîche, riva voluptas. Le sol est couvert de plantes de toutes sortes, éclatantes de fraîcheur (comme les arbres dans Lucrèce, crescendi magnum certamen) , de toulfes de fougère vigoureusement épanouies qui se mêlent et s’entrelacent ; et sous toute cette végétation, on entend sourdre et courir l’humidité fécondante qui l’entretient, on sent le ruissellement mystérieux et clair de la rosée éternelle que versent les cimes. ”

“ Du sein de cette nature si grande et si belle, mais qui n’a conscience ni de sa grandeur ni de sa beauté, c’est une voix qui s’élève pour dire qu’il y a là une intelligence en un cœur qui la réfléchit, la comprend ; cette voix semble faible auprès de ces énormes montagnes, de cette large nature qui l’entoure ; et pourtant combien elle est plus grande qu’elle par sa faiblesse même ; car la nature, qui atteste la grandeur de Dieu, ne la comprend pas ! ”

“ Le temps est admirablement pur. C’est la première fois que je vois ces montagnes découvertes et éclairées. Tout prend une vie et un sens nouveaux. Teinte rose des monts qui encadrent la vallée de Luchon ”

“ Nous montons d’un pas steady, régulier et solennel. Quelques nuages gris ternissent le ciel, augmentent, et nous causent des anxiétés continuelles. On gravit obliquement les pentes de ce grand cirque qui est au-dessous des glaciers de la Maladetta. Bientôt l’horizon se colore et s’enflamme ; des nuages roses se détachent et flottent dans le ciel. On traverse la crête qui sépare les deux glaciers à peu près à moitié de sa hauteur. Ce qui n’a l'air de loin que d’une petite ligne est de près comme un grand barrage formé par une crête hérissée et surmontée de véritables pics. ”

“ Et je me suis plaint de cette vie, qui est trop courte pour être complète, et qui nous impose des regrets, parce qu’elle exige un choix ; j’ai pensé qu'il faudrait deux vies pour satisfaire ce double besoin dont mon cœur ne peut se résoudre à sacrifier aucun.
Mon fils, toutes ces inquiétudes, tous ces désirs sont vains. Il faut prendre et accepter la vie comme elle vient, sans ambition, sans trouble, sans regret, presque sans choix ; car tous les choix sont égaux. Il ne faut pas se consumer à la désirer autre qu’elle n’est ”

“ Puis, d’autres fois, croyant planer plus haut et prendre un essor plus rapide, j’ai souhaité d’être seul, libre et sans liens, pour parcourir le monde en tous sens, pour n’abreuver à toutes les sources de beauté qu’il présente, et élever mon âme sur tous ses hauts sanctuaires. J’ai tremblé à l’idée de ne pouvoir pas m’élever jusqu’aux cimes les plus sublimes, et m’enfoncer dans les plis’les plus reculés des montagnes ; de ne plus franchir les vastes océans, et visiter les mondes nouveaux qu’ils séparent de nous ”

“ On conçoit que lorsqu’on est habitué aux physionomies vives et expressives des hommes du Midi, on s’y attache, et qu’on trouve fades et froides les physionomies plus fines et composées de nuances délicates et lentes des races du Nord. ”

“ On pose le pied sur des entailles dans le roc, mais qui sont solides ; dès que le pied est assuré et qu’on n’a pas le vertige, ce n’est pas malaisé. Magnifique passage. Immédiatement au-dessous de soi, l’abîme au fond duquel est le lac Vert. ”

“ Caractère romain frappant dans le type, l’exécution, le style de ces sculptures. La tradition de la sculpture, dans la formule de l’art romain, se serait-elle conservée si tard dans l’Aquitaine, avec la dégénérescence du dessin, l’ignorance et la roideur des formes, qui indiquent déjà la barbarie ? Jet et plis des draperies tout antiques. Type de tête carrée, front bas, air grave et sévère, mais nûchtern. Un peu obèse, ce Christ à Pair d’un préteur romain assis sur sa chaise. Un ange de chaque côté. Grosses joues, manque d’idéal ; type réel, individuel, comme la statuaire romaine. ”

“ L’inflexion de la vallée est d’une grâce extrême ; dans la courbe, les glaciers apparaissent successivement, et grandissent jusqu’à ce qu’ils couronnent splendidement le fond de la vallée avec les pics qui les dominent. ”

“ Tout ce que nous pouvons voir, tout ce que nous pouvons faire, tout ce que nous pouvons être et sentir en ce monde présent, mon fils, n’a aucune importance ni aucun prix que pour nous mener à désirer et à aimer, que pour nous mettre en état de gagner et de posséder, si nous en sommes dignes, le monde à venir, le monde des choses parfaites et durables, des états stables et achevés. ”

“ On monte à gauche à travers une forêt de hètres, et on arrive sur un charmant petit plateau ou pâturage vert ; la vue se découvre et s’élargit ; scène de haute et grande montagne. Forêts de pins à pente presque à pic, qui semblent se précipiter dans le torrent grondant au-dessous ”

“ On aurait regretté de laisser perdre tant de belles pages, empreintes du plus vif sentiment de la nature, et qui, par cela même qu’elles étaient écrites pour lui seul, révèlent encore davantage la force et l’admirable spontanéité de son esprit. ”

“ On trouve une très-belle forêt de hètres, mais le soleil manque pour rompre et animer l’obscurité du feuillage. L’hospice de Luchon, lieu de refuge pour l’hiver et auberge pour l’été ; on s’y arrête toujours une demi-heure pour faire manger les chevaux, quoiqu’on ne soit qu’à une heure et demie de Luchon ; situé aux trois quarts de la vallée, en face les grands rochers qui s’élèvent de chaque côté du port de Vénasque. Le nouveau chemin de la Glère, qui commence au bas de la montée du Port, suit le tracé d’un projet de chemin de fer international. ”

“ D’abord c’est comme un point, puis comme un voile de gaze légère qui apparaît entre les profondeurs et soi, qui s’élargit, s’épaissit, se réunit, et en un clin d’œil se gonflant est monté jusqu’à vous et dérobe tout. ”

“ Mon père, j’ai souvent rêvé que le bonheur et la perfection de cette vie seraient d’avoir un centre où se rattacheraient toutes mes pensées, tous mes sentiments et tous mes désirs, toutes mes espérances et tous mes souvenirs ”

“ Comparaison avec ceux de Suisse et d’Allemagne, où la nature est si vivement sentie. Dégoût et pénible sentiment en songeant à ceux qui ne craignent pas de venir troubler la pureté et l’élévation de ces lieux en y apportant la frivolité incurable de leurs pensées habituelles, et qui respirent une atmosphère viciée vis-à-vis de ces sereins et solennels spectacles. ”

“ Le lac Vert, divisé en trois par une langue de terre qui s’avance et s’élargit au milieu, dort à pic loin au-dessous de nos pieds sur une plate-forme inférieure de la montagne ; au delà, la vue s'étend dans l’espace, et embrasse une partie de la chaîne. Nous descendons à gauche par un chemin extrêmement difficile, sorte de ravin à peu près à pic, rempli d'une coulée de pierres roulantes qui s'éboulent sous le pied, et tombent sur ceux qui marchent devant ”

“ L’école qui taxe ces formes de la renaissance de retour au paganisme, devrait étudier les premiers monuments de l’art chrétien à Rome, et se persuader qu’après les écoles mystiques du moyen âge, la reprise de ces formes classiques n’était au contraire qu’un retour aux premiers âges et aux formes qu’avait revêtues le christianisme naissant. ”

“ Nous vivrions cent vies ici-bas, qu’aucune lie comblerait nos besoins et ne satisferait le double côté de nos vœux. Dieu seul est éternellement le même et éternellement nouveau, éternellement un et éternellement divers. En lui seul notre âme peut trouver éternellement le repos de l’amour et l’activité du désir ”