Charles Bigot

“ Tantôt c'est dans le plein air qu'il nous transporte, et ici — ah ! ici il faut bien que je l'avoue — sa vision et la mienne ne s'accordent plus. Sa peinture a la clarté, la limpidité, la couleur; mais le modelé n'existe plus. Les détails manquent dans les figures; une méthode de simplification extrême semble la devise du peintre. Ce n'est pas tout : les figures manquent de solidité et de relief; l'air ne les enveloppe pas et ne circule pas autour d'elles. Les divers plans même d'un paysage ne se distinguent pas; l'œil n'entre pas dans la toile;
l'atmosphère fait défaut. ”

“ J'aurais, comme Thoré, comme Gautier, comme Théophile Sylvestre, comme M. Paul Mantz, comme M. Castagnary, rompu des lances en faveur de l'artiste méconnu. J'aurais dit, de mon mieux, à tous : « Ne vous moquez point de celui qui fait autre chose que ce que font tant d'autres autour de lui ; regardez attentivement, au lieu de dédaigner; regardez, et vous vous convaincrez qu'il y a ici ce qui est la chose la plus rare et la plus précieuse :
l'œuvre d'un homme sincère, un talent personnel, original, et qui a la puissance en même temps que l'originalité. » Ces jours de lutte sont bien loin. ”

“ La décoration du foyer de l'Opéra a occupé dix années entières de la vie de Baudry. Pendant une année, les terribles événements de 1870, la guerre, puis la Commune, viennent l'arracher à ses travaux. Son âme est tout entière aux malheurs de la patrie. Mais, la paix rétablie en dehors et au dedans, la tâche entreprise le reprend. Il y trouve sa consolation en même temps qu'il y poursuit l'objet de son ambition; et n'est-ce pas aussi pour un artiste la vraie, la meilleure façon d'être patriote, que de relever le nom de la France vaincue et humiliée, de prouver au monde qu'elle n'est pas déchue? ”

“ Notre époque est dépourvue de pittoresque; nos habits noirs sont affreux, affreux aussi nos chapeaux noirs. Un peintre est avant tout un coloriste. Il entend chanter, il se plaît à faire chanter aux yeux les harmonies du bleu, du jaune, du vert et du rouge aussi bien que celles du blanc et du noir. Que voulez-vous qu'il tire d'une époque où tout le monde est de noir vêtu, habillé de vêtements étriqués et raides? M. Meissonier s'est réfugié en d'autres âges, où il pouvait du moins, en présentant la vie intime, réjouir son œil d'artiste. ”

“ D'autres ont eu comme lui la fougue, la passion, l'imagination sans cesse en travail, un Titien, un Tintoret, un Rubens surtout, celui de tous auquel il fait le plus songer; et pourtant l'impression de leurs œuvres ne ressemble point à celle que laisse la sienne. On sent que tous ceux-là ont été des heureux en regardant leurs peintures, que la vie leur a souri, qu'ils n'ont eu qu'à suivre le flot facile qui les entraînait : il n'est pas besoin d'avoir regardé dix toiles de Delacroix pour deviner que la vie de l'artiste a été une vie de luttes et de souffrances. ”

“ Nul ne peut arriver à rendre que ce qu'il a vu; mais ce qu'il a vu est aussi la belle inquiétude, la noble souffrance du peintre. Il y travaille au prix de mille efforts, il n'a point de cesse qu'il n'y ait réussi, et, si ses maîtres n'ont pu lui enseigner des moyens suffisants d'y parvenir, il s'applique sans relâche à en créer qui lui soient personnels. Au vrai peintre la couleur n'apparaît point distincte de la forme; les deux ne font qu'un. Il ne colorie pas des dessins; il ne met pas des contours à des couleurs; tout se tient dans son œuvre et s'unit. ”

“ Hiver comme été il se levait de bonne heure, de façon à être à huit heures moins trois minutes à son atelier, comme jadis au comptoir, et tout prêt à se mettre à la besogne. Il travaillait sans fièvre, mais sans mollesse aussi, allant de ce pas calme qui abat le plus vite les longues étapes.
Les mots de calme et de paix sont trop faibles quand on parle de Corot. Le mot qui le résume tout entier, c'est le mot de sérénité. Il l'eut comme homme, il l'eut comme artiste. Ce qu'il vit surtout dans la nature, ce qu'il s'appliqua à rendre, c'est l'impression de la sérénité. ”

“ Aussi n'est-ce pas l'œil surtout ou la main qui fait le dessinateur : c'est, avant tout, l'intelligence. Il n'est point d'artiste, en aucun genre, qui n'ait été d'abord un grand dessinateur.
Il est dans le dessin une partie qui s'apprend : c'est ce que l'on peut appeler la correction du dessin.
C'est la forme d'une bouche, d'un œil, d'une oreille, c'est la manière dont les bras d'un personnage s'attachent aux épaules, ou les jambes au torse. C'est la grammaire : grammaire que peut apprendre sans génie, même sans talent original, quiconque a un peu de bon sens et des yeux passables ”

“ Les nouvelles vinrent, et mauvaises. Regnault n'y tint plus. Adieu l'art, le soleil, les visions de l'Alhambra, les Maures! Il ne vit plus que la patrie. Lui qui jusque-là n'avait songé qu'à la peinture, à la gloire, il ne songea plus qu'à cette France qui avait besoin de tous ses enfants. Il ne reprit plus, durant le long siège, le crayon ou le pinceau que çà et là, aux rares intervalles des exercices militaires, pour dessiner
quelques portraits d'amis à la mine de plomb, pour exécuter trois extraordinaires aquarelles. ”

“ S'il y avait chez Pils un goût vif pour certain ordre de sujets, une vocation artistique, cette vocation était du côté des sujets militaires. On n'est pas impunément fils d'un brave officier de la grande armée. C'était au milieu des souvenirs de camps et de batailles qu'il avait grandi. Pourtant le soldat qu'il aime à peindre n'est pas le soldat épique de Géricault; ce n'est pas davantage le troupier vif, alerte, toujours gai et plein d'entrain des campagnes d'Afrique, tel que l'avait vu Horace Vernet. Le soldat de Pils est, comme le peintre lui-même, grave, recueilli, volontiers pensif. ”

“ Ici, les arbres majestueux; là, les ruines d'un temple; là, un fleuve au cours élégamment sinueux; là, des montagnes au profil sévère, aux lignes superbes. Composition de la scène historique; composition du paysage : l'artiste tirait tout de son imagination, arrangeait tout suivant sa fantaisie et son goût.
C'est seulement lorsque l'heure d'exécuter était venue que le peintre ouvrait les portefeuilles où dormaient ses études patiemment entassées; il choisissait parmi elles les motifs qui lui semblaient les mieux
appropriés à l'œuvre qu'il avait entreprise. ”

“ Et je regrette que Fromentin n'ait pas fait cette distinction. En somme, sa peinture n'est que la moitié de son œuvre. Il n'a pas, comme Léonard de Vinci, Raphaël, MichelAnge, Watteau ou Delacroix, dessiné seulement pour faire des croquis ou préparer des tableaux; ses dessins ont été pour lui de véritables œuvres d'art, des œuvres complètes par elles-mêmes. La gloire durable et solide de Millet, la voilà. Ce sont ses pastels, ce sont ses dessins aux trois crayons, ce sont ses dessins au crayon noir ou au fusain, ce sont ses eaux-fortes. ”

“ Et
pourtant, si vous recherchez le principe qui a dirigé l'un et l'autre artiste, vous verrez qu'il est le même, vous comprendrez le culte que professait Millet pour Poussin et qu'il n'a jamais laissé passer une occasion d'affirmer.
Ce principe, c'est qu'une œuvre d'art est un tout; c'est qu'elle ne mérite ce nom qu'à une condition, à savoir qu'il en résulte une impression unique dans l'esprit du spectateur, une impression à laquelle tout concoure. Tout y doit entrer qui peut servir à cette impression et la fortifier; rien n'y doit entrer qui peut l'affaiblir ou en distraire. ”

“ L'œil ne voit pas seulement les objets avec leurs formes, leur silhouette, leur relief, leurs détails plus ou moins marqués suivant son acuité et les distances où ils sont placés : il les voit aussi baignés par la lumière et revêtus de couleurs diverses. C'est cette vision de la couleur, le charme qu'elle fait éprouver, le besoin de la rendre, qui a créé l'art de la peinture. C'est cet amour de la couleur et de la lumière qui fait qu'un homme se fait peintre au lieu de se faire dessinateur, graveur ou statuaire. ”

“ C'est là, comme artiste, je ne le dissimulerai point, ce qui a manqué à Millet. Non : la vie, même celle du paysan, n'est pas si triste et si douloureuse qu'il l'a représentée ; la nature, non plus, n'est pas aussi âpre. L'une et l'autre ont leurs sourires qu'il n'a pas assez vus. Il a de trop bons yeux, certainement, pour ne pas les apercevoir. Une de ses lettres à Théodore Rousseau, sur la magnificence de Barbizon couvert de neige, sur le givre des arbres qui scintille comme une pluie de diamants sous le clair soleil, est toute pleine d'admiration. ”

“ L'objet trouvé, le peintre exécutait sur place un dessin, parfois même une esquisse peinte.
C'étaient là les matériaux indispensables au paysage historique, mais les matériaux seulement. Et d'abord il était entendu que la nature à elle seule ne pouvait faire le sujet d'un tableau, qu'elle n'était pas assez intéressante sans le secours de l'humanité, pour occuper un artiste et fixer l'attention d'un spectateur.
Pour faire un tableau, il importait d'abord de trouver un sujet, une composition. Ce sujet, on l'empruntait à l'histoire, à la religion, à la mythologie, à la poésie. ”

“ Il n'y a pas de grand coloriste qui ne soit d'abord un harmoniste dans la couleur, car toute note violente détonne et offense l'œil; mais cette harmonie, charmante d'ailleurs, peut reposer sur une convention.
Telle est, par exemple, la couleur de Rembrandt. On a beau ne pas voir la réalité comme assurément il la voyait, il est impossible de n'être pas séduit et conquis par lui et, une fois le parti pris admis, de ne pas admirer sans réserve; et d'autre part, tout en l'admirant, il est, je crois, bien peu de personnes qui voient la réalité exactement comme lui. ”

“ Ainsi chaque peintre voit à sa façon la couleur et la lumière ; et sans doute les verts, les jaunes et les rouges ont plu à M. Meissonier tels qu'il les apercevait. Mais nous ne pouvons juger, nous autres aussi, qu'avec nos yeux; et, si nous voyons autrement qu'un artiste ne l'a fait, ce n'est jamais à nous que nous consentirons à donner tort.
Poussons notre étude plus avant que cette analyse de la vision et ce débat technique.
L'art est un moyen d'expression. Mais ce que l'artiste exprime le mieux, c'est lui-même. ”

“ Si l'on cherche la personnalité qu'ils ont manifestée dans leur œuvre, on ne la trouve
pas. Chez M. Meissonier, tout au contraire, c'est cette personnalité qui se montre partout.
Ce qu'il est d'abord, c'est un fort. La force peut se montrer tout aussi bien dans une figure haute de quelques centimètres que dans la toile la plus vaste.
Toujours il domine son sujet; il en est véritablement le maître.
Il n'a pas seulement la force ; il a aussi cette qualité sans laquelle il n'est pas de grand artiste : le don de la vie et le mouvement. ”

“ Regardez dans le Père Jacques, à gauche, cette fillette qui cueille une fleur : ne semble-t-il pas qu'elle n'aura jamais fini de la cueillir?
Et si la faculté de donner la vie aux sujets et aux personnages qu'il tire de son imagination manque à Bastien-Lepage, est-ce par le sentiment du beau qu'il vaut comme artiste ? Pas davantage. Ce que je puis dire de plus flatteur de lui, c'est qu'il n'a pas recherché la laideur de parti pris et par système, comme bien d'autres de notre temps ; il n'a pas enlaidi l'humanité; il ne l'a pas embellie non plus. ”

“ Tandis que le paysage historique, à la suite de Poussin, ne voulait voir dans la nature qu'un cadre ; tandis que pour lui la terre classique, l'Italie, était la seule qui méritât d'être regardée par un artiste, l'école hollandaise et anglaise estimait que la nature se suffisait à elle-même, que des arbres, des prairies, des plaines et des montagnes, que la terre, le ciel et la mer sont dignes d'être peints aussi bien que l'humanité; elle estimait aussi que la nature du Nord
n'est pas, à sa façon, moins belle que celle du Midi. ”