Hippolyte-Adolphe Taine

“ Il sait qu' à l' endroit où il voit une figure humaine , il n' y a qu' un mur tendu de papier vert . En d' autres termes , l' image de ce mur tendu de papier vert entre en conflit avec la sensation de la figure humaine qui apparaît au même endroit ; par son simple accollement elle la nie . C' est pourquoi le malade garde sa raison , n' apostrophe pas ses fantômes , va s' asseoir sur le fauteuil où ils lui semblent assis , bref se sait malade , de même que l' amputé se sait amputé et n' essaye pas de frotter le pied absent auquel il rapporte ses fourmillements . ”

“ Nous n' entrons pas encore dans la physiologie , nous nous confinons dans la psychologie pure . Nous ne parlons point des nerfs , de la moelle , ou du cerveau . Nous laissons de côté l' ébranlement inconnu qui au contact d' un objet extérieur atteint le bout extérieur du nerf , se transmet à la moelle , arrive à la protubérance , rayonne dans les circonvolutions , persiste dans les centres nerveux , et plus tard s' y renouvelle . Nous n' examinons point le lien qui le joint à la sensation et à l' image . ”

“ Un castor enfermé dans un enclos du Jardin des Plantes , et qui ramasse des morceaux de bois et du mortier pour construire la digue dont il n' a pas besoin à Paris et dont il a besoin en Amérique , est un animal en qui se développe un système spontané d' images ; de même un oiseau qui au printemps fait son nid ; à l' aspect de la paille , de la bourre , du duvet , les notions de leurs attaches et de leurs usages naissent en lui sans expérience préalable , sans tâtonnements , dans un ordre tout fait , par une sagesse qui n' est pas acquise . ”

“ Nous n' aurons encore que du mouvement , et un mouvement , quel qu' il soit , rotatoire , ondulatoire , ou tout autre , ne ressemble en rien à la sensation de l' amer , du jaune , du froid ou de la douleur . Nous ne pouvons convertir aucune des deux conceptions en l' autre , et partant les deux événements semblent être de qualité absolument différente ; en sorte que l' analyse , au lieu de combler l' intervalle qui les sépare , semble l' élargir à l' infini 1 . ”

“ Au-dessous des images et des expériences , sorte de végétation qui vit au grand jour , il est un monde obscur d' impulsions , de répugnances , de chocs , de sollicitations ébauchées , embrouillées , discordantes , que nous avons peine à distinguer et qui cependant sont la source intarissable et bouillonnante de notre action . Ce sont ces innombrables petites émotions , qui , au terme de notre examen prolongé , se résument en une impression d' ensemble , par suite en une tendance finale et définitive , et la tendance elle-même aboutit à une expression . ”

“ Par elle , la psychologie devient une science de faits ; car ce sont des faits que nos connaissances ; on peut parler avec précision et détails d' une sensation , d' une idée , d' un souvenir , d' une prévision , aussi bien que d' une vibration , d' un mouvement physique ; dans l' un comme dans l' autre cas , c' est un fait qui surgit ; on peut le reproduire , l' observer , le décrire ; il a ses précédents , ses accompagnements , ses suites . ”

“ Une sensation est un représentant mental , signe intérieur du fait extérieur qui la provoque . Les sensations spéciales de la vue , de l' ouïe , de l' odorat et du goût , sont des représentants délicats et limités qui , parleurs caractères , traduisent rigoureusement et uniquement un ordre spécial de faits extérieurs . Les sensations générales du toucher sont des représentants grossiers et universels , qui , par leurs caractères , traduisent à peu près tous les ordres de faits extérieurs . ”

“ Beaucoup de philosophes et tous ceux qui se contentent de mots sont sujets à cette erreur . D' ordinaire ils se figurent nos connaissances , perceptions extérieures , souvenirs , actes de conscience ou de raison , comme des actes d' une nature spéciale et simple , desquels on ne peut rien dire , sinon qu' ils sont une action et un rapport , l' action d' un être simple , qui , par eux , entre en rapport avec des êtres étendus différents de lui-même , avec lui-même , avec des événements passés , avec des lois ou vérités supérieures . ”

“ Lorsqu' on a écouté un beau timbre plein et frappant , par exemple une note haute et prolongée de violoncelle , une note moyenne et prolongée de clarinette ou de cor , si tout d' un coup ce son cesse , on continue pendant quelques secondes à l' entendre mentalement , et , quoique , au bout de quelques secondes , son image s' affaiblisse et s' obscurcisse , on continue , pour peu que le plaisir ait été vif , à la répéter intérieurement avec une justesse singulière , sans laisser échapper presque aucune parcelle de son velouté et de son mordant . ”

“ Nous posons d' un côté le myriagone intelligible et l' idée précise qui lui correspond , de l' autre le myriagone sensible et l' image confuse qui lui correspond . Nous observons alors que cette idée ne ressemble en rien à cette image , sauf par son emploi ; comme l' image , elle rend présente une chose absente , voilà tout ; mais elle n' a pas d' autres propriétés ; elle n' est pas , comme l' image , un écho , l' écho d' un son , d' une odeur , d' une couleur , d' une impression musculaire , bref , la résurrection intérieure d' une sensation quelconque ”

“ D' autre part , le manque de répétition diminue aussi les chances de renaissance . Tout le monde sait qu' on oublie beaucoup de mots d' une langue lorsqu' on cesse pendant plusieurs années de la lire ou de la parler . Il en est de même d' un air qu' on ne chante plus , d' une pièce de vers qu' on ne se récite plus , d' un pays qu' on a quitté depuis longtemps . Des lacunes se font dans la trame - des souvenirs et vont s' élargissant comme des trous dans un vieux manteau . ”

“ Par une illusion d' optique semblable , nous créons une substance vide qui est le moi pris en lui-même . - De même que la planche n' est que la série continue de ses divisions successives , de même le moi n' est que la trame continue de ses événements successifs . Si on le considère à un moment donné , il n' est rien qu' une tranche interceptée dans la trame , c'est - à - dire un groupe d' événements simultanés , en train de se faire et de se défaire , telle sensation saillante parmi d' autres moins saillantes , telle image prépondérante parmi d' autres qui vont s' affaiblissant . ”

“ Quand je dis que j' ai la force ou pouvoir de remuer mon bras , je veux dire seulement que ma résolution de remuer mon bras est constamment suivie par le mouvement de mon bras . En effet , si , avec l' aide de la physiologie , j' examine de plus près cette opération , j' y découvre quantité d' intermédiaires , un mouvement moléculaire dans les lobes cérébraux , un autre mouvement moléculaire dans le cervelet , un autre mouvement moléculaire propagé dans la moelle et de là dans les nerfs moteurs du bras , une contraction des muscles des bras , un déplacement de leurs points d' attache . ”

“ Un myriagone est un polygone de dix mille côtés . Impossible de l' imaginer , même coloré et particulier , à plus forte raison général et abstrait . Si lucide et si compréhensive que soit la vue intérieure , après cinq ou six , vingt ou trente lignes , tirées à grande peine , l' image se brouille et s' efface ; et cependant ma conception
du myriagone n' a rien de brouillé ni d' effacé ”

“ Rien , sinon une première série de mots abstraits qui désignent le genre de la figure , et une seconde série de mots abstraits qui désignent l' espèce de la figure , la seconde étant combinée avec la première , comme une condition ajoutée à une condition . En d' autres termes , un caractère abstrait , noté par les premiers mots , a été uni à un autre caractère abstrait , noté par les seconds mots , et le composé total , ainsi fabriqué , désigne une chose nouvelle , que nos sens n' atteignent pas , que notre expérience ne rencontre pas , que notre imagination ne sait pas
tracer . ”

“ On conçoit pareillement que la même image , après avoir été prépondérante pendant un instant , puisse s' effacer par degrés , subsister longtemps sans que nous en ayons conscience , puis tout d' un coup , à notre grande surprise , reparaître avec éclat , suivant l' ascendant plus ou moins étendu de l' action correspondante qui , d' abord propagée à travers la majorité des éléments cérébraux , se limite de plus en plus , se resserre , s' atténue et plus tard reprend l' empire par l' arrivée soudaine d' une sensation imprévue qui renouvelle un de ses fragments . ”

“ Une action exactement semblable se développe par contre-coup dans un élément cortical des lobes cérébraux , et y éveille la sensation secondaire ou image . La première action est incapable et la seconde est capable de renaître spontanément ; partant la sensation brute est incapable et l' image est capable de renaître spontanément . Plus l' écorce cérébrale est étendue , plus elle a d' éléments capables de se mettre en action les uns les autres . Plus elle a d' éléments capables de se mettre en action les uns les autres , plus elle est un instrument délicat de répétition . ”

“ Plusieurs de ces noms sont ambigus , et les mots saveur , odeur , son , couleur , chaleur désignent tantôt une propriété plus ou moins mal connue des corps environnants , des particules liquides ou volatiles , des vibrations aériennes ou lumineuses , tantôt l' espèce bien connue des sensations que ces corps , particules et vibrations excitent en nous . Mais la distinction est aisée à faire ; car la propriété appartient à l' objet et non à nous , tandis que la sensation appartient
appartient nous et non à l' objet . ”

“ C' est pourquoi , si l' état du nerf change , l' excitant a beau être le même , la sensation change de degré , ou même de qualité . Par exemple , si le nerf est devenu plus excitable , le moindre excitant développe en lui le plus grand jeu , et la sensation est d' une intensité terrible ; tel est le cas des malheureux qui ont une hyperesthésie des nerfs optiques , acoustiques , ou tactiles . Si , au contraire , le nerf est devenu moins excitable ou ne l' est plus du tout , les excitants les plus forts ne développeront en lui que des sensations faibles ou nulles ”

“ On est dupe pour un instant de son demi-rêve , puis on cesse de l' être , puis on l' est encore , puis on cesse encore de l' être : cela fait une ligne incessamment brisée de croyances incessamment démenties et d' illusions incessamment redressées . - Mais ici le démenti et le redressement aboutissent à un effet nouveau , effet merveilleux , dont le mécanisme est si simple qu' on néglige de le remarquer , d' une portée infinie et qui , par son ajustement aux choses , constitue la mémoire . A ce moment , et en vertu de la correction , l' image présente me paraît sensation passée ”

“ Dans tout cela il n' y a que des mouvements présents , futurs , ou possibles , liés à certaines conditions , variables en grandeur et en direction suivant une certaine loi , et déterminés par rapport à certains points . Ainsi , dans le monde physique comme dans le monde moral , il ne reste rien de ce qu' on entend communément par substance et force ; tout ce qui subsiste ce sont les événements , leurs conditions et leurs dépendances , les uns moraux ou conçus sur le type de la sensation , les autres physiques ou conçus sur le type du mouvement . ”

“ Il semble que les choses les plus éloignées de notre expérience et les plus inaccessibles à toute expérience nous soient présentes ; ce qui nous est présent , c' est un nom substitut d' un caractère abstrait qui lui-même est le substitut de la chose , souvent à travers plusieurs intermédiaires , jusqu' à ce que , par une série d' équivalents , la chaîne rejoigne l' objet lointain que directement nous n' atteignons pas . ”

“ La sensation qu' elles doivent exciter en ébranlant le nerf , et de là l' encéphale , n' est plus paralysée . Cette sensation reprend d' abord une portion de son énergie et lutte à forces égales contre l' image ; car , si le fantôme est encore présent , il est vaporeux , et le meuble ou le mur est entrevu vaguement derrière lui . Bientôt un fragment de la sensation reprend toute sa prépondérance ; une jambe ou une tête de fantôme disparaît , par la réapparition du morceau de meuble qu' elle cachait . ”

“ Au-dessous du monde organique s' étend le monde inorganique , et le premier n' est qu' un cas du second . Il est construit avec les mêmes substances chimiques , soumis aux mêmes forces physiques , assujetti aux mêmes lois mécaniques , et toutes les indications de la science concourent à le représenter comme autre en degré , mais le même en nature 1 ; ce que nous appelons la vie est une action chimique plus délicate d' éléments chimiques plus composés . ”

“ La trame de faits qui constitue notre être est un district distinct dans l' ensemble des fonctions dites nerveuses , et cet ensemble lui-même est une province distincte dans l' animal vivant pris tout entier . Comme - on l' a montré ,
cette trame peut être considérée à deux points de vue , soit directement , en elle-même et par la conscience , soit indirectement , par la perception extérieure et d' après les impressions qu' elle produit sur nos sens . ”

“ Tant que nous demeurons à l' état de santé , nous le reconnaissons pour ce qu' il est , c'est - à - dire pour un simple fantôme , un pur simulacre , une représentation , une idée . Et cette reconnaissance se fait , même lorsqu' il demeure précis , coloré , doué de relief , fondé sur des images intactes . En effet les peintres qui ont l' imagination la plus lucide , ceux qui font de mémoire un portrait entier , Horace Vernet 1 qui peignait de tête des uniformes compliqués , n' ont pas d' hallucinations ; ils ne confondent pas leurs représentations mentales avec les objets extérieurs ”

“ Nos idées sont des signes , c' est-à-dire des sensations ou des images d' une certaine espèce . Nos images sont des sensations répétées , survivantes , spontanément renaissantes , c' est-à-dire des sensations d' une certaine espèce . Nos sensations proprement dites sont des sensations totales , composées de sensations plus simples , celles-ci de même , et ainsi de suite . On peut donc , faute d' un meilleur nom , dire , avec Condillac , que l' événement intérieur primordial qui constitue nos connaissances est la sensation . ”

“ La chose est bien plus visible encore si l' on compare entre elles , non plus deux sensations différentes du même sens , mais les sensations de deux sens différents , même lorsqu' elles sont produites par la même cause extérieure , par exemple le chatouillement de la peau et le son produit par les mêmes vibrations de l' air , la sensation de douleur et le cercle lumineux produit par la même compression de l' œil , les sensations de lumière éclatante , de son sifflant , de choc ou de picotement , produites par la même électricité appliquée aux différents sens . ”

“ Non-seulement ici nous voyons l' image qui est devenue hallucination 1 , mais nous la voyons en train de devenir telle . Nous pouvons assister au retranchement progressif de la sensation qui la contredisait , à la suppression du redressement qui la déclarait intérieure , à l' accroissement de l' illusion qui nous fait prendre le fantôme pour un objet réel 2 . ”

“ Mais , dans cette liaison et dans cette distinction , tout l' avantage est pour l' événement moral ;
lui seul existe ; l' événement physique n' est que la façon dont il affecte ou pourrait affecter nos sens . Le monde physique se réduit donc à un système de signes , et il ne reste plus pour le construire et le concevoir en lui-même que les matériaux du monde moral . ”