Nanine Guillon

“ Louise put voir ces deux charmantes sœurs dont son père lui avait parlé avec admiration, tandis que, de leur côté, Laura et Juliette regardèrent mademoiselle Grancé avec le coup d'œil de leur âge qui, aussi prompt que la pensée, saisit tout, beauté, parure, ridicules ou défauts, et chacune aurait pu dire déjà que Louise, sans être belle, était très-agréable, avec un joli teint, un aimable sourire, un air doux et modeste, une taille souple et mignonne, et cette petite gaucherie timide qui n'est pas dépourvue de grâce et va si bien à la jeunesse. ”

“ Madame Duchatel s'attendait à quelques plaisanteries sur la longueur de sa promenade ; il n'en fut rien. C'est que, dans l'atelier, même chose s'était passée. Après avoir fait son esquisse, donné quelques coups de pinceau et examiné son modèle, Valentine s'était arrêtée en s'écriant: —Ah ! ma chère Juliette, combien vous avez encore de sérénité dans l'âme et que je vous l'envie ! quelle paix intérieure dans votre regard et dans l'expression de vos traits ! Vous avez eu bien raison de prolonger, de savourer votre bonheur de jeune fille. Que celles qui pensent autrement sont dans l'erreur!. ”

“ Elle est reine du foyer domestique, c'est elle qui gouverne tout, conversation, manières, gaieté, ordre, plaisirs; et lady Stevenson, toujours disposée à faire ce qui est bien, n'avait besoin que d'exemples ou de bons avis pour se laisser entraîner : pendant cette soirée, elle fut aussi gracieuse, aussi attentive pour tous que l'aurait été madame Duchatel.
La charade et le thé avaient fait oublier la marche rapide des heures, il était tard lorsqu'on se sépara, et dans ce moment un nuage de tristesse se répandit sur plus d'un visage. Celui d'Antoine était sombre; celui de Juliette un peu ému. ”

“ On peut en dire autant de la mélodie et de l'harmonie ; la mélodie, c'est l'inspiration, c'est le chant dégagé de toute gêne et de toutes règles. L'harmonie, c'est la science, l'accompagnement avec ses accords, ses modulations, ses difficultés; elle sert de point d'appui, de soutien à la mélodie qui lui prête tout son charme; l'harmonie, c'est la grammaire; la mélodie, c'est l'idée.
Au moment où Juliette achevait sa dernière lettre, la cloche de l'hôtel annonçait aux voyageurs que le dîner les attendait. ”

“ La maison va nous sembler bien grande, et nous ne serons pas gais ici.
—Mais vous serez ensemble, répondit Juliette en songeant à son voyage; ainsi on ne s'ennuie pas.—Etre ensemble!
Nous n'avons pas c't'habitude-là, reprit en riant la jardinière; nous allons à notre travail, et le soir, on est fatigué, souvent on dort, au lieu de causer.—En vérité ? fit Juliette surprise.—Oh ! nous ne sommes pas nés pour les amusements, repartit encore la jardinière : il faut que le travail nous réjouisse, car nous n'avons que ça. — Mais, vous allez quelquefois à la danse ? reprit Juliette pensive. ”

“ Juliette se sentait le cœur si plein, que, contre son habitude, elle les regarda sans rien dire. Ce fut Laura, qui avait parcouru les gravures d'un album pendant que la brodeuse était là, qui fit des frais d'admiration.
—Comme c'est joli ! s'écria-t-elle, je n'aurais jamais cru qu'on brodât si bien dans notre voisinage. Est-ce une paysanne qui a des mains si habiles?
-Je ne crois pas, répondit mademoiselle de Valbourg, il paraît que c'est la veuve d'un militaire qui est venue se retirer dans la vallée : je l'occupe beaucoup. ”

“ Se rendre utile!. voilà ce qu'il faut savoir faire.
—Oh ! que c'est bien ! s'écria Juliette, quel excellent conseil! - Il me semble, dit Laura, que j'aurais bien de la peine à me résigner à cette existence.
PAULINE.—Que voulez-vous, ma chère enfant? nous ne choisissons pas notre destinée; il faut bien l'accepter; beaucoup l'améliorent, beaucoup aussi ne savent pas en tirer parti : c'est alors que la piété doit venir à notre aide ; qu'on doit demander à Dieu la résignation et le courage; et puis tâcher de consoler son cœur qui, hélas! voudrait se donner, en cherchant d'autres affections. ”

“ Le bruit des portes, le grincement des girouettes, le vent qui agite les feuilles ou qui s'engouffre dans les grands arbres, tous ces bruits connus, deviennent une musique qui nous souhaite la bienvenue ; les cris joyeux de la basse-cour, la vue du paysage que l'on aperçoit au loin, même la vue de nos meubles, de tout ce qui est entré dans nos habitudes, tout parle à notre cceur, tout vient le charmer et faire revivre nos meilleurs instants.
Juliette jouissait des ces impressions avec la vivacité de son âme jeune et aimante. ”

“ Lorsque Juliette entra déguisée en petite vieille, le bras appuyé sur celui d'Antoine, et suivie de ses deux femmes, Louise et Laura.
Claudine avait adroitement marqué quelques rides sur ce jeune visage; une grand coiffe couvrait son front, enveloppait les boucles de ses cheveux blonds, et une longue robe de chambre à ramages cachait sa taille légère, qu'elle avait soin de courber.
Dans l'opéra, une jeune femme veut être aimée pour ses qualités, et se déguise aux yeux de l'homme qu'elle a choisi. ”

“ Je pourrais bien ne pas répondre, car j'ai peu l'habitude des confidences : c'est dangereux, et cela mène loin; mais enfin vous m'intéressez; je me sens beaucoup de penchant pour vous, et je vais satisfaire votre curiosité. Vous me promettez toutes deux d'être discrètes?—Oh! vous pouvez y compter, répondirent avec empressement Laura et Juliette.
PAUUNE.—Eh bien, oui, j'ai aimé!. Pour chérir ma grand'mère comme je le fais, il faut avoir un cœur digne d'éprouver un véritable amour. ”

“ Comme la conversation avait pris un tour sérieux et intéressant parmi les amis de M. de Valbourg, sans que personne y fit attention, Juliette causait librement et gaiement avec Antoine ; plus silencieux, il recueillait au fond de son âme toutes les paroles, toutes les impressions de la jeune fille, qui avait repris, en apparence du moins, toute sa sérénité. C'est que Juliette était douée d'un avantage rare dans la jeunesse : avec beaucoup de modestie et de réserve, elle n'était pas timide.
La timidité portée trop loin devient une souffrance ; chacun a son moment pour en être atteint ”

“ Ainsi les beaux jours du second été s'écoulaient sans que les idées de Juliette fussent trop présentes à ce qui se passait autour d'elle ; elles voyageaient à Londres, à la vallée, souvent aussi s'envolaient dans ce nouveau monde inconnu où, sur un point imperceptible, respirait un être doué de tant d'agréments qu'il était bien juste de s'en souvenir.
Laura fut remise promptement et nourrit son fils avec un plein succès; de ce côté, tout s'arrangeait pour qu'en octobre madame Duchatel et-Juliette retournassent passer encore leurs vacances à la villa Stevenson. ”

“ La robe de madame, dit-il en montrant le costume de deuil qu'elle portait toujours, vous offrirait des contrastes équivalents au moins à la figure de mon nègre, il me semble. —
Quelle idée ! s'écria Valentine tout enthousiasmée, et que je serais fière si je réussissais!—Mais, ne serait-ce pas abuser de l'obligeance de madame Duchatel?—Oh! n'est-ce pas, bonne mère, dit Juliette, tu voudras bien poser là près de moi? Que sur la toile, comme en réalité, jamais nous ne soyons séparées. Madame Duchatel donna en souriant son consentement. ”

“ Puis elle racontait en détail la maladie de Claudine, les inquiétudes, la consultation, etc., et finissait en disant : —Ma conscience me ferait des reproches, si j'allais seule avec toi chez ma tante, et mon cœur serait trop privé de quitter ma mère et Claudine. Je renonce, non pas sans regret, mais avec courage, au bonheur que je me promettais; chère Laura, je n'irai pas te voir. Voilà mon premier devoir accompli, et je suis contente de moi en traçant ces lignes. Jusqu'ici ma vie a été si facile ! il faut commencer par mériter et obtenir le contentement de moi-même. ”

“ A ce nom de mademoiselle, Juliette et Laura se regardèrent en même temps : leur curiosité était satisfaite.
Celle que l'on venait de nommer mademoiselle s'excusa gracieusement, quitta la table et suivit le meunier.
-Quelle charmante personne! dirent à la fois ces dames et aussi le baronnet.
—Oh ! oui, en effet, répondit madame Darcy, et bonne!
et utile!. C'est elle qui mène toute la maison, et elle la mène bien. Je n'ai qu'un reproche à lui faire, c'est de ne vouloir pas se marier.
—Et pourquoi donc? s'écria Laura.
-C'est son idée, répondit la vieille dame ; elle ne veut pas me quitter. ”

“ Ce qui manquait le plus à Juliette et à sa mère, c'était l'éclat d'un beau jour ; les rayons pâles du soleil à Londres, la brume qui se traîne chaque matin sur la grande cité les attristaient, et Juliette plaignait presque Laura d'être obligée de passer la moitié de sa vie en Angleterre.
Ce fut dans des dispositions aussi peu favorables que madame Duchatel reçut une fort belle proposition de mariage pour sa fille ; car, de notre temps, tout se résume en une seule question : la fortune ! ”

“ Dans les réunions où la famille était allée, on avait rencontré assez souvent les mêmes personnes et les mêmes danseurs; Juliette fut fort admirée, fort courtisée ; on s'informa d'elle : la fille d'un général pouvait être un bon parti, et plusieurs propositions de mariage furent faites dans ce sens à madame Duchatel. C'est alors que le souvenir d'Antoine s'éveillait avec force dans le cœur de Juliette; quand elle lui comparait ces jeunes gens et qu'elle se rappelait leurs propos insignifiants, elle sentait la supériorité du jeune Grancé et refusait. ”

“ M. de Salbreuse lui rappela la froideur égoïste de son cousin Albans, tandis que l'élan rapide du jeune artiste la fit souvenir du dévouement généreux d'Antoine dans une circonstance bien plus grave. Mais ce ne fut pas tout encore : un mouvement spontané porta chaque personne à chercher dans sa bourse quelques monnaies pour donner à l'enfant, tandis que la jeune fille, avec son mouchoir, étanchait l'eau de ses cheveux, de ses vêtements, et lui essuyait le visage et les mains.—C'est très-bien, Louise, lui dit sa mère, tu te serviras du mien en cas de besoin. ”

“ LAURA, lui prenant les mains pour la faire rasseoir.Non, non, encore un petit mot, je vous en prie.
JULIETTE.—Laissez-moi vous dire, mademoiselle, ce que maman répète quelquefois : c'est qu'il ne faut pas songer à vivre seulement pour soi, qu'on se doit aux autres, qu'il faut élargir le cercle de ses devoirs.
PAULINE.—Ah! ceci est bien vrai et parfaitement juste, et vous touchez là un sujet qui mérite qu'on y songe : mais tous les devoirs ne sont pas pour les mères de famille ; il y en a pour toutes les situations dans ce monde ”

“ On était au milieu du printemps : c'est alors que tout est resplendissant dans la nature, et, en vérité, ce n'est pas le moment des voyages de simple agrément, puisque chez soi, autour de soi, on trouve d'aussi grandes beautés qu'on pourrait les aller demander aux pays les plus favorisés. D'ailleurs, où aller pour combattre un peu ce malaise du cœur que Juliette laissait apercevoir? Ce n'était pas à Londres: cette saison des plaisirs aurait
ramené Juliette dans des agitations dont sa mère sentait la nécessité de la sortir. ”

“ On accuse les femmes de n'être pas toujours, entre elles, dans des dispositions très-bienveillantes. Cela se voit souvent; mais lorsque l'une souffre et se confie et que l'autre écoute et console, soyez sûr que ces deux cœurs s'entendent, se rapprochent et sont disposés à l'amitié. Il en fut ainsi, et Juliette eut la satisfaction d'adoucir les larmes de sa nouvelle amie.-Ah! disait Valentine, quand j'examine les destinées différentes et le parti que chacun en tire, je pense que le premier bonheur dans la vie est d'avoir une mère éclairée. ”

“ Les mauvaises lectures sont ordinairement dangereuses, et malheur aux êtres jeunes et bien nés qui cherchent là leur récréation. Mais dans la bibliothèque fort restreinte de madame Duchatel, il n'y avait que de bons ouvrages ; de ceux qui offrent toujours de bons enseignements, qui portent quelques lumières au fond de l'âme, et inspirent le désir d'être meilleurs lors qu'on termine la dernière page.
L'expérience avait rendu Juliette moins impatiente : elle souriait au souvenir de son premier départ pour la vallée et de son chagrin pour avoir attendu dix jours. ”

“ Enfin l'admiration fit cesser le silence. Quelle métamorphose en effet ! à cet âge où la nature se plaît à embellir la jeunesse, où chaque jour voit naître un charme nouveau. Les deux cousines s'étaient quittées presque
encore enfants; elles se retrouvaient jeunes filles! Les frêles arbrisseaux, à peine verdoyants, avaient grandi, et apparaissaient tout ornés de fleurs printanières et délicates. - Comme Juliette a changé! disait lady Stevenson en regardant sa nièce. — Comme Laura est embellie! répondait madame Duchatel; elle est charmante, c'est une petite femme maintenant. ”

“ Mais il fallait bien mettre un moment en scène mademoiselle de Sénac et son frère, et l'on avait choisi un épisode de la Esméralda, où elle arrive dans la cour des Miracles. Là, entourée d'un bizarre cortège, elle casse une cruche en signe de l'union qu'elle va contracter avec je ne sais plus qui.
Les oripeaux du cortége comique et la cruche avaient tenu plus de place dans la corbeille de Claudine qu'ils n'en tinrent dans les plaisirs de la soirée; on était encore sous le charme de ce qui avait précédé.
Le cœur s'égaye moins facilement que l'esprit ”

“ Les jeunes filles aiment beaucoup les aparté, les petites paroles dites hors de la présence des grands parents; ce sont souvent des choses peu importantes, mais on y ajoute le sel de la liberté, ce qui a beaucoup de charme pour la jeunesse. Juliette entra donc en étourdie dans la chambre pleine de linge lessivé, admira sa bonne odeur et sa blancheur, puis il lui vint une idée ; elle s'écria :—Vous allez trouver que je suis bien curieuse!. Mais après avoir vu en détail le château de Valbourg et les magnifiques moulins, je serais enchantée de connaître tout l'intérieur d'une ferme. ”

“ Oh ! pauvres jouets que nous sommes de notre propre faiblesse et de l'inconstance de nos désirs !. La riante vallée où Juliette avait pris ses premières vacances lui avait semblé une des plus belles parties de l'univers, et les plaisirs dont elle avait joui, l'abrégé de toutes les délices que l'on peut goûter sur la terre; son cœur devait aimer toujours les gens pleins d'amabilité qu'elle y avait connus!. ”

“ Un mot de dédain abat ces natures craintives et leur ôte l'énergie et la persévérance nécessaires pour surmonter les appréhensions, les dégoûts qui se mêlent au travail et à toute entreprise.
Juliette était douée de cet heureux naturel qui exclut la timidité, mais non la réserve, et nous laisse auprès des autres aussi vrais que lorsque nous sommes seuls. Ce soir-là, elle sut jouir complètement de la présence d'Antoine et de la petite causerie qui s'établit bientôt entre eux. Elle lui demanda s'il se souvenait de la soirée où ils avaient joué cette jolie charade. ”

“ Sir Frédéric était venu aussi, comme la première fois, à la rencontre de sa belle-sœur, et la reçut avec les démonstrations de la plus franche amitié. Rien n'avait donc changé entre toutes ces personnes ; seulement, cinq années de plus avaient passé sur leur tête, mais il faut convenir qu'elles n'y avaient pas marqué de traces fâcheuses. D'ailleurs, l'amitié ne voit pas les rides; elle n'attache pas, comme l'amour, un prix absolu à la beauté et à la jeunesse; elle cherche ailleurs ce qui doit la charmer. ”

“ LAURA. — Tout cela n'est pas prouvé; vous supposez.
PAULINE. - Il est vrai ; mais cela pourrait être. Croyezvous donc que l'orgueil masculin s'accommoderait de suivre simplement un système tout établi? étant surtout continué par une femme? je ne le pense pas; ce mari, ce nouveau venu me troublerait et troublerait ma grand'mère, quoi qu'elle en dise; par conséquent, je préfère rester comme je suis, et garder ma précieuse indépendance.
LAURA. — Il me semble que le bonheur d'un bon ménage peut bien valoir celui que donne l'indépendance.
PAULINE. —C'est possible. je ne conteste rien. ”

“ Nous verrons par là que vous songez un peu à nous, et si vous êtes contente là-bas, ça nous réjouira ici.—Eh bien, je vous le promets, répondit Juliette en s'éloignant.
C'est pourtant vrai, se disait-elle, tandis que je m'amuse ou m'instruis, et fais presque toujours ce que je veux, il y a là, chez nous, sous le même toit, des gens qui travaillent toujours ; et cependant ils ne se plaignent pas. Ils sont gais; encore c'est pour nous qu'ils travaillent.
Oh ! quand les domestiques font leur devoir et qu'ils nous aiment, nous devons bien les aimer aussi. ”

“ LAURA, serrant le bras de Pauline. — Comment, mademoiselle, vous pensez qu'il y a des différences si grandes dans les affections? Moi, je croyais que l'amour était le plus puissant comme le plus noble des sentiments; que lorsqu'il s'emparait d'un cœur, il le rendait meilleur.
PAULINE. - Il n'en est pas ainsi; tous les sentiments,
même l'amitié, varient suivant l'âme qui les ressent, Aussi vous entendez dire dans la conversation : Cette personne a un cœur plein de sensibilité; celle-ci est le contraire, dure, personnelle ”

“ Les choses connues et admirées pâlissaient devant les descriptions des voyageurs sur de beaux lieux encore inconnus; et les affections diverses que Juliette avait vouées à Louise, à mademoiselle Darcy, même à Antoine., s'en allaient dormir au fond de son cœur; confiante au hasard, elle lui laissait le soin de ramener pour elle de nouvelles affections et d'autres liaisons, d'autant plus attrayantes qu'elles étaient espérées;
et la réalité atteint si rarement les rêves de l'imagination!. ”