Olga de Pitray

“ Albert, dit-elle, quand Dieu nous envoie la souffrance, c'est pour nous sanctifier et nous enseigner la pitié envers ceux qui nous entourent. A l'exemple de notre Divin Maître, nous devrions être tendres, dévoués, doux. De nos cœurs brisés devraient s'epancher la bonté, le dévouement avec nos larmes les plus amères. Albert, pauvre ami, êtes-vous sûr d'avoir rempli tous vos devoirs? — Je ne vous comprends pas, Angéline, dit péniblement M.. de la Roche-Ploerhouet, je ne crois pas avoir manqué à mes devoirs envers ceux qui souffrent, envers les pauvres. ”

“ Allons, voyons, ne pleure plus, Paulette; tu as le nez tout rouge, et les yeux aussi gros que des œufs de pigeon. Ce qui est passé est passé; vois-tu, avec les gens d'âge qui ne sont pas parfaits, il faut un peu, et même beaucoup de patience. Moi d'abord, quand je suis dans mes lubies, il ne faut pas prendre au sérieux le demi-quart de ce que je dis. Si la tête est mauvaise, le cœur est bon, mon enfant, Dieu merci!. Ma chère mignonne, ajouia-t-elle en se tournant vers Marie-Ange, voilà une affaire arrangée, n'est-ce pas ? Je reste, Paulette reste. ”

“ En écoutant cette lettre, Régina tenait la main de Marie-Ange ; elle la sentit trembler entre les siennes. Se penchant doucement vers le visage de Mlle de la Roche-Ploerhouet, elle posa ses lèvres sur la joue de l'orpheline : cette joue était baignée de larmes.
« Pardonne-moi cette faiblesse, soupira MarieAnge, si tu savais.
— J'ai tout compris, murmura l'aveugle; chère sœur, il voudrait devenir digne de toi.
— Tais-toi, dit Marie-Ange troublée, j'ose à peine penser à lui devant les menaces de l'avenir. Mon Dieu ! qu'allons-nous devenir ? Que va devenir notre pauvre pays? » ”

“ Emporte ces cahiers chez moi, Régina.
La jeune fille obéit avec empressement, encore toute froissée qu'elle était de la rebuffade de Mme de la Grincharderie. Celle-ci n'était pas femme à se déconcerter pour si peu.
« Où sont donc tous vos chers enfants? s'écriat elle en s'asseyant, tandis que son mari s'approchait de Mme de la Taudière et échangeait avec elle quelques compliments. Ne puis-je les voir? Vous savez qu'ils m'amusent toujours beaucoup.
— Je ne sais où sont Hervé et Bathilde, dit Angéline avec un peu d'hésitation ; Claire est à côté et va prévenir Yvon de venir vous saluer. » ”

“ Elle était si naïvement décontenancée que Bathilde eut pitié d'elle. Sans réfléchir, par pure bonté d'âme, elle se leva d'un bond, se précipita sur Paulette et l'embrassa sur les deux joues.
« Vous ne m'avez pas blessée, ma petite Paulette, lui dit-elle avec bonté; chacun a ses défauts, et je crois qu'ici, en particulier, nous en sommes abondamment fournis. Il vous faudra de la patience, ainsi qu'à votre maîtresse. Mais nous avons du bon aussi, du moins je le crois; Marie-Ange sera certainement appréciée ici. D'abord, moi, je l'aime de tout mon cœur. » ”

“ Je ne puis pas supporter votre douleur, père chéri! lui dit-elle; c'est un grand malheur qui vous frappe; songez du moins que nous aurons la consolation de ne plus jamais nous quitter!
— Comment cela est-il arrivé? demanda M. de la Taudière avec égarement. Comment se fait-il que je n'aie rien su? qu'on ne m'ait rien dit plus tôt?
- Père, je savais que mon mal était incurable, dit doucement Régina. J'ai voulu vous épargner
des angoisses inutiles. J'ai consulté à votre insu deux des premiers oculistes de Paris, qui sont venus au presbytère, grâce à l'obligeance de M. le curé. ”

“ M. de la Taudière avait religieusement écouté Régina. Quand elle se tut, il se leva, alla vers elle, et se penchant vers cette pâle figure, transfigurée par la douleur et le repentir : « Je te pardonne et te bénis, ma fille, dit-il avec une gravité tendre, sois en paix désormais,
et vis pour donner l'exemple des vertus dont ta cousine, ta nouvelle sœur, t'enseignera la pratique. »
L'excès du bonheur peut nous abattre aussi bien que l'excès de la douleur. ”

“ Lorsque Marie-Ange la vit assoupie, elle s'agenouilla près d'elle, joignit les mains et, regardant tour à tour le crucifix et le pâle visage de la pauvre mère.
« Non, dit-elle avec ferveur, tes enfants ne seront jamais seuls, quand même tu viendrais à leur manquer. Ta confidence involontaire est gravée dans mon cœur, bonne mère ; grâce à toi, j airetrouvé mon père. Puissé-je un jour faire du bien à ceux que tu aimes; j'y consacrerai avec joie ma vie tout en Lière, j'en fais ici la promesse devant Dieu ! » ”

“ Mais les âmes faibles ont l'art de se dérober aux salutaires rudesses de la conscience. Albert s'était complu dans sa douleur, sa douleur était devenue une passion, et toute passion est égoïste et impérieuse. Tout ce qui ne la flatte pas lui est indifférent; tout ce qui la trouble lui est odieux.
Éclairé soudainement par les paroles solennelles de sa cousine, et sans doute aussi par l'approche de la mort, il comprit sa faute et'baissa humblement la tête. Et en même temps, aux rayons de la vérité,
l'égoïsme qui avait envahi son cœur fondait comme la glace aux rayons du soleil. ”

“ « Oui, dit M. de la Taudière répondant à cette muette interrogation, je pars demain, et votre mère veut m'accompagner. »
Il expliqua alors en peu de mots l'état des choses et l'arrivée prochaine de Marie-Ange.
« Maman commet une imprudence, dit Régina en fronçant ses noirs sourcils.
— N'est-ce pas ? dit son père, visiblement satisfait d'être soutenu par l'aînée de la famille.
— Maman agira comme une chrétienne et comme une femme de cœur, » dit nettement Yvon.
Régina ouvrait la bouche pour répliquer, quand le visage grognon de Babet apparut à la porte. ”

“ Lorsque l'heure de la récréation arriva : « Mon Dieu ! dit Claire, nous voilà libres enfin.
Quel bonheur ! et comme nous allons nous amuser!
— Le fait est que nous sommes tous heureux comme de vrais enfants, fit observer Bathilde, si heureux que j'en ai presque peur; et toi, Régina?
— Les épreuves viendront, répondit Régina d'une voix grave : il faut t'y attendre, nous devons tous nous y attendre. Les souffrances sont des grâces Dieu nous en enverra. »
Marie-Ange leva vivement la tête et regarda Régina ”

“ « Je suis sûre, dit-elle d'un air réfléchi, que cette nouvelle fera plus de plaisir à mademoiselle si vous la lui annoncez vous-même.
— On fera quelque chose de toi, s'écria Babet, flattée de cette délicate attention. Quand les jeunesses ont des idées comme celle-là, c'est bon signe. Sais-tu ce que nous allons faire? C'est Black qui va s'annoncer lui-même. Viens avec nous, Paulette, prends sa chaîne : il te connaît mieux que moi.» Ce fut un spectacle charmant de voir l'entrée subite de Black, ses bonds, la joie de Marie-Ange, celle de Bathilde! ”

“ Et ma Bathilde, la jumelle d'Hervé, allons! traitez-la voir un peu comme son frère ! Elle chasse pour se dégourdir un peu les jambes ; dites tout de suite que c'est un gros péché! Quand elle grimperait un peu aux arbres, le grand mal! à son âge, on s'amuse comme on peut !
— En y regardant de près, dit le facteur d'un ton conciliant, on est bien forcé de reconnaître qu'il n'y a pas là de quoi fouetter un chat; au fond, je ne vois guère que M. Yvon et Mlle Colibri.
— Merci pour eux ! reprit Babet avec une ironie écrasante; ces deux-là sont des monstres; dites-le, qu'on vous entende. ”

“ Puisse-t-il te montrer ce que peut la religion sur de nobles natures!
aucun défaut n'est assez grand pour résister à la douce influence d'une piété patiente et saintement tenace. Je te souhaite de vivre comme ma petite héroïne, Marie-Ange. La vie chrétienne est le seul vrai bonheur ici-bas. Heureux ceux qui comprennent vite cette grande vérité ! heureux ceux qui la mettent résolument en pratique ! Ceux-là traversent paisiblement les douleurs de la vie et voient avec calme arriver la fin de leur existence, appuyés qu'ils sont sur la croix de Jésus et le bras maternel de la Vierge Immaculée. ”

“ Par une contradiction qui n'est pas rare, Régina souffrait dans son orgueil d'avoir été prévenue par sa cadette dans l'accomplissement d'un devoir d'hospitalité, dont d'ailleurs elle se serait volontiers dispensée. Secrètement hostile à Marie-Ange, parce qu'elle était d'un naturel jaloux, elle aborda sa cousine avec une froideur cérémonieuse. Bathilde en fut outrée, tandis que Marie-Ange semblait ne pas s'en apercevoir. Cette nature pleine de force patiente et de courage vrai s'était armée
des armes divines qui font triompher les plus faibles. ”

“ Le cœur de la pauvre tante prenait parti pour la vaillante enfant que le hasard avait jetée dans ses bras. Voyant quels liens puissants attachaient ce cœur toujours rebuté, jamais lassé, à l'homme dont l'égoïste désespoir lui infligeait tant de souffrances, elle aurait eu horreur d'y porter la main, soit pour les dénouer, soit pour les rompre.
N'osant d'un autre côté trahir la confiance d'Albert, en jurant de ne pas faire ce que le mourant lui demandait comme une grâce suprême, elle garda le silence et détourna ses regards qui se troublaient devant ceux de Marie-Ange. ”

“ Régina s'était enfermée chez elle ; elle donnait son cœur en pâture aux passions fougueuses qui agitaient sa nature violente. Comme un général vaincu,
elle faisait le compte de ses pertes : Babet avait passé à l'ennemi; Claire allait déserter, elle avait déserté déjà peut-être; désormais Régina restait seule, en proie à un chagrin rendu plus amer par le fiel de la jalousie. Pour elle désormais toute pensée était une torture, toute occupation un supplice. ”

“ Yvon étonna et ravit Hervé par la vivacité de son intelligence, la sûreté de son jugement, la finesse et la délicatesse de son esprit.
« Je redoutais le collège, dit Yvon en terminant ses confidences à Hervé, car j'étais effrayé à l'idée de passer ma vie parmi des camarades pour la plupart indifférents et peut-être même hostiles. Cette idée redoublait mon chagrin. Mais à présent nous serons deux pour surmonter les difficultés; chacun de nous peut compter sur l'appui de l'autre; je ne crains plus rien. » ”

“ Ces paroles produisirent une profonde impression sur les enfants. Ils s'attendaient à protéger ce jeune être si faible, si isolé; mais ils sentirent aussitôt qu'il y avait en Marie-Ange une force supérieure.
Ils la regardèrent avec une admiration respectueuse et lui prodiguèrent les témoignages de la plus tendre et de la plus vive affection.
« Et Régina? puis-je l'embrasser? » dit MarieAnge, après ces effusions innocentes qui la ravirent au milieu de sa tristesse. Bathilde rougit, parut embarrassée et dit à tout hasard que Régina ne pouvait manquer de venir bientôt. ”

“ « Je ne me sens pas bien ce matin, chère enfant,
dit-elle, je ne puis te faire travailler comme à l'ordinaire, ni les autres enfants non plus. Appelle Babet, je t'en prie. »
Régina, inquiète, courut à la recherche de Babel; celle-ci était à déblatérer contre les jumeaux, qui avaient trouvé plaisant de lui sucrer son café avec du sel. Elle n'entendit pas d'abord ce que disait Régina, parce qu'Hervé et Bathilde se faisaient un jeu de couvrir la voix de leur sœur. Comprenant enfin ce qui était arrivé, Babet se hâta de monter chez sa maîtresse, qu'elle trouva respirant avec difficulté. ”

“ « Eh bien, chère enfant, dit-elle, consolez-vous en écoutant votre cousine; si vous ne jouez pas, vous profiterez cependant, car elle a un talent d'artiste. Étudiez le jeu de mademoiselle, vous y troutverez des indications précieuses. »
Ce fut comme dans an rêve pénible que Régina vit tinir cette séance musicale et se rendit chez le maître de dessin. Marie-Ange souffrait des souffrances de sa cousine; Bathilde se taisait; Babet, tout en les conduisant, s'étonnait de les voir si parfaitement muettes. ”

“ Du cœur de la fille s'élevaient des actions de grâces vers le trône du Dieu de bonté et de miséricorde. Pour la première fois depuis six ans, le cœur du père comprenait que la vie peut être une bénédiction, même après le coup de foudre d'un grand chagrin, qui semble l'avoir bouleversée de fond en comble. En même temps, M. de la Roche-Ploerhouet comprenait qu'il était trop tard pour se rattacher à la vie ”

“ Bathilde poussa un cri perçant, se leva de sa chaise et serait tombée, si Hervé ne l'avait pas soutenue de son bras vigoureux. Claire se mit à pleurer amèrement; Marie-Ange la prit sur ses genoux pour la consoler. M. de la Taudière se renversa sur son fauteuil avec un sourd gémissement, tandis que le curé lui serrait fortement la main.
Pendant longtemps on entendit des gémissements et des sanglots. Les plaintes étouffées que laissait échapper son pauvre père déchiraient le cœur de Régina ; elle avança vers lui avec hésitation. ”

“ Tous les regards se portèrent sur Régina; Bathilde ouvrait déjà la bouche pour lui reprocher son égoïsme et sa dureté, lorsque son frère Yvon la retint d'un signe de main.
.« Marie-Ange est notre parente, répondit-il d'un accent profond, notre mère l'aimait; et comme nous, plus que nous, elle est orpheline. La pauvre petite! je l'aime déjà!
— Bien, Yvon, dit le curé en lui serrant la main, votre mère vous entend et vous approuve. Soyez tous plus aflectueux que jamais pour votre père, et recevez .avec une tendre compassion celle que vous amène sa généreuse tendresse! » ”

“ Une émotion étrange, causée par les souvenirs du passé et par l'espoir de retrouver un bonheur perdu, fit affluer le sang de son cœur à ses joues; comme si elle eût été prise d'un éblouissement soudain, elle couvrit son visage de ses deux mains, et murmura d'une voix tremblante : « C'est avec cet accent-là que maman me disait ma fille. Depuis six ans, personne ne m'avait appelée ainsi, chère tante. »
Elle hésita une seconde, puis son pauvre cœur blessé laissa échapper son secret : cc Ah! qu'il est dur d'être toujours repoussée par celui que l'on aime tant ! ”

“ Peut-être ce qui arrive aujourd'hui arrive-t-il par notre faute.
- Calme-toi, mon Hervé, ne te désespère pas encore, dit Babet, effrayée de l'état où elle le voyait; je n'ai que des craintes : la maladie de ta mère est chronique, guérissable, mais il faut la ménager; il lui faut du calme, beaucoup de calme.
— Et nous habitons le château de la Pétaudière! murmura Régina, les dents serrées.
— Tu es cruelle, Régina, dit Bathilde en se rapprochant d'Hervé qui gémissait. La douleur ne peutelle nous réunir un instant ; nous aimons tous notre mère pourtant, tu le sais, ma sœur! ”