Sophie de Ségur

“ JEAN.
Cher monsieur Abel, pensez donc que M. Pontois va le renvoyer, et que ce malheureux Jeannot mourra de faim et de froid, car voici l'hiver qui approche.
M ABEL.
C'est vrai, mais comment veux-tu que je recommande ce garçon que je ne voudrais pas pour moimême ?
JEAN.
Oh ! monsieur, vous avez été pour Simon et pour moi si bon, si bon, que si je ne craignais de vous fâcher, je dirais (ce que je pense, au reste) qu'il n'y a pas de saint meilleur que vous. Et vous seriez méchant pour Jeannot? C'est impossible! Mon bon, cher bienfaiteur, ayez pitié de lui, pardonnez-lui, sauvez-le. ”

“ ROGER.
Je suis content de vous voir, Jean ; je sens que je vous aimerai, que vous êtes un enfant du bon Dieu comme moi.
Jean lui baisa la main et ne put retenir une larme ; il restait à genoux près du lit et le regardait.
ROGER.
Est-ce pour moi que vous êtes triste, Jean? Je ne suis pas malheureux. Je sais que je vais mourir, mais ce n'est pas un malheur de mourir. Je souffre tant !
et depuis si longtemps! Je serai près du bon Dieu,
près de la bonne sainte Vierge; papa, maman et ma sœur me rejoindront; et toi aussi, Jean. Je t'aime déjà un peu. Oh! mon Dieu ! mon dieu! je souffre! ”

“ Mais ce que nous savons, c'est qu'il est pour nous un bienfaiteur, un ami, un ange du bon Dieu.
PREMIER GARÇON.
C'est bien, ça, Jean ! C'est bon d'être reconnaissant; il y a tant d'ingrats de par le monde.
JEAN.
Ce n'est pas Simon et moi qui le serons jamais ; tant que nous vivrons, nous prierons pour ce monsieur Peintre et nous l'aimerons.
SIMON.
Avec tout ça, il faut partir, Jean; puisque M. Métis a eu la bonté de nous donner congé, ce serait bête de ne pas en profiter. A revoir, camarades; à demain! ”

“ Nous voilà, Simon et moi, avec nos habits neufs! C'est ça! C'est bien ça! Voyez donc, monsieur Kersac. Et voilà Simon et Aimée : c'est comme ils étaient le jour du bal! Oh! monsieur, que c'est beau! Que c'est donc joli ! Que vous êtes heureux de faire de si belles choses !
Jean ne voyait pas la foule qui s'était rassemblée autour d'eux; on chuchotait, on nommait tout bas M. Abel de N. Celui-ci avait fait de vains efforts pour arracher Jean à son enthousiasme; il ne voyait
que ces tableaux, il n'entendait que sa propre voix. ”

“ Ceci, dit-il, ce n'est pas pour vous, ma bonne dame Hélène, c'est pour moi.
HÉLÈNE.
Ah! qu'est-ce que c'est, sans indiscrétion?
KERSAC.
Voilà! C'est qu'il faut encore m'accuser d'un vilain défaut, et ce n'est pas agréable. Et pourtant il faut que je m'exécute, car tout de même quand vous verriez la chose, vous devineriez bien mon défaut. Tel que vous me voyez, Hélène, je suis un peu coquet; j'aime à être bien tenu, bien peigné, bien attaché. Et chez vous il n'y a pas de glace. ”

“ Je viens te demander un service, Simon, dit-il d'un ton fort décidé.
SIMON.
Lequel? Que veux-tu?
JEANNOT.
Je te demande de me chercher une place. Je quitte décidément l'épicerie; je veux me mettre en maison.
SIMON.
Je connais peu de monde, et toute ma journée est occupée à servir les allants et venants ; je n'ai donc pas le temps de te chercher une place.
JEANNOT.
Demande à M. Métis de me prendre.
SIMON.
M. Métis cherche ses garçons lui-même ; il n'aime pas qu'on s'en mêle. ”

“ JEAN.
Ah! si j'avais l'esprit, l'instruction, la charité de M. Abel, j'aurais trouvé de bonnes paroles qui auraient peut-être touché le cœur de ce pauvre garçon.
KERSAC.
Ah! ouiche! Un gueux comme ça! Rien n'y fera; c'est un être sans cœur, rien ne le touchera. Je le disais bien à ta mère, il finira par se faire coffrer ; pourvu qu'il ne se fasse pas mettre au bagne et qu'il se borne à la correctionnelle. Mais te voilà tout triste, mon enfant ! Cela ne t'arrive pas souvent ! Entrons chez un bijoutier; tu m'aideras à bien choisir. ”

“ KERSAC.
Ha! ha! ha! C'est bon, ça! Eh bien, cela me donne bonne opinion de ce M. Abel. Ce Jeannot me déplaît plus que je ne puis dire. Je parie qu'il finira par filouter et par se faire pincer.
HÉLÈNE.
Oh! monsieur Kersac. Ne dites pas ça. Ce serait terrible ! Pensez donc ! l'enfant de ma sœur !
KERSAC.
Oui, mais le père était un gueux, un gredin !
Excusez, ma bonne dame Hélène, je ne voulais pas vous peiner; seulement, pour vous dire mon impression, ce garçon est jaloux de Jean ; il est envieux, ingrat, paresseux ; il n'aime personne. ”

“ Simon me prête un habit et un gilet qui lui sont devenus trop étroits, et un pantalon auquel Mme Métis veut bien faire un rempli de six pouces pour le mettre à ma taille.
M. ABEL, riant.
Mais, mon pauvre garçon, tu flotteras dans tes habits comme un goujon dans un baquet.
JEAN.
Ça ne fait rien, monsieur. Il vaut mieux être trop à l'aise que trop à l'étroit. Je m'amuserai bien tout de même. De la musique ! Jugez donc ! moi qui n'en ai jamais entendu. Et puis des rafraîchissements!
moi qui n'en ai jamais bu. Et des échaudés ! des macarons ! du vin chaud !
M. ABEL, souriant. ”

“ JEAN.
Ah! vraiment? Je suis content que vous me disiez cela, parce que c'est la même chose pour moi. Je suis toujours un peu gêné chez eux. Tandis que je me sens si bien à l'aise avec vous et avec M. Abel! Ça gâte tout d'être gêné.
KERSAC.
Tu as bien raison. Et puis, voix-tu, les Amédée, c'est Parisien, commerçant parisien; ça se moque des bonnes gens comme moi, un campagnard, un fermier, qui n'a pas d'habit ni de gants. Ça ne se dit pas, mais ça se devine. Franchement, je serai content quand la noce sera finie. ”

“ « Je déteste les épiciers, dit Abel.
CAÏN.
Pourquoi les détestes-tu ? Qu'est-ce qu'ils t'ont fait ?
ABEL.
Rien du tout; mais leurs airs goguenards, impertinents, leur aisance et leur sans gêne, leur esprit et leur langage épicé, tout cela m'impatiente, et j'ai toujours envie de leur jouer des tours.
CAÏN.
Je t'assure, mon cher, que tu as tort; les épiciers sont comme les autres hommes, il y en a de bons, il y en a de mauvais.
ABEL.
C'est possible! Mais que veux-tu? je ne les aime pas. » ”

“ Une fois arrivé à Paris et chez Simon, je n'aurai plus peur.
HÉLÈNE.
Il ne faut pas avoir peur non plus sur la route, mon ami. Qu'est-ce qui te ferait du mal? Et pourquoi te causerait-on du chagrin?
JEAN.
C'est qu'il y a des gens qui ne sont pas bons, maman; et il y en a d'autres qui sont même mauvais.
HÉLÈNE.
Je ne dis pas non; mais tu ne seras pas le premier du pays qui auras été chercher ton pain et ta fortune 1 à Paris; il ne leur est pas arrivé malheur; pas vrai?
Le bon Dieu et la sainte Vierge ne sont-ils pas là pour te protéger? ”

“ Enfin le bon Dieu lui vint en aide. Aimée eut la petite vérole qui la défigura ; le monde et la toiletté ne lui offrirent plus aucun attrait; son âme s'embellit par suite du changement de son visage; elle devint ce que Simon désirait qu'elle fût; il l'aima laide bien plus qu'il ne l'avait aimée jolie. Aimée, de son côté, comprit alors les qualités et les vertus de son mari; et quand ils allaient passer quelques jours à la ferme de Sainte-Anne, elle s'entendait parfaitement avec tous les membres de l'excellente famille qui l'habitait. ”

“ KERSAC.
Je le sais bien ; je le vois bien ; et ça repose le cœur, voyez-vous, quand on n'a personne à aimer dans ce monde ; je veux dire des créatures humaines, car on a toujours le bon Dieu à aimer. Je dis donc que ça repose le cœur, quand on voit une bonne et honnête femme qui vous remercie du peu qu'on a fait pour elle, qui en est reconnaissante comme si c'était une belle et grande chose, et qui prie pour vous, qui pense à vous, qui vous aime. C'est une grande récompense, ma bonne Hélène, trop grande pour ce que je vaux. ”

“ Simon contenait la sienne, mais elle était aussi vive que celle de son frère. Tout allait parfaitement ; on trouva des brodequins qui chaussaient admirablement sans gê
ner le pied, des chapeaux qui allaient on ne peut mieux, et des gants qui se mettaient sans effort, car Simon et Jean ne voulurent pas avoir les mains serrées. Le tailleur avait poussé l'attention jusqu'à mettre des mouchoirs dans les poches des habits. Simon et Jean ne savaient comment exprimer leur reconnaissance ; ils chargèrent le tailleur des remercîments les plus tendres, les plus respectueux, pour le bienfaiteur inconnu. ”

“ La seule peine de Jean était l'état toujours alarmant et douloureux du bon petit Roger, que Jean aimait d'une sincère affection.
« Vous prierez pour moi, M. Roger, quand vous serez près du bon Dieu, lui disait-il souvent.
— Pour toi comme je prierais pour mon frère, » répondait Roger de sa voix défaillante.
Les nouvelles d'Hélène étaient excellentes ; elle se plaisait beaucoup dans cette ferme de Sainte-Anne que louait Kersac ; elle était généralement aimée et estimée. Kersac était plus un frère qu'un maître pour elle; jamais un reproche, toujours des remercîments et des
éloges. ”

“ HÉLÈNE.
Marie, c'est le bon Dieu qui m'a fait venir à ton secours quand ta bonne t'a abandonnée ; c'est le bon Dieu qui te fait vivre, qui a permis que le bon M. Kersac te connaisse et t'aime; c'est le bon Dieu qui te garde et te protége jour et nuit ; il t'aime, il veut que tu sois heureuse toujours ; tu vois bien que tu dois l'aimer plus que tout le monde. ”

“ Quand M. Abel arriva, Jean, qui l'attendait avec une grande impatience, lui servit son déjeuner.
JEAN.
Oh ! monsieur, si vous saviez comme ce M. Peintre est bon, vous seriez bien fâché de ce que vous en disiez l'autre jour. Ce bon, cet excellent M. Peintre a pensé à tout; nous avons tout ce qu'il nous faut Simon et moi, tout, jusqu'à des mouchoirs blancs et fins pour nous moucher. Chapeaux, chaussures, linge, gants, rien n'y manque, rien. N'est-il pas d'une bonté à faire pleurer? ”

“ Maladroit ! crie Pontois.
— Maladroit ! répète la dame du comptoir.
— Maladroit! s'écrient les garçons épiciers.
— Malheureux! s'écrie Simon.
— Pauvre Jeannot! s'écrie Jean en courant à lui.
Jeannot s'était relevé, irrité et confus. Il avait eu du bonheur, le bocal ne s'était brisé que du haut, la moitié des cornichons étaient par terre, mais les garçons se précipitèrent pour les ramasser, et il n'y en eut guère que le quart de perdu.
PONTOIS.
Dis-donc, petit drôle, pour la première fois, passe; mais une seconde fois, tu payes. ”

“ ABEL.
Serait-il possible? Comment! ce vœu que je renfermais dans le plus profond de mon cœur, serait exaucé? Suzanne serait ma femme? De votre consentement? Du sien?
MADAME DE GRIGNAN.
Oui, mon ami, vous seriez son mari et mon gendre ; le vrai frère de mon cher petit Roger ajoutat-elle en prenant les deux mains d'Abel dans les siennes. Ce cher petit! il vous aimait tant! Sa dernière parole a été votre nom.
Mme de Grignan pleura dans les bras de ce fils
Suzanne rentrait souriante. ”

“ Je suis obligé de payer le punch. C'est mon guignon qui me poursuit. M. Abel imagine quelque chose d'absurde; tout le monde s'en tire heureusement; tous ils rient, ils sont contents. Moi seul j'ai le malheur de tomber sur une grosse fille pesant plus de deux cents livres, qui m'assomme de coups de poing et qui me fait payer ce maudit punch.
JEAN.
Ne paye pas tout, pauvre Jeannot ; je t'en payerai la moitié. ”

“ Beau garçon!. Sais-tu que tu es presque aussi grand que moi? Tu as.
quel âge donc?
JEAN.
Dix-sept ans dans trois mois, monsieur Kersac.
KERSAC.
C'est ça; c'est bien ça! J'ai trente-huit ans, moi!
— Jean, tu devrais proposer à M. Kèrsac de prendre quelque chose, dit Barcuss qui avait regardé et écouté en souriant.
KERSAC.
Bien merci, monsieur! Vous êtes bien honnête!
J'ai mangé, en arrivant, une fameuse miche de pain et une assiettée de fromage ! Mais votre pain de Paris ne vaut pas le pain de la campagne. Ça ne tient pas au corps. On a beau avaler, on se sent toujours l'estomac vide. ”

“ KERSAC.
Ce ne doit pas être à Paris comme chez nous ; ils ont un tas de domestiques qui se tournent les pouces ; on ne s'aperçoit seulement pas quand l'un d'eux manque.
HÉLÈNE.
Je crois, monsieur, que cela dépend des maisons : chez Mme de Grignan, où est Jean, chacun a son travail ; c'est une maison comme il faut, une vraie maison de Dieu, comme l'écrit toujours Jean. ”

“ Kersac rit longtemps de la promesse de sa fille adoptive et mangea comme un homme qui vient de faire sept lieues et qui est encore à jeun à une heure de l'aprèsmidi. Marie dévorait; le gigot était cuit à point, l'omelette était excellente, la salade était bien assaisonnée, le beurre était frais, le pain était tendre, les convives étaient heureux ; Kersac était particulièrement enchanté de s'être assuré une femme sûre et intelligente à sa ferme, et de trouver en elle et en la petite Marie une société et une distraction agréables. ”