Édouard Ourliac

“ Cette nuit-là, Mlle de La Charnaye se débattait sous l’obsession d’un rêve affreux. Elle est réveillée à demi par le bruit d’une porte ; elle se dresse sur son séant, entend des voix confuses ; une lumière brille, un homme se précipite dans sa chambre. — Silence, c’est moi, mademoiselle, dit Colombe à demi nue. Mais Mlle de La Charnaye ne pouvait se remettre de son tremblement ; elle reconnut enfin Paulet le jardinier. — Mademoiselle, nous sommes perdus, nos gens sont morts, les bleus arrivent. — Plus bas, dit Colombe avec effroi en montrant la porte du fond. ”

“ Depuis l’affaire de Châtillon, il ignore tout ce qui s’est passé ; il croit l’armée triomphante, la reine et le roi délivrés. Messieurs, je vous en supplie, ne le détrompez pas, au nom du ciel ! — Elle tendait les bras à M. de Châteaumur, et s’adressait à chacun des gentilshommes. — Je l’ai cru fou, dit M. de Vendœuvre ; il parle de Nantes comme si nous en étions les maîtres ; il croit que la Loire est à nous et que l’armée marche sur Paris. — Mademoiselle de La Charnaye, vous êtes un ange, dit M. du Retail en lui baisant la main. ”

“ Tue les bleus ! tue ! marchons ! — Ces cris se répondaient et formaient une grande clameur. Des femmes circulaient dans la foule, élevant sur leurs bras de petits enfans qu’elles montraient au marquis. — Ils brûlent nos moissons ! ils ont tué le roi ! — cria par-dessus les autres un paysan exaspéré. Le marquis tressaillit à cette parole et disparut ; la corde sensible avait vibré, il était monté dans les combles du château, et reparut, toujours courant, les bras chargés de fusils, de pistolets, de vieilles armes de toute espèce, qu’il jeta au milieu des paysans étonnés. ”

“ Ils venaient de passer à peine les derniers arbres, quand un éclat de voix fit retourner Mlle de La Charnaye. — Qui vive ? cria une sentinelle. — Ami, répondit le marquis. Il y avait en cet endroit une escouade de bleus au repos, les armes en faisceaux ; quelques-uns prirent leurs fusils, les autres se levèrent au bruit ; le marquis se mit à crier : — Messieurs, vous êtes nombreux, à ce qu’il me semble. Si vous avez parmi vous quelque chef, faites-moi la grace de l’appeler. — Mlle de La Charnaye le suivait machinalement, sans le retenir, comme s’ils marchaient à la mort. ”

“ D’autres fois c’était un homme qui se glissait dans les buissons à leur approche en froissant les branches. — Quel est ce bruit ? demandait le marquis. — Quelque daim effarouché qui gagne son gîte, répondait Mlle de la Charnaye, plus morte que vive. Et puis elle essayait de glisser dans la conversation certaines conjectures qui pouvaient préparer le marquis à ne trouver ni M. de Sainte-Flaive ni sa maison à la fin du jour. Il leur arriva plusieurs fois d’échapper à la mort comme par miracle, passant à chaque instant au bout du fusil de quelque paysan guettant les bleus à l’affût. ”

“ L’enthousiasme gagna les officiers ; ils choquèrent leurs verres en criant : Vive le roi ! Le marquis reprit : — Que son auguste mère, entourée de Français fidèles, puisse à jamais oublier ses malheurs ! — Vive la reine ! s’écrièrent les officiers. M. du Margat, le bras tendu, le verre à la main, cria encore une fois après les autres : Vive le roi ! Ce vin généreux l’avait échauffé, il avait les yeux humides, et, tandis qu’il regardait fixement le marquis, une grosse larme tomba dans son verre. ”

“ Il comptait maintenant interroger quelque paysan, se découvrir à quelqu’un du château, avec toutes les précautions nécessaires. Enfin il aperçoit tout à coup la vieille grande tour de Beaulieu, qui se détachait en noir sur le pâle azur du ciel ; la lune éclairait le paysage et bordait d’une ligne de lumière le vaste profil des remparts. Hercule s’arrêta quelques minutes pour reprendre haleine ; il reconnut les masses de verdure qui dominaient la tour. C’est là que, tout enfant, il allait hardiment chercher des nids d’oiseaux. ”

“ Paulet montait de moment en moment, d’un air effaré, pour dire qu’on se hâtât, et qu’il n’y avait plus personne à Vauvert. Mais on ne pouvait se résoudre à inquiéter le marquis. Il s’écoule une demi-heure mortelle. — Nous mourrons ici, dit Mlle de La Charnaye, si c’est la volonté de Dieu. — Elle avait donné l’ordre à toutes les personnes qui restaient dans le château de s’en aller. Ces braves gens avaient obéi à la dernière extrémité, et quand ils avaient su qu’ils ne pourraient suivre leurs maîtres. En ce moment, Colombe arriva, les yeux gonflés de larmes, pour faire ses adieux. ”

“ Un jour la foule entoura les charretées qui marchaient vers l’échafaud. Carrier avait fait ajouter au cortége un chœur de musique patriotique. On vit sur l’une des charrettes un vieillard à cheveux blancs et aveugle qui inspirait une pitié profonde. Personne ne sut alors qui c’était ; mais voici ce qui arriva, ce que tout Nantes a vu et ce qui a été raconté par les valets de l’exécuteur. Il y avait sur la même charrette une jeune fille à demi morte déjà et mêlée à des sœurs de la Sagesse qu’on exécutait aussi ce jour-là. ”

“ Ces dernières questions avaient frappé Mlle de La Charnaye et l’avaient tirée de sa torpeur. Elle remarqua le mouvement de M. de Vendœuvre, se ranima par le désespoir ; vit comme un éclair que tout n’était pas désespéré, et par un élan suprême renversa son métier à broder avec fracas. M. de Vendœuvre se retourna au bruit, et l’aperçut derrière lui à genoux, lui tendant les bras avec des signes de désespoir. Il se tut tout effrayé ; mille idées confuses lui traversèrent l’esprit. Le marquis reconnut le bruit du métier, et sans s’interrompre, tant il était animé : — Que dit la reine ? ”

“ Le médecin examina la blessure, parut surpris, haussa les épaules : la plaie n’était rien ; l’éclat de mitraille, rasant le visage, avait entamé le nez à la naissance du front, les cils étaient brûlés, les paupières légèrement offensées, mais le globe de l’œil était fixe, éteint. Le marquis s’agite, passe les mains sur sa figure, bat l’air de ses bras : — Je veux voir, mes enfans ; je n’y vois pas. — Il pousse un grand cri ; il était aveugle. Gaston prend au collet le médecin, qui demeure muet. Mlle de La Charnaye, épouvantée, ne devinait pas encore. ”

“ Une voix appela le capitaine Mainvielle, les soldats s’avancèrent l’officier en tête. — De quelle paroisse êtes-vous ? disait le marquis, y a-t-il là quelqu’un de Vauvert ? Où va-t-on ? Qu’y a-t-il de nouveau ? Si vous rejoignez l’armée, nous y allons aussi. — Dans l’étonnement où étaient les militaires, une illumination soudaine traversa l’esprit de Mlle de La Charnaye ; elle porta la main à son front, comme pour indiquer que cet homme n’avait plus sa tête, et, lui tenant le bras, elle fit des épaules un mouvement plein de compassion. L’officier releva les baïonnettes de la main. ”

“ Il ne connaissait point dans toutes les œuvres d’Anne Radcliff un château plus désert, plus profond, plus terrible, que ce vieux manoir de Beaulieu, qui lui avait inspiré tant de curiosité dans son enfance ; mais il touchait au doigt maintenant le néant de ces rêveries romanesques. Que trouvait-il en effet dans ces murailles formidables ? De la poussière et des oiseaux de nuit ; le prestige même des souvenirs historiques s’était évanoui, et cet édifice où avaient vécu tant de preux n’était plus qu’une ruine inutile, bonne à faire peur aux enfans. ”

“ L’élévation rapide de tant de généraux, la grande fortune de Bonaparte, l’étude exclusive des sciences physiques, l’ardente lecture de tous les ouvrages enfantés par le génie révolutionnaire, tout contribuait à nourrir parmi ces élèves une exaltation qui s’attachait encore au fantôme de la république, et le pouvoir nouveau ne jugeait point à propos de contrarier ces illusions, qu’il employait à son profit. Hercule de Limoëlan fut jeté dans cette brûlante atmosphère. ”

“ Les mères, dans un morne désespoir, serraient leurs enfans endormis sur leur sein ; on attachait les bestiaux aux palissades. Mlle de La Charnaye, dans ce désordre, ne savait plus que devenir : Paulet lui avait expressément recommandé de l’attendre, et Paulet n’arrivait pas. Elle ne savait à qui demander assistance parmi ces gens égarés, où chacun avait trop à craindre pour s’occuper des autres, où le rang, l’âge et le sexe étaient méconnus, où il eût fallu se sacrifier pour traiter avec les égards convenables un pauvre aveugle comme le marquis. ”

“ Le comte s’élança de son siège et courut sur Hercule en levant une arme qu’un autre homme retint ; cet homme était Langevin qui poussait des cris affreux. D’autres voix criaient : — Rendez-vous ! rendez-vous ! la défense est impossible ! Plusieurs coups de feu remplirent le caveau d’une fumée épaisse qui ajoutait à l’horreur de la scène. Hercule vit tomber près de lui deux ou trois hommes qui l’environnaient. Tout ceci dura moins qu’un éclair. Comme Hercule se jetait au-devant des soldats, une balle partie du fond lui perça le bras ; il s’écria : — Arrêtez ! obéissez à votre capitaine ! ”

“ Connu et adoré dans les environs, quand il passait au galop à travers buissons et halliers, levant sa belle tête blonde, les cheveux au vent, et appelant chacun par son nom, il lui suffisait d’un signe pour faire abandonner les travaux et emmener la jeunesse dans les bois. C’était là sa plus grande équipée. Le pays est très giboyeux ; tous y sont adroits et passionnés pour la chasse. Quant aux chasses du marquis, c’était une fête de famille entre la paroisse et le château ; le jour une fois fixé, le curé en avertissait au prône, donnait le rendez-vous, et chacun s’y trouvait avec son fusil. ”

“ En arrivant près de sa maison, il se trouva face à face avec un soldat d’infanterie, son fusil sur l’épaule, qui frappait à la porte. Langevin, hors de lui, se crut mort ; mais le soldat, venant à lui avec un air de gaieté et de franchise : N’est-ce point ici que s’est arrêté notre capitaine, le citoyen Hercule Limoëlan ?
Langevin était prêt à nier par habitude ; mais, frappé de ce secours inespéré qui venait à son jeune maître, il s’écria en pleurant :
— Hélas ! il est peut-être mort à l’heure qu’il est, votre capitaine, et si vous voulez le secourir, il n’y a pas de temps à perdre. ”

“ Qui es-tu ? — Le marquis se leva au milieu d’un profond silence et dit : — Je m’appelle Marie-Athanase Chestien, marquis de La Charnaye, et le dernier de cette maison. — Vous voyez bien qu’il ne faut pas l’écouter ! s’écria Paulet. Le capitaine Mainvielle pâlit et dit en haussant les épaules : — C’est un vieux fou. — Non pas, messieurs ! s’écria le marquis à pleine voix ; je suis le marquis de La Charnaye ! j’ai perdu mon roi, mes enfans, mes biens ; obligez-moi de me laisser mourir. ”

“ À la fin du jour, dès qu’on le laissa seul, il courut à la fenêtre, d’où l’on voyait sur les coteaux voisins les dernières lueurs du soleil s’éteindre dans un ciel noir ; de là l’on apercevait Laroche, une métairie située sur la hauteur de l’autre côté de la vallée, et d’où devait partir le signal des conjurés.
Hercule connaissait son père, et la force de ses résolutions le faisait trembler. Il frémissait des malheurs qui pouvaient éclater ; mais, d’autre part, ses révélations envoyaient le comte à l’échafaud, et il ne se croyait pas le maître des secrets qu’il avait surpris. ”

“ Le ciel était brumeux une bise humide et froide sifflait à travers le bois sec. Des troupes de fuyards, tant de Vauvert que des paroisses voisines, des femmes, leurs enfans sur le dos, des vieillards se traînant à peine un bâton à la main, le fusil en bandoulière, sillonnaient le pays en tout sens. On s’épouvantait les uns les autres quand on venait à se rencontrer, et chaque troupe se croyait en face des bleus. Souvent on tombait, au tournant d’une haie, au milieu d’une famille entière, qui s’arrêtait au bruit des pas ”

“ En revenant après un tel avantage, le capitaine Hercule fut très obligeamment accueilli par le commandant, soit que la méfiance de cet officier fût diminuée par cette brillante conduite, soit que cet accueil servit à dissimuler ses sentimens véritables. Hercule, encore tout ému, saisit ce moment : — Mon commandant, lui dit-il, je vous en conjure, tirez-moi d’ici, donnez-moi quelque commission plus tranquille ; je ne suis pas fait pour cette guerre. Je suis né dans ce pays, et je ne puis voir tuer ces paysans sans que le cœur me manque. ”

“ Limoëlan l’arrêtait auprès de chaque cadavre, et souvent on le vit essuyer avec son mouchoir des visages ensanglantés pour les lui faire reconnaître. — « Celui-ci, lui disait-il d’une voix basse et précipitée, c’est notre ami Deslandes qui vous a tant porté dans ses bras et qui vous tenait encore ce matin sur ses genoux ; vous reconnaissez ses grandes bottes. » Et retenant l’enfant saisi d’horreur, il posait la main sur un autre corps mutilé qui palpitait encore : — « Voilà votre pauvre Coustard qui vous donnait de son pain. Vous n’avez plus qu’à prier pour lui, les bleus l’ont tué. » ”

“ Si les chefs sont habiles et prudens, ils exécuteront promptement et hardiment leur projet d’invasion au-delà de la Loire. Au surplus, s’ils veulent me faire l’honneur d’écouter l’avis d’un vieil officier, je vous dicterai des vues qui me sont venues là-dessus et que vous écrirez en mon nom.
Le curé vint les rejoindre, Mlle de La Charnaye s’était ouverte à lui de son innocent artifice, et il était parfaitement instruit de l’étrange situation de son père. C’était un digne homme, assez simple, que les discours et l’enthousiasme du marquis étonnaient toujours. ”

“ La dernière lettre d’Hercule ne donne qu’une faible idée de son désespoir. Cette longue machination ourdie avec des hommes qu’il méprisait pour la plupart, l’état des choses publiques dont il était si cruellement blessé, les triomphes de ce gouvernement soutenu par la gloire et le génie d’un homme extraordinaire, aussi bien que par les lâchetés de ses adversaires, tout semblait depuis long-temps se succéder pour accabler son courage ; l’inconcevable trahison de Malseigne fut, comme il le disait, le dernier coup. ”

“ Comme il disait ces mots, la flamme de la lanterne faillit s’éteindre sous le vent d’une troupe hideuse de chauve-souris effarouchées qui s’envolèrent en leur rasant le visage. Hercule frissonna, car il avait horreur de ces animaux, et Langevin, qui baissait la tête, lui dit en riant :
— Ah ! les chauve-souris vous font toujours peur ? ”