Archibald Caskil

“ Et saisissant de ses deux mains nerveuses les mains du docteur, sir Caskil lui fit faire en sautant tout le tour du salon.
Lady Glenmour était tombée dans son fauteuil en riant enfin de tant de vivacité et de tant de rondeur !
On suppose aisément qu’avec un pareil homme, le punch fut fait en peu de temps. Chacun, bon gré, malgré, y mit la main, et quand il fut une mer enflammée, Caskil s’assit et invita les autres à s’asseoir autour du bol. Ce fut le seul moment de calme et de silence qui régna dans le salon depuis la bruyante entrée de sir Francis Archibald Caskil. ”

“ Tout est bien qui finit bien.
— Vous avez raison, mylady... Tenez ! il n’y a de parfaitement heureux... Et sir Archibald Caskil fit semblant de chercher au ciel et à l’horizon ce qu’il y a de parfaitement heureux au monde ; puis, en abaissant, comme par hasard, son regard découragé sous la croisée, il dit : Il n’y a de parfaitement heureux que ces gens-là... Il désigna à lady Glenmour les jeunes gens de la tonnelle, qui sommeillaient en ce moment la main dans la main, et la tête de l’un mollement penchée sur l’épaule complaisante de l’autre, sous le bosquet de vignes-vierges. ”

“ Jamais elle n’a ressenti de pareille crainte : sa main droite s’est posée involontairement sur son cœur. Dans cette attitude, elle se laisse conduire par sa pensée sur les pas de sir Archibald Caskil, de ce jeune homme qui lui avait dit en riant, mais que d’autorité dans ce sourire ! qu’il voulait l’emmener avec lui. Que ne l’a-t-il emmenée ? Puissance inouïe de l’imagination chez les femmes qui ne l’ont pas encore fatiguée ! Elle suivait pas à pas, elle croyait accompagner réellement sir Archibald Caskil dans son lointain voyage. ”

“ Vous devinez que je veux parler de notre Tancrède, son chevalier d’honneur, et de notre brave, digne et excellent sir Archibald Caskil. Un pareil ami n’a pas besoin de deux avertissements : Glissez prudemment deux mots dans l’oreille de ce cher Caskil ; racontez-lui, si vous le jugez nécessaire, l’histoire de ma rivalité avec le comte de Madoc, et ne craignez plus rien... non, ne craignez plus rien de ce fameux comte, fût-il trois fois plus subtil et plus dangereux. ”

“ Une des plus complètes satisfactions morales qu’il soit donné à un honnête homme d’éprouver fut ressentie par le docteur à la nouvelle de ce départ de sir Archibald Caskil pour la Chine. Il en était radieux pour lui et pour son ami lord Glenmour. ”

“ Un œil accuse la douleur, l’autre promet le poison. Ils se taisent pourtant. Maracaïbo se tut.
Ainsi, fidèle jusqu’au bout à son caractère ou plutôt au caractère qu’il s’était donné, le faux sir Archibald Caskil marquait son départ du château de lady Glenmour par une grosse bouffonnerie, de même qu’il avait signalé son arrivée par ses bruyantes excentricités. ”

“ Je vous en prie, et je vous l’ordonnerais, si j’avais quelques droits sur vous, mylady ; retenez sir Archibald Caskil chez moi, au château, jusqu’à mon retour ; et retenez-le par les meilleurs procédés que vous imaginerez, vous, Tancrède, et le docteur Patrick ; qu’il ait liberté entière comme chez lui ; passez-lui toutes ses folies, et quand vous ne pourrez pas en rire accommodez-vous-en ou incommodez-vous-en par amitié pour moi. Je vous en saurai un gré infini ”

“ C’est l’impossible qu’il faut encourager mylady. Le possible n’a pas besoin d’encouragements.
Le regard ferme et insinuant du faux Archibald Caskil n’avait jamais été aussi passionné que dans ce moment ; celui de lady Glenmour fut obligé d’errer vaguement au hasard autour de l’appartement. ”

“ Sir Archibald Caskil s’était montré bien familier quand il avait forcé lady Glenmour à se rendre à la soirée de la comtesse de Boulac ; lady Glenmour, de son côté, était partie bien vite de cette soirée... mieux valait donc cette discrétion des deux parts ; et puis sir Archibald Caskil, on le savait, avait pour habitude de brûler tous les petits sillons de l’étiquette. Il n’exigeait rien ; qu’exiger de lui ?
— Mylady, dit-il, grande et magnifique représentation à bénéfice ce soir à l’Opéra. La fameuse danseuse nous quitte pour toujours : tout Paris veut assister à ses adieux. ”

“ Quand il eut assez espéré, assez pleuré, assez souri, assez souffert, il se leva. Il était temps, la journée entière s’était écoulée. Il faisait nuit. Les domestiques allaient mettre le couvert pour dîner... même le service était en retard, à cause de sir Archibald Caskil, qui, sorti depuis le déjeûner, venait de faire dire seulement qu’il ne dînerait pas à la maison, où il ne rentrerait que pour accompagner lady Glenmour à la soirée de la comtesse de Boulac. ”

“ Ce cheval, c’était Nedji, le terrible, le fulgurant, l’indomptable Nedji. Il piaffait, il ondulait, il écumait. Chacun se demandait avec curiosité ce qu’on comptait en faire et pourquoi on l’amenait là. Sir Archibald Caskil se montra. L’effet qu’il produisit, surtout chez les femmes, par la précision de son costume, est difficile à dire. Les femmes, même les plus réservées, les plus chastes de pensées, ont un confessionnal dans l’âme, où elles rapportent des admirations étouffées, des joies brutales, des contemplations délirantes, dont leur visage ne se doute pas, leurs maris encore moins. ”

“ Sir Patrick éclata de rire en entendant cette proposition, en effet, bien hardie. Bouffon, jusqu’au bout, pensait-il.
Tancrède s’était brusquement levé sur son séant ; il croyait rêver...
La véritable comédie humaine.
Je demande la faveur non de vous emmener, vous, en Chine, dit sir Archibald Caskil, mais un autre vous-même, votre portrait, celui qui est en ce moment suspendu à votre cou. Vous êtes, continua-t-il du ton bonhomme qu’il savait prendre si à propos, la digne femme de mon meilleur ami, d’un ami excellent, noble marin comme je suis loyal négociant. ”

“ Le punch est l’âme de la nuit.
— Je n’en ai jamais bu.
— Alors vous en boirez davantage. Vous en boirez pour le passé. Nous le boirons à la santé de notre reine, notre reine c’est vous, puis à celle de ce cher Glenmour, puis à celle du bon docteur... Allons donc allumer le feu, Tancrède !
— Mais qu’est-ce donc, dit tout haut lady Glenmour, jetée tout-à-fait hors d’elle-même par cet entrain, cette flamme, cet élan, cette verve étincelante, de l’excentrique sir Archibald Caskil.
— Et ma foi ! s’il est bon ! ajouta Caskil, s’il nous grimpe un peu à la tête nous chanterons, nous danserons. ”

“ Mais je n’ai vu que des hommes, et vous n’êtes pas un homme, mylord ; vous êtes celui que j’aime. D’ailleurs, quel homme que ce sir Archibald Caskil ! le premier sur lequel j’ai jeté les yeux à cause du bruit qu’il fait chez vous. Comment l’aimer, même en s’y efforçant ? C’est une turbulence lassante, une trivialité qui ferait haïr la bonhomie, une familiarité intarissable qui ferait aimer le dédain, une licence dont toute femme doit souffrir, une simplicité qui est le charme suprême des domestiques. ”

“ « On n’a pas deux fois dans sa vie l’occasion de voir et d’entendre un pareil ami, un ami qui vient exprès pour moi du cap de Bonne-Espérance ! Quel bonheur de le serrer sur mon cœur à mon retour ! »
Il faut renoncer à peindre la profonde stupéfaction du docteur Patrick, stupéfaction qui alla presque jusqu’à l’hébétement, jusqu’à la pétrification, en entendant ce paragraphe si chaleureux et si concluant de la lettre de lord Glenmour.
Je me suis trompé ! se disait-il, et trompé à ce point ! sur le comte de sir Archibald Caskil. ”

“ Le regard de sir Caskil était d’une pénétration extraordinaire ; non de la pénétration du savant, chargée de réflexions tranquilles, mais de celle dont les hommes aux sens ardents et de mœurs corrompues se font une arme invincible pour séduire ; un regard qui, pareil au verre lenticulaire échauffé par le soleil, commence par éclairer doucement l’objet sur lequel il porte son rayon, puis l’inquiète, l’agite, l’échauffe, l’embrase, et enfin le dissout.
Tandis que lady Glenmour regardait sir Caskil, celui-ci paraissait beaucoup plus occupé de son punch que d’exercer la puissance de son regard. ”

“ C’est déjà assez honorable.
— Ce qui ne vous empêchera pas de tomber quand nous serons à un certain endroit que je vois d’ici.
— Vous voyez déjà d’ici l’endroit où je tomberai ; vous êtes peu encourageant !
— Quel singulier jeune homme vous êtes, Tancrède, votre imagination court encore plus vite que nos chevaux.
— Mais, mylady, sir Caskil m’a jeté l’autre jour dans l’eau, je ne vois pas pourquoi, à cause de vous, il ne se jetterait pas un peu par terre.
— Vous ririez bien !
— Je l’avoue, sir Caskil !
— Hé bien ! je suis bon homme ”

“ Comme il vous plaira, répondit sir Caskil en posant la pointe vigoureuse de son pied dans l’étrier et en montant lestement sur Nedji, qui fléchissait, pour la première fois, sa croupe onduleuse sous l’étreinte de l’homme.
Indigné, effarouché, colère de tant d’audace, le cheval africain baisse les naseaux jusqu’à terre, laisse traîner sa crinière dans l’écume de sa bouche et dans le sable de l’arène et attire sur son poitrail plein de hennissements le téméraire cavalier. ”

“ Il lui semblait par moments qu’une voix plus forte que la conviction, plus vraie que la vérité, lui disait au cœur : « Tout ce qui vous paraît être n’est pas ; votre mari vous aime et sir Caskil est un mensonge. » Que de fois les femmes, même les plus passionnées, entendent ce cri qui vient traverser leur ciel tout parfumé d’un bonheur adultère. ”

“ Jusqu’ici sir Caskil ne s’était pas trop livré à ses excentricités ; il est vrai que la perspicacité merveilleuse du docteur Patrick avait fini par le faire profondément réfléchir. Celui qui n’y voyait pas du tout pouvait devenir pour lui un témoin plus importun et plus inquiétant que le jeune homme aux regards de flamme. ”

“ Il n’y a que les hommes sans courage qui osent, reprit sir Caskil, faire des propositions trop hardies pour être acceptées. Choisissez, j’ai ou je n’ai pas de courage ?
Comme lady Glenmour dominait cette scène du haut de l’estrade, elle ne perdait pas un mot du propos qu’échangeaient Tancrède et sir Caskil. ”

“ Le soir, au château, on déployait les beaux tissus achetés dans la journée, on les étalait sur la table pour en causer. Le faux sir Caskil étonnait quelquefois par la grandeur et la magnificence de ses conseils en matières de modes et d’ameublements ; mais à l’instant même, comme repentant d’avoir deviné juste, il lâchait quelque grosse excentricité qui faisait beaucoup rire, et l’on voyait bien, pensait Tancrède, qu’il arrivait en droite ligne du cap de Bonne Espérance. ”

“ Dans quelques mois, il est vrai, se reprit-il, je serai au cap de Bonne-Espérance, retiré dans ma hutte ; et qui viendra là-bas me faire rougir de ma mésaventure ?
— C’est encore un jeu qu’il joue, pensa le docteur suivons-le bien.
— Allons, dit lady Glenmour, voyant sir Caskil chancelant, allons ! soyez complaisant, sir Caskil.
Le docteur intervint tout de suite.
— Encore une observation, dit-il ; et il crut qu’il était temps de la placer, puisque lady Glenmour engageait elle-même sir Caskil à ne pas persister plus longtemps dans son refus. ”

“ Tancrède ne répondit pas.
— Et nous prierons pour vous... sir Caskil, ajouta-t-elle afin de mettre aussi la religion en cause avec son cœur.
— Vous êtes trop généreuse, mylady ; mais on ne l’est jamais trop avec ceux qu’on ne doit peut-être jamais plus revoir.
— Jamais ! sir Caskil.
Que lady Glenmour eût bien mieux fait de se taire !
— On leur donne une fois pour toujours, mylady. Oh ! oui, reprit sir Caskil d’un ton presque pathétique qui fit d’autant plus d’effet qu’il l’employait rarement ; je tiens singulièrement à vos prières, mylady. Voyez si j’y tiens ! ”

“ Maracaïbo fit entendre pour toute réponse à cet ordre un vif claquement de sa langue contre son palais, et il ne lâcha pas sir Caskil qui, en voyant l’obstination de son sauvage rival, tira son gant et lui en donna un coup sec à travers le museau. ”

“ Le pauvre Castore a été tué par une énorme pierre entraînée par l'avalanche. Il a encore la tête prise.
— Ah! mon Dieu! dit Hermine. C'est horrible de penser que la pauvre bête n'aurait pas été tuée si elle ne nous avait pas suivis!. Et dire qu'il aurait pu nous en arriver autant!. Tu le vois, Sylvain, nous n'avons pas le droit de nous plaindre. Nous devons rendre grâce au Ciel, au contraire, de nous avoir préservés de ce grand péril. ”

“ Cassim son mari n’étoit pas à la maison, comme nous l’avons dit ; il étoit à sa boutique, d’où il ne devoit revenir que le soir. Tout le temps qu’il se fit attendre fut un siècle pour elle, dans la grande impatience où elle étoit de lui apprendre une nouvelle dont il ne devoit pas être moins surpris qu’elle.
À l’arrivée de Cassim chez lui : « Cassim, lui dit sa femme, vous croyez être riche, vous vous trompez : Ali Baba l’est infiniment plus que vous ; il ne compte pas son or comme vous, il le mesure. » ”

“ Elle n'était pas fâchée de savoir que Mosco, sa femme et sa fille se trouvaient maintenant dans la maison. Elle ne se sentait plus aucune raison d'avoir peur, et ne demandait qu'à se rendormir.
Castore et Polluce ne le lui permirent pas tout de suite; ils ne voulaient pas se coucher avant d'avoir renouvelé connaissance avec le logis.
Hermine les entendit flairer l'âne, l'ours et le cheval. Puis ils s'approchèrent d'elle et du bébé; le plus audacieux se permit même de lécher l'une de ses mains, qui pendait; elle la ramena bien vite sous sa couverture, sans avoir le courage de le gronder. ”