Mosco

“ Le panorama de Moscou donne une impression tout autre que celui de Paris : les Invalides, Notre-Dame, la Sainte-Chapelle, le Panthéon, debout dans la brume de Paris, nous semblent imposans non-seulement par leurs beautés monumentales, mais par les idées qui s’y rattachent; on ne sait pas si l’on contemple ou si l’on se souvient. A Moscou, le plaisir du spectacle est uniquement pittoresque. ”

“ Moscou, ville marchande, ville occupée d’affaires, hier, est aujourd’hui agitée et troublée comme une petite bourgeoise attendant la visite d’un grand seigneur. Des palais presque toujours déserts s’ouvrent et s’illuminent : des jardins s’embellissent partout ; des fleurs et des flambeaux luttent à l’envi d’éclat et de gaieté forcés ; des murmures flatteurs parcourent tout bas la foule, des pensers plus flatteurs et plus secrets encore s’éveillent dans les esprits ”

“ Quand je parcours Moscou sans but et sans guide, le hasard me sert toujours bien. On ne peut s'ennuyer à errer dans une ville où chaque rue, chaque maison a son échappée de vue sur une autre ville, qui semble bâtie par les génies, ville toute hérissée de murailles brodées, crénelées, découpées, qui supportent une multitude de vigies, de tours et de flèches, enfin sur le Kremlin, forteresse poétique par son aspect, historique par son nom... ”

“ Toutes ces choses font que, chaque soir d'été, Moscou devient une ville unique au monde: ce n'est ni l'Europe ni l'Asie: c'est la Russie, et c'en est le cœur.
Au delà des sinuosités de la Moskowa, au-dessus des toits enluminés et de la poussière pailletée de la ville, on découvre la montagne des Moineaux. C'est du haut de cette côte que nos soldats aperçurent Moscou pour la première fois... ”

“ Moscou fut la Babel sinistre du désert,
L’antre où la raison boite, où la vérité louche,
Citadelle du moine et du boyard, farouche
Au point que nul progrès ne put habiter là,
Nid d’éperviers d’où Pierre, un vautour, s’envola.
Moscou c’était l’Asie et Paris c’est l’Europe.
Quoi ! du même linceul inepte on enveloppe
Et dans la même tombe on veut faire tenir
Moscou, le passé triste, et Paris, l’avenir !
Moscou de moins, qu’importe ? ôtez Paris, quelle ombre !
La boussole est perdue et le navire sombre ;
Le progrès stupéfait ne sait plus son chemin. ”

“ C’est là enfin que le peuple a conservé, par un autre miracle, au milieu de la société plus ou moins sceptique et corrompue des nobles et des grands, sa croyance intacte, sa pensée religieuse et sa ferveur naïve. Moscou est son sanctuaire, sa métropole ; il se découvre la tête en voyant de loin l’antique cité, il l’appelle sa mère, sa ville sainte, et ces deux titres expriment à la fois toute la tendresse qu’il lui porte et le sentiment respectueux qu’elle lui inspire. ”

“ Comme ville industrielle d'abord, comme centre de commerce, comme point de réunion des lignes de chemins de fer, Moscou s'étend et se transforme, grandit, en face de Pétersbourg; la foule de ses marchands s'agite; dans le travail universel, Moscou à son tour fait effort.
Mais c'est une personne que cette ville; une personne vivante et presque humaine, qui dissuade ou qui conseille,—qu'il faut aimer ou haïr,—qui façonne les cœurs. C'est ainsi que le peuple la vénère. ”

“ Faut-il qu’un homme soit fou pour avoir été courir à Moscou quand il avait toutes ces belles choses ! — En voyant du balcon cette immense cité qui brillait avec tous ses dômes au coucher du soleil, je me suis dit : Cette ville et ce soleil se salueront encore quand on n’aura plus que des traditions de Napoléon et de Blücher, — et surtout de moi ! ”

“ Pour les historiens, Moscou est la capitale naturelle de la Russie ; occupant le centre de gravité d’un triangle marqué par ces trois sommets, Kief, Pétersbourg et Kazan, elle est le point prédestiné où viennent se composer ces trois forces, la Russie d’autrefois, l’Europe d’aujourd’hui et l’Asie de demain. ”

“ Ces vieux Russes ont plus que de l’amour pour leur ancienne capitale, c’est de la dévotion. Pour eux, Moscou est la ville sainte, et sa vue leur rappelle Dieu ; aussi, quand, arrivés sur le mont du Salut, ils aperçoivent leur Jérusalem, ils s’agenouillent et la saluent en faisant le signe de la croix. ”

“ Moscou, la ville de Pierre et la ville de Constantin, — voilà les capitales sacrées de l’empire russe. — Mais où sont ses limites et ses frontières, — au nord, à l’orient, au midi, au couchant ? — Dans les temps à venir, le destin les révélera. ”

“ Enfin, voici Moscou!
C'est une déception. Moscou, c'était pour nous, pour notre imagination, la ville fabuleuse et lointaine, la ville orientale, splendide comme une cité des Mille et une Nuits, où la Grande Armée n'avait pénétré qu'avec une sorte de religieuse terreur. Et voici que nous ne trouvions qu'un fouillis de maisons basses, de cheminées d'usine, fumant parmi des dômes sans hauteur, de chantiers et d'ateliers.
Tandis que les drojkis nous menaient grand train vers le «Bazar slave», le caractère moderne de ce quartier de la ville nous choquait encore davantage. ”

“ De la grande place qui fait face à l'église métropolitaine attenante au palais impérial, on jouit d'un coup-d'oeil délicieux. Du haut de cette terrasse aux pieds de laquelle coule la Moscova, du côté sud et est du Kremlin on découvre cette multitude de mamelons aux flancs boisés, hérissés d'aiguilles, de coupoles, ornés de constructions si diverses, et dont les groupes réunis forment ce qu'on appelle Moscou. ”

“ L'impression qui domine quand on arrive à Moscou, est celle de la stupéfaction. C'est un kaléidoscope d'églises, de couvents, de petits édicules religieux, de portes monumentales, de tours, de bastions crénelés, de remparts à parapets ; on est tout surpris de se heurter aux édifices d'une ville moderne. ”

“ Néanmoins, préservé par la distance, par les derniers efforts d'une civilisation qui s'épuise, Moscou tient encore assez à l'Orient, à l'Asie par sa position géographique, au moyen âge par son aspect, ses institutions et ses mœurs, pour offrir aux gens de nos contrées et de notre époque le plus curieux de tous les spectacles, celui d'une ville princeps. ”

“ Hélas ! le temps nous est mesuré et la pluie nous gâte le peu de temps donné à l’admiration. Soyez tranquille, lecteur, nous ne découvrirons pas Moscou. Tout au plus, vous prierions-nous de rester en admiration comme nous le fûmes nous-même, comme nous le sommes au moment où la plume évoque ce souvenir, devant les splendeurs du Kreml. ”

“ Dans sa capitale intacte, le peuple se sent bien chez lui. Sur les routes, une multitude vient vers Moscou: ce sont des pèlerins, pieds nus, qui viennent quêter pour une église; avec leur bâton et leur sébile, ils se tiendront, des journées durant, à la porte des cathédrales. ”

“ Une plaine où, ça et là, des couvents, des cabanes, dressaient leurs clochers et montraient leurs toits, s'étendait, toute verte, avec ses routes blanches. Au fond, Moscou brillait. On l'apercevait tout entière: l'église du Sauveur d'abord aux cinq dômes fulgurants; puis, derrière, les clochers bulbeux du Kreml, la tour de l'Ivan Véliki, la façade du Palais Neuf. Tout autour, dans la teinte uniforme des autres toits, des clochers plus petits faisaient effort vers le Kreml. Et, par derrière, la ville semblait se prolonger à l'infini, se répandre vers l'Orient inculte et qu'il faut coloniser. ”

“ Debout dans notre briska, nous admirions Moscou. Bâtie dans une contrée des plus pittoresques, elle est environnée
de collines dont la riante verdure fait valoir encore les beaux édifices de cette immense cité qui mesure 40 kilomètres de pourtour. Tout au haut de ces collines s'élèvent de magnifiques couvents, de belles églises, car les Russes sont très religieux. Puis Moscou s'étend graduellement sur le penchant
MOSCOU
de ces petites montagnes en rues étroites et tortueuses, pavées d'après le système de l'Anglais Mac-Adam. Cette inégalité du sol donne à la ville un charme tout particulier. ”

“ Centre d'un immense commerce, offrant réunis le luxe asiatique et les mœurs de l'Europe, Moscou était une ville florissante. Des maisons spacieuses avec de vastes cours et des jardins y offraient un genre de liberté qu'on trouve si rarement dans les cités populeuses. ”

“ Blanche Moscou, la ville aux cent coupoles, La ville grande admirée aux deux pôles, La ville forte où Dieu s'est fait un fort, La ville chaste aux pudiques murailles, Qui pour les tiens as de tendres entrailles, Pour l'ennemi de longs baisers de mort. ”

“ Je m'assis sur cette hauteur, d'où Napoléon, venant de traverser d'arides déserts, jetait un regard d'admiration et de bonheur sur les coupoles d'azur, de pourpre et d'or de la belle métropole qui se déployait en amphithéâtre devant lui. Moscou, c'était la terre promise ; Moscou était là rayonnante de toutes les magnificences de ses monuments, et ne devait pas tarder à resplendir de toute l'horreur de ses vengeances; Moscou ! c'était en ce moment pour lui la gloire, la lumière, l'existence: et cette gloire allait être le néant, cette lumière les ténèbres, et cette existence la mort. ”

“ D'après ce que nous avions vu sur notre passage, en traversant la petite Russie, nous restâmes étonnés de la grandeur de Moscou, du grand nombre d'églises et de palais qu'elle renfermait, de la belle architecture de ses édifices, de la distribution commode des maisons principales, de la richesse de l'ameublement et de tous les objets de luxe que l'on trouvait dans la plupart. Les rues sont généralement spacieuses, régulières et bien percées. ”

“ Moscou est maintenant la mère triomphante des villes russes. « Gloire à la ville de Moscou, » crie le soir la sentinelle postée devant l’Ouspiensky sobor ; et celles qui veillent sur le rempart, comme si, la Russie tout entière attenant à l’enceinte, elles nommaient simplement les bastions de la forteresse, répètent de proche en proche : « Gloire à la ville de Vladimir... Gloire à la ville de Kief... » La cloche qui appelle à la prière les habitans du Kremlin, c’est la cloche de Novgorod, la cloche républicaine qui assemblait les citoyens au vétché ”

“ Avec son Kremlin, dont l’enceinte gothique aux tours ogivales enferme des églises byzantines aux coupoles d’or, avec ses différents gorods ou ses divers quartiers, enchâssés les uns dans les autres comme des anneaux concentriques autour du vieux noyau de pierre ; avec sa ceinture de couvents, pareils à des forts détachés autour de la métropole orthodoxe, Moscou se sent toujours le cœur de la Russie ; elle est fière de son passé, et, même en imitant autrui, elle prétend rester elle-même ”

“ Quand on revient de Chine, Moscou n'étonne plus. Les murs du Kremlin, après les murs de Pékin, donnent la sensation du « déjà vu ». Mais sous ce ciel froid et humide, que tout cela est glaçant, et que je regrette le beau ciel de là-bas 1 Je retrouve dans les églises de Moscou les mêmes formes de piété extérieure que dans les temples bouddhiques. Moscou, c'est encore l'Extrême-Orient. Le Russe est un Oriental, et il s'en doute si bien, que c'est vers l'Orient qu'il a toujours les yeux tournés. ”

“ C’est un paysage immense, animé au premier plan et tranquille à l’infini, un paysage sans pittoresque, dont on ne se fatigue pas et qui change lentement sous les jeux variés de la lumière. L’air était doux après les journées déjà chaudes, le ciel profond, et les fleurs parfumaient les crépuscules paisibles. Constantin Michel regardait les robes claires des femmes, les uniformes des officiers, la foule mouvante sur les terrasses, puis tournait les yeux vers la plaine qui s’endormait au-dessous de lui. Dans ce décor grandiose, l’aventure de Moscou se ramenait à ses justes proportions. ”

“ Oui, mais Moscou reste sainte; que les machines ronflent dans les usines, que les sifflets des locomotives percent l'air à l'entour d'elle, Moscou accepte la civilisation, elle agrée tout ce que l'Europe lui apporte; comme son peuple, elle est souple ”

“ La mer, vue de loin, fait toujours l'effet d'une plaine, quelqu'agités que soient ses flots.
Moscou est la ville des peintres de genre; mais les architectes, les sculpteurs et les peintres d'histoire n'ont rien à y voir, rien à y faire. Des masses d'édifices espacés dans des déserts y forment une multitude de jolis tableaux, et marquent hardiment les premiers plans des grands paysages qui rendent cette vieille capitale un lieu unique dans le monde, parce qu'elle est la seule grande cité qui, tout en se peuplant, soit encore restée pittoresque comme une campagne. ”

“ Il y avait là des temples innombrables, et ma vue fut moins réjouie de ce panorama, déjà contemplé, et tant raconté, que ma pensée ne fut étonnée de savoir tous ces temples trop petits encore pour le peuple qui s’y précipite.
Mme de Staël a dit de Moscou : « Voici la Rome tartare. » Quand la foi n’habitera plus la Rome italienne, elle trouvera son refuge à Moscou. ”

“ Dans son désir de conserver à sa petite troupe le concours d'Hermine, le saltimbanque fit aussi des efforts pour obtenir que Stella fût moins acariâtre envers cette enfant, et que Laurella lui montrât quelque aménité; mais la femme et la fille de Mosco étaient incapables de se gêner d'aucune façon, même quand il s'agissait de leurs intérêts, de sorte qu'elles ne surent pas rendre la vie moins pénible à l'orpheline, qui se trouvait
toujours forcée de rire, pour ne pas pleurer, par un effet bizarre de l'effort de volonté qu'elle faisait afin de cacher son ennui. ”

“ Voyez, disait un jour un naïf observateur des choses humaines, voyez comme la Providence est sage et prévoyante ; partout où il y a une grande ville, elle a fait passer un grand fleuve. La Providence n’a pas été si libérale pour Moscou, elle ne lui a donné que trois rivières dont deux pourraient fort bien s’appeler des ruisseaux et dont la troisième, la Moskwa, n’est nullement en proportion avec l’innombrable quantité de constructions qui borde ses rives. Ces trois cours d’eau ne suffisent pas même aux besoins quotidiens des trois cent mille habitans de Moscou. ”