Dora d’Istria

“ On connaît maintenant l’esprit d’indépendance qui anime les populations ioniennes, et on pourra juger s’il se retrouve au même degré dans les manifestations de leurs poètes.
Quand on a visité l’Ionie, on comprend que la poésie pendant longtemps s’y soit inspirée des splendeurs de la nature. Cette lumière éclatante, cette magnifique végétation, ces mers tantôt turbulentes et tantôt paisibles jettent l’âme dans un perpétuel ravissement qui semble bien propre à la détourner des luttes de la politique ou des agitations sociales. ”

“ Non, mon fils, ne crains rien, notre sang, comme la pluie du printemps, est destiné à féconder le sol pour que la plante de la liberté naisse et germe. L’heure est venue. Nous dormirons profondément dans le sépulcre, et nous entendrons passer rapidement sur la terre qui renfermera nos os le bruit de la terrible lutte, le choc des armes, les cris des guerriers et le retentissement de la victoire. Et nos fils, Vlachavas, libres un jour, parleront de nous dans l’église de Dieu en priant pour la rémission de nos péchés. ”

“ Les rapports intimes qui existent entre Santa-Maura et le continent expliquent le culte de M. Valaoritis pour les héros épirotes. Plus d’une fois Ali-Pacha menaça l’île où les klephtes trouvaient une vive sympathie et même un refuge, quand ils ne pouvaient résister aux troupes du vizir. M. Valaoritis, qui a compris de bonne heure tout ce que leur vie et leurs aventures pouvaient offrir d’inspirations à la poésie, a recueilli avec avidité le récit de leurs exploits. Un des traits les plus curieux de leur caractère est la passion qu’ils avaient pour leurs armes. ”

“ Aucune histoire n’est plus féconde en péripéties que celle de l’Europe orientale ; mais elle attend encore des hommes qui, comme les Jean de Müller, les Augustin Thierry, les Macaulay, unissent le vif sentiment de la réalité à une puissante imagination.
La situation des Iles-Ioniennes, la richesse d’un territoire d’environ 3,500 kilomètres carrés, échauffé par les feux souterrains qui souvent ébranlent le sol, les exposaient à la convoitise des conquérans de la Grèce et même des vainqueurs de l’Italie. ”

“ Le peuple s’était déjà habitué à redire les chants klephtiques, quand le comte Denys Solomos composa son Hymne à la Liberté, qui fut traduit dans toutes les langues de l’Europe. La Grèce entière était en armes, les regards du monde chrétien étaient fixés sur Missolonghi, un indicible enthousiasme faisait battre le cœur de tous les Hellènes : aussi chacun s’empressa-t-il d’applaudir aux mâles pensées de Solomos et à ses dramatiques accens. ”

“ Lorsque tout est prêt pour la défense, il écrit au pacha : « Ali, je me réjouis d’avoir trompé un trompeur. Je suis disposé à défendre mon pays contre un brigand. Mon fils est voué à la mort, mais je le vengerai d’une manière terrible. Si nous sommes vainqueurs, — et Dieu bénira nos armes, — j’aurai d’autres enfans, car ma femme est encore jeune. Avance donc, si tu l’oses, traître, car j’ai soif de vengeance et suis ton ennemi juré. » ”

“ Vély-Bey était mort à quarante-cinq ans, laissant à sa veuve Khamco la tutelle d’Ali et de sa sœur Chaïnitza. Khamco avait dans le cœur tous les rudes instincts de l’Albanie musulmane. « Mon fils, disait-elle souvent, celui qui ne défend pas son patrimoine mérite qu’on le lui ravisse. Souvenez-vous que le bien des autres n’est à eux que parce qu’ils sont forts ; si vous l’emportez sur eux, il vous appartiendra. » Ces étranges théories composèrent plus tard toute la morale du pacha de Janina. Khamco joignait le précepte à l’exemple. ”

“ À mes yeux, l’enthousiasme que cette lutte gigantesque inspire à M. Valaoritis est donc parfaitement légitime. Je lui sais gré surtout de s’être attaché à louer dignement les hommes intrépides qui, en Épire et en Thessalie, ont su mourir pour une cause dont ils ne devaient jamais voir le triomphe. Les héros de l’insurrection de 1821, les Botzaris et les Kanaris, ont trouvé en Occident, surtout en France, des poètes illustres pour célébrer leurs exploits. Les Lambros Tsavellas, les Dimos, les Euthyme Vlachavas, les Catzantonis avaient été moins heureux. ”

“ Tout en vantant les poèmes patriotiques de M. Valaoritis, surtout Athanasi Vaïas, Samuel et Euthyme Vlachavas, les Grecs ont aussi accordé de légitimes éloges au touchant morceau intitulé Τὸ Ψυχοσάββατο (le Samedi des Morts) . Le poète, oubliant un moment les gloires et les blessures de la patrie, s’abandonne au sentiment de ses propres tristesses. Une jeune enfant qu’il a perdue lui inspire un hymne de douleur dans lequel se révèle toute son âme. L’énergie, qui fait le fond du caractère hellénique, a parfois exposé les Grecs à se voir accusés d’insensibilité. ”

“ Les Iles-Ioniennes se divisent en grandes îles et en nombreux îlots. Les premières forment trois groupes : l’un central, le long des rivages de la Grèce, est composé du royaume d’Ulysse, c’est-à-dire de Céphalonie, de Théaki et de Zante, auxquelles se rattache Santa-Maura ; — Corfou et Paxo sont situées plus au nord, non loin de l’Albanie ; — enfin Cérigo et Cérigotto sont au midi de la Morée.
Céphalonie (l’ancienne Cephalenia) n’est pas la plus importante des Iles-Ioniennes, puisqu’elle n’est point le siège du gouvernement ; mais elle est la plus considérable en étendue. ”

“ Ali était trop bon Albanais pour subir avec résignation un pareil échec. À mesure que sa puissance grandissait, il s’indignait davantage de la résistance opiniâtre de quelques palikares isolés. L’homme qui songeait à réunir sous son sceptre les descendans des Pélasges et les fils des Hellènes, qui considérait déjà l’Épire et la Grèce comme un patrimoine acquis à sa famille, ne pouvait laisser libre dans le voisinage de sa capitale une tribu imperceptible. ”

“ Corfou, rade magnifique, possède, outre ce fonctionnaire éminent, une métropole religieuse et une université. En Orient, on ne manque pas de prélats : la Roumanie, la Grèce, la Russie, la Serbie, n’ont rien à envier à l’Espagne et à l’Italie ; mais les universités sont aussi rares qu’elles sont communes dans les pays germaniques. Il est dans l’Europe orientale de grands états qui n’en possèdent pas une seule, d’autres qui n’en ont qu’une vaine apparence. Les Grecs en ont deux : l’une à Athènes, l’autre à Corfou. Je sais que cette dernière ne réalise pas pleinement les vœux des Ioniens ”

“ Enfans, vieillards et femmes prodiguaient leur or et leur sang pour le service de la cause commune, tandis que des hommes qui avaient été naguère les serviles courtisans des pachas faisaient preuve d’une bassesse cupide et d’une lâcheté qui devinrent l’occasion des accusations les plus injustes contre les Hellènes. Habitués à partager avec les Turcs la fortune du pays, ils devinrent, dans les conseils de la Grèce régénérée et dans les assemblées délibérantes, le plus grand obstacle au triomphe des chrétiens. ”

“ Le nom d’Ali-Pacha est inséparable de la première période du soulèvement des populations chrétiennes. Ali personnifie l’Épire musulmane, tandis que Markos Botzaris, le héros de Souli, est l’expression complète de l’Épire orthodoxe. Tous les Épirotes sont par leur valeur les dignes fils de Pyrrhus, et on s’étonne au premier coup d’œil qu’une race aussi belliqueuse ait subi si longtemps la domination étrangère ; mais les dissensions religieuses qui déchirent le pays ont rendu inutile le courage de ses guerriers. ”

“ Samuel avait juré que, tant qu’il vivrait, aucune force humaine ne pourrait l’obliger à livrer le Koungui. Cerné de toutes parts, il supporta tout ce que la patience humaine est capable d’endurer. Bloqués, épuisés, les Souliotes n’avaient plus même une goutte d’eau pour humecter leurs lèvres brûlantes. Samuel mit enfin le feu aux poudres, et se fit sauter avec ses amis et les munitions renfermées dans le fort.
La mort de ce moine intrépide, « dernier holocauste qui s’offre lui-même le jour où finit Souli, » a inspiré à l’auteur des Μνημόσυνα (Mnêmosuna) quelques-unes de ses plus belles pages. ”

“ S’il est rude, il n’est pas indigent. Œuvre spontanée des Hellènes, il n’est pas dénaturé par des imitations étrangères, trop souvent maladroites.
Si telle est la théorie de M. Valaoritis, ne s’expose-t-il pas aux reproches qu’on a justement adressés à son illustre prédécesseur ? Assurément non. M. Valaoritis emploie, non pas comme le poète de Zante une langue sans caractère, mais le dialecte de l’Épire, que les Ioniens sont assez portés à considérer comme l’idiome naturel de la Grèce guerrière, une sorte de dialecte dorien [15] . ”

“ Vlachavas, épuisé par les tortures qu’il a endurées, a cédé à un lourd sommeil. Ses bourreaux, étendus à ses côtés, comme des loups rassasiés de carnage, dorment profondément. Un homme pareil à un fantôme se glisse au milieu d’eux. ”

“ Il n’est peut-être pas inutile, dans un temps où l’on croit peindre les nations en crayonnant leur caricature, de mettre en relief les qualités qu’elles ont reçues de la Providence. À l’époque où l’Occident se passionnait pour les Hellènes, on se faisait sur leur compte plus d’une illusion. On voulait voir un Aristide dans chacun des chefs politiques de l’insurrection grecque et un Epaminondas dans chaque capitaine de la Morée et de l’Epire. ”

“ Dans les heureuses contrées, — hélas ! encore si rares ! — où la loi suffit à protéger tous les droits, même les droits des plus faibles, — où la maison du plus humble citoyen est une forteresse inexpugnable, on aura quelque peine à comprendre l’espèce de culte que les klephtes accordaient à un mousquet ou à un sabre ; mais dans l’Europe orientale, où la justice qui n’est pas armée de pied en cap est encore fort exposée à être traitée en esclave, on se rend très bien compte de sentimens sans doute exaltés, mais qui ont pour source un noble instinct d’indépendance. ”

“ Le moine, profitant de l’attendrissement du brave, l’exhorte à souffrir comme un soldat du Christ en songeant à la cruelle agonie du Sauveur. Vlachavas répond qu’il est résigné à mourir, mais qu’il ne peut s’habituer à la pensée de quitter la terre en laissant sa patrie esclave. ”

“ Jamais il n’a eu la pensée de fonder une école particulière. L’école ionienne n’existe donc que dans l’imagination de certains critiques. Profondément Grec par l’esprit et par le cœur, l’auteur de Lambros rappelle trop souvent que, sous la longue domination de Venise, le génie national avait perdu dans sa patrie un de ses caractères essentiels, la perfection de la forme. ”

“ Ali, mettant un frein à sa fureur, envoie Photos prisonnier à Janina. Résolu d’anéantir les Souliotes, il dirige ses troupes vers les défilés, en promettant 500 bourses à celui de ses soldats qui entrerait avant les autres dans Kako-Souli. Le premier feu des montagnards est si terrible, qu’il porte la mort dans les rangs des musulmans ; mais les exhortations et les promesses d’Ali les excitent tellement qu’ils marchent en avant sous une grêle de balles. ”

“ L’église orientale, l’église romaine, l’islamisme se font en Albanie une guerre acharnée. Les partisans de Rome, trop peu nombreux dans cette province pour ranger le peuple entier sous leurs drapeaux, ruinent ses forces en les divisant, et le livrent ainsi aux Albanais mahométans. ”

“ La liberté de la presse, la langue grecque déclarée langue nationale, la liberté des discussions admise dans le parlement ionien, contribuèrent efficacement à ranimer à Corfou l’esprit hellénique. Aujourd’hui les Corfiotes tiennent à leur nationalité presque autant que les habitans des autres îles.
Paxo (l’ancienne Ericusa) , dont la capitale est Cayo, est un satellite insignifiant [3] de Corfou. Les insulaires, peu nombreux, ne passent point pour intelligens. Ils n’ont ni commerce, ni industrie, et attendent tout leur bien-être de la récolte des oliviers. ”

“ Il bondit comme une sauterelle, son fier hennissement imprime la terreur ; du pied il creuse la terre, il s’égaie en sa force, il va à la rencontre de l’homme armé, il se rit de la frayeur, il ne s’épouvante de rien, il ne se détourne pas devant l’épée, il creuse la terre en s’agitant. ”

“ Aussi, quand Mosco, femme de Tsavellas, s’aperçoit que les montagnards plient, elle appelle ses compagnes, se précipite avec elles au milieu de la mêlée, et, l’œil en feu, les cheveux épars, elle fait honte aux chrétiens d’un moment de faiblesse, et les décide à vaincre ou à mourir. Tous, hommes et femmes, animés par la voix de l’héroïne, saisissent des quartiers de rochers et les font rouler sur les assaillans. ”

“ L’anarchie règne presque toujours dans l’Albanie, le régime du clan y produisant les mêmes résultats que chez les anciens Gaulois et chez les montagnards écossais [16] au temps des Stuarts. Khamco voulait profiter du désordre général pour rendre à sa maison son ancienne splendeur. L’héroïsme militaire est loin d’être rare parmi les femmes de la péninsule gréco-slave. J’ai vu moi-même à Bucharest une digne émule de Khamco, la célèbre princesse serbe Lioubitza, qui contribua tant par son énergie aux triomphes de Milosch Obrénovitch. ”

“ Ils consumèrent en querelles puériles et en intrigues honteuses le temps que les autres employaient à défendre la patrie, et annulèrent par leur égoïsme ou leurs prétentions personnelles les résultats des victoires de l’armée nationale. Les Grecs avaient donc à redouter les dissensions de leurs chefs, la malveillance des princes, surtout celle de l’Autriche, alliée trop active des musulmans, et les efforts de l’islamisme. ”