Alfred Gilliéron

“ Quitter l' Epire , c' est dire adieu aux gorges infernales de l' Achéron , aux mornes horizons de Souli , aux cirques désolés du pays des Khimariotes , c' est échapper aux domaines du Coran et à la terre du chaos . Sur les îles Ioniennes tout est gai , tout rayonne de cette pure lumière que les anciens rêvaient pour leurs Champs Elysées : partout la montagne sert de décor à la mer , qui se joue dans les vasques creusées au milieu des écueils , partout la brise émaille les flots de mobiles scintillements et balance dans l' air les doux parfums des bosquets embaumés ”

“ A Rome , je vois partout des amphithéâtres où l' on immolait à une plèbe infâme des âmes et des corps d' hommes ; ici à Athènes , je vois le théâtre où Sophocle a fait monter l' homme sur le piédestal d' une grandeur toute morale ; non , Athènes n' a pas eu une gloire , ni même un plaisir qui n' ait été pour l' avenir un bienfait et qui ne nous demeure comme un immortel héritage ; aucune ville du monde n' a fait l' homme si grand , parce qu' aucune n' a mieux senti ce qu' il y a de divin en nous . ”

“ La Grèce compte moins pour ce qu' elle est que pour ce qu' elle met en mouvement ; le jour où l' Epire sera devenue complétement grecque , le jour où l' étendard athénien flottera sur les Acrocérauniens et sur les rivages du noir continent qui regarde Corfou , les Pélasges et les Hellènes et Grecs seront de nouveau unis , comme ils le furent jadis dans le primitif berceau de la race gréco-italienne et du culte de Jupiter ! La Grèce n' aura que la légitime récompense de ses efforts et de son indestructible confiance dans la grandeur de ses destinées . ”

“ Aujourd'hui le Danube voit naviguer sous le pavillon d' Ithaque , non point douze barques pontées comme au temps du divin Ulysse , mais bien vingt à trente grands navires de charge appartenant à des associations coopératives de petits capitalistes qui prêtent leurs économies et de mariniers qui donnent leur travail .
Aimer sans jamais s' attacher , admirer et s' étonner sans jamais s' éprendre , couper sans pitié les fils mystérieux que chaque jour tisse autour de nos cœurs , tel est le triste lot du voyageur ; à cette vie là , on devient fort ou indifférent , on grandit ou on se fane . ”

“ Pour qui vient des villes d' Occident , dont les rues ne sont guère qu' un lieu de passage où l' on se coudoie sans se parler , l' Athènes moderne est pleine de surprises : comme dans toutes les grandes villes de l' Orient , la vie s' épanche et déborde dans la rue tandis que les femmes gardent les silencieux intérieurs . Athènes toutefois n' est point affairée comme Liverpool ou Bruxelles , ce n' est point non plus une cité criarde et oisive comme Naples , c' est une ville où il y a plus de cafés que de magasins , où on lit beaucoup et où on cause plus encore . ”

“ L' antiquité s' est révélée à nous sur deux collines : le Capitole de Rome et l' Acropole d' Athènes . Dieu avait dit à l' une : Toi , tu porteras la foudre et le tonnerre , et les hommes te contempleront avec effroi depuis l' extrémité du monde ; tu seras le trône de la force et de la victoire . A l' autre il avait dit : Toi , tu seras le berceau des arts , le sanctuaire et le joyau d' un peuple libre , tu seras la colline de l' idéal . Le Capitole a perdu sa puissance et sa foudre , il éveille en nous la commisération qui s' attache aux grandes infortunes ”

“ Si le gymnase des Hellènes est le temple de la culture libérale et des idées modernes , le séraï du vali est le sanctuaire de l' ignorance et du despotisme ; le gymnase rappelle la Grèce républicaine , le séraï incarne en lui tout ce qui reste en Europe du gouvernement patriarcal et de ses antiques abus . Comme c' est presque toujours le cas dans la moderne Turquie , l' extérieur répond peu à l' intérieur : vu du dehors , le palais du vali est un gros bâtiment sans style , fraîchement crépi et affublé d' une façon de portique corinthien . ”

“ La Grèce avec son million d' oliviers et ses vastes vignobles sera sur le chemin de la richesse le jour où elle aura partout de bonnes routes , des moulins à huile et des pressoirs perfectionnés .
C' est surtout à l' arrivée d' un étranger que se trahit la curiosité d' esprit du Delphien . Lorsque le Turc voit passer quelque voyageur , il ne le regarde même pas ou bien il lui lance quelque inintelligible malédiction . Le Grec , au contraire , accourt à lui ; l' étranger est pour lui un ami , il est surtout un problème . ”

“ L' un , le Grec , est individualiste à outrance , égalitaire , amoureux du changement et du mouvement , épris de la science , du beau langage , de la dialectique fine et serrée , moins sensible au mérite moral qu' à la culture raffinée de l' esprit ; l' autre est encore tout imbu des idées patriarcales de patronage et d' autorité , fortement attaché à la tradition , ennemi par instinct de toute nouveauté , étranger à toute idée d' humanité et de patrie , uniquement dirigé par ses conceptions religieuses : aux yeux des Turcs , le Grec est un jongleur habile , un giaour sans foi et sans parole ”

“ Echos de la tribune de Démosthène , acclamations du peuple , longues causeries sous le portique de la philosophie , muse de Sophocle , ciseau de Phidias , culte de la beauté , esprit attique , vierges voilées de blanc , vainqueurs couronnés des jeux , jeunesse divine du monde , on ne vous reverra plus ; mais , à votre place , grandit une Grèce nouvelle , plus pauvre , plus modeste , mais aussi plus unie , qu' illumineront toujours , comme une double auréole , le pieux souvenir des ancêtres et le soleil qui enflamme ses horizons . ”

“ Aujourd'hui ce rêve est à jamais relégué dans le domaine des chimères ; il faut se résoudre à entendre dans la vieille Athènes les clameurs confuses et les bruits discordants de la vie moderne , mais ces clameurs ont aussi leur éloquence ; car elles sont les cris joyeux de la Grèce qui recommence une nouvelle vie .
Aucun paysage ne répond mieux que les environs d' Athènes à l' idée que nous nous faisons de l' atticisme et de cette beauté parfaite que les Grecs semblent avoir atteinte . ”

“ Bientôt nous voyons se dresser de l' autre côté , à notre droite , une île imposante qui ressemble à une grande échine de marbre rétrécie de loin en loin ; cette fois c' est bien Ithaque , la moderne Thiaki ; touristes , marins , fonctionnaires en voyage de déplacement , tout le monde s' approche et regarde , car il est certains noms , Athènes , Rome , Jérusalem , Troie , qui exercent sur tous les hommes un prestige vainqueur et réveillent le poète qui dort ou qui sommeille en chacun de nous . ”

“ Nous voilà d' un bond retombés dans la vie primitive , dans la vie homérique , qui n' est autre chose qu' un doux et perpétuel commerce avec la nature . La société et la civilisation n' existent plus pour
nous ; nous nous trouvons désormais face à face avec l' inconstance du ciel et la douce mélancolie des nuits , avec la pluie et la rosée , avec le vent et les orages ; notre vie , naguère prosaïquement réglée , redevient ce qu' elle était dans les origines des âges , toute spontanée , toute remplie d' imprévu , de poésie et de touchante simplicité ”

“ L' Albanais des clans montagnards est en somme un commentaire vivant des poèmes homériques : il a la démarche svelte et la fierté du regard que les poèmes attribuent aux héros ; sa fustanelle flottante est le chiton de l' ancienne Grèce , et sa veste qui lui serre le corps le fait ressembler au soldat de Marathon . Son idéal de vertu , c' est la force ; dépouiller beaucoup d' hommes est pour lui la marque la plus sûre de la supériorité . Il a sur la femme les mêmes idées que les anciens Grecs : pour se procurer une épouse , il recourt au rapt et la tient enfermée dans le gynécée . ”

“ Le père Grégoire et le père Dimitri ont , comme tous les caloyers grecs , des barbes splendides et une physionomie imposante ; ils ont de plus le bon esprit de nous conduire sur un balcon de bois ouvert sur Daulis , sur la Béotie , l' Eubée et l' Attique . Tout autour de nous règne une joyeuse activité qui contraste avec le silence des gorges de Bardana : au-dessous de notre galerie ce sont des lapins et des pigeons chers aux divinités de l' amour qui s' ébattent
ébattent leur volière et que les chiens de chasse des caloyers contemplent d' un œil où se peint la concupiscence sans espoir ”

“ En somme , si nous cherchons à rassembler nos impressions à l' endroit de ce royaume de Grèce qui est aujourd'hui un des points vitaux de la grande question d' Orient , nous nous trouverons quelque peu embarrassés , car il n' est aucun pays , dont on puisse dire autant de mal , aucun qui donne autant de motifs d' espérance . Le royaume de Grèce a dû la sympathie de l' Europe et par conséquent son indépendance au prestige de la Grèce antique ; mais ce bouclier qui l' a protégé contre les hordes musulmanes est devenu aujourd'hui un glorieux fardeau qui l' écrase . ”

“ La femme grecque peut se plaindre de n' avoir pas assez de liberté , de se voir réserver les fardeaux les plus lourds et la moins bonne part à la table de famille ; mais tout le monde respecte son honneur ; nulle part , en Europe , la famille n' est plus unie ; nulle part aussi les fêtes populaires ne sont plus graves et plus décentes .
Non , et que ce soit là la conclusion de ce volume :
la Grèce n' est pas morte , la Grèce vit , non pas peut-être celle que nous voyons dans nos rêves , mais une Grèce plus humble et plus rapprochée de nous . ”

“ Heureusement la Grèce n' est pas seulement une nécropole où les morts pensifs reprennent pour un instant l' attitude des vivants aux lueurs enchantées de la poésie et de la science . Tandis que les temples en ruines , les montagnes fauves et blêmes semblent porter sur leur front attristé l' arrêt suprême du destin : Tout est fini , dans les bourgades , dans les villages et dans les villes on entend au contraire retentir une clameur toujours plus claire et toujours plus distincte , et cette clameur nous dit : Tout recommence . La Grèce assez longtemps a pleuré le myriologue des veuves ”

“ Quel enchantement pour l' homme qui sent l' idéal , que d' embrasser d' un seul coup d' œil , dans leurs vives oppositions de formes et couleurs , les montagnes qui ont vu marcher les dieux , et les cités qui ont vu naître les héros de la poésie et des arts . Athènes seule manque au tableau ; les Grecs s' en dédommagent en découvrant , dans les vapeurs de l' orient , Constantinople et ses sept collines ”

“ Rome , qui est de toutes les villes occidentales celle où le passé a la plus grande place , a son histoire à elle entre les Césars et Pie IX , elle n' a jamais cessé de vivre et de se transformer ; à Athènes , au contraire , toute vie indépendante a fini avec le paganisme et l' art antique ; le siècle de Périclès vient se heurter contre le siècle des chemins de fer , et la Grèce moderne , qu' elle ne l' oublie jamais , bâtit sa maison à côté du Parthénon . ”

“ Tout le paysage est empreint d' une grâce sévère , presque triste . Figurez -vous un grand amphithéâtre élevant ses gradins rocheux au-dessus d' une arène bleue que soulèvent de légères pulsations , semblables aux battements de la vie dans le corps d' une vierge endormie : vers l' est , l' enceinte est plus effacée , plus fuyante , tandis que vers l' ouest elle se redresse en un véritable bastion dont les créneaux juchés à quelques centaines de mètres au-dessus de l' eau grandissent singulièrement le tableau . ”

“ La plus poétique des sources de Delphes est sans contredit celle de Castalie ; l' imagination rompue aux métaphores classiques ne sépare point Gastalie du Parnasse , et se représente volontiers les poètes sacrés de l' antiquité la plus reculée comme buvant à pleine gorge à cette source divine de l' inspiration . Il faut le reconnaître , ce n' est point là l' idée que l' on doit se faire de la Castalie grecque ; Castalie est à l' origine une fontaine servant aux ablutions religieuses
religieuses pèlerins , des consultants et des athlètes . ”

“ Après avoir fait tourner tous ces moulins , l' eau est amenée sur les pentes de la vallée où elle sert à arroser les oliviers . On n' imagine pas de contraste tout à la fois plus surprenant et plus délicieux que celui qu' offre le fond de la vallée du Pleistos en regard de la pierreuse Delphes : là haut , tout est jaune , dénudé et enveloppé d' un mystérieux silence qui aide à l' impression religieuse , mais finit par peser sur l' âme ; sur les bords du Pleistos au contraire , tout brille , tout scintille , tout chante ”

“ Il y eut , dit Sainte Beuve , il y eut une fois dans le monde une race heureuse , héroïque , à qui il a été donné de prendre la vie par son plus noble côté , de suivre au soleil la vertu , la gloire , et durant des siècles , d' y rester fidèle , depuis l' Achille d' Homère jusqu' à Philopœmen . Sur cette terre de force et de franchise , on aimait hautement ses amis , on haïssait ses ennemis sans détours , on louait avec générosité ses adversaires : il entrait de la grandeur naturelle en toutes choses . ”