Liverpool

“ Londres en possède un dans son Zoological Garden, Cette réflexion empoisonna désormais toute joie dans l'âme des orgueilleux habitants de Liverpool.
On avait beau leur dire: Vous êtes la seconde cité du royaume par votre population ; l'émule de la première par vos monuments, par votre immense commerce, par vos richesses et votre industrie ; Liverpool hochait la tête et murmurait : Sans doute, sans doute, mais nous n'avons pas d'éléphant ! ”

“ Qui veut connaître Liverpool doit y descendre le soir, à la clarté du gaz qui en illumine les rues. Le jour, chacun vaque à ses affaires avec une activité fébrile et qui ne se laisse pas détourner ; les hommes sont tous des manœuvres ou des chiffres, et le mouvement les étourdit comme d’autres l’inaction. Dès que la nuit arrive, la ville se réveille et s’anime pour quelques heures. Le travail a cessé partout ; la population ne songe plus qu’au plaisir. ”

“ La douane de Liverpool est un édifice digne de la première ville commerçante du monde; elle est d'un marbre à grain sombre, veiné de noir, matière admirablement choisie; elle a trois colonnades d'un ordre imposant et sévère, et sa magnifique façade regarde la rivière et l'Océan. C'est le portique du commerce universel. L'autre voisin de Manchester, Birmingham, est artiste comme Florence sous le dernier des Médicis ”

“ Liverpool ne tint aucun compte de leur dépit. De tous côtés arrivaient des souscriptions pour l'achat de l'éléphant, dont ils entrevoyaient déjà à l'horizon la trompe et les défenses. Quelle superbe habitation on lui construirait au milieu d'un bassin ombragé
de joncs, de hautes herbes et de contrefaçons de bambous! Il mangerait dans de l'ébène, il boirait dans du marbre; on lui ferait un faux Gange. On oubliait tout pour lui : le spectacle, qui est fort mauvais à Liverpool, et le thé, qui passe cependant pour le meilleur thé qu'on puisse boire en Angleterre. ”

“ Liverpool est une ville de passage et de rendez-vous incessamment battue par le flux et par le reflux des émigrans, où les couches inférieures de la société n’ont pas le temps de se fixer, où le domicile et la famille n’existent pas en réalité. Entrez dans le work-house de Liverpool ; sur 1,534 pauvres qu’il renfermait au 22 juillet, l’on comptait 346 hommes, tous avancés en âge ; 712 femmes, la plupart jeunes encore, et 476 filles ou garçons. Ainsi, les femmes et les enfans forment les 77 centièmes des pauvres secourus ; à Manchester, la proportion n’est que de 70 pour 100. ”

“ Nulle part, dans le monde, le commerce et l'industrie ne se montrent au voyageur avec tant de magnificence ; nous admirions l'immense ville de Liverpool, qui s'élève en amphithéâtre sur la rive droite de la Mersey, avec ses six mille navires à l'ancre, ses quarante docks aux écluses cyclopéennes, sa douane superbe, en marbre brun du Lancastre, et ce mouvement continuel de vaisseaux qui remontent et descendent le grand fleuve, et entretiennent commerce avec les extrémités de l'univers. ”

“ Après Londres, il n’y a pas de ville où l’on rencontre des boutiquiers plus riches et des magasins plus brillans. Liverpool est l’emporium de la Grande-Bretagne à l’occident, ainsi que Londres à l’orient.
Les progrès de Liverpool et la relation de ces progrès avec le développement des manufactures ne sont pas en Angleterre des faits d’exception. Ils représentent au contraire l’accroissement du commerce britannique, en même temps qu’ils expliquent les causes de sa grandeur. ”

“ Tous ces braves cœurs venaient de fouler pour la dernière fois le sol natal. Ce fut avec un vif sentiment de regret, qui s'effaça pourtant, qu'ils regardèrent Liverpool disparaissant graduellement dans le lointain. ”

“ L’importance des cités maritimes se traduit par le nombre et l’étendue des magasins dans lesquels s’accumulent leurs richesses, par la grandeur et la multiplicité des bassins où sommeillent les navires. Liverpool est par excellence la ville des docks. L’orgueil et la gloire des habitans sont de montrer aux étrangers ces prodiges de l’industrie humaine. ”

“ Ses docks, les premiers qui aient été construits en Angleterre pour l'emmagasinage des marchandises, s'étendent sur une longueur de huit milles.
Malgré cette accumulation de richesses, Liverpool est une des plus tristes villes que je connaisse. — La matière y domine la pensée ; l'homme y reste à l'état d'unité indifférente ; il a même beaucoup de chances pour passer à l'état de zéro. Pour être quelque chose à Liverpool il faut être millionnaire. Nulle part la misère n'est plus affreuse. ”

“ Ces paquebots continuent les chemins de fer qui unissent Liverpool à Birmingham, à Londres, à Leeds et à Lancaster. Ils abordent l’Irlande par trois points, Dublin, Kingstown et Belfast, le nord de l’Angleterre par Whitehaven, l’Écosse par Glasgow, et mettent l’Angleterre en communication avec les États-Unis, le Portugal, Gibraltar, et les pays riverains de la Méditerranée. C’est un incessant va et vient d’hommes et de marchandises. Plus de deux mille personnes quittent chaque jour Liverpool par les chemins de fer et par les bateaux à vapeur. ”

“ Liverpool ! Liverpool ! On aborde enfin . J' étais à bout . Une dernière émotion m' était gardée , une émotion suprême . La frêle passerelle reliant le bâtiment à la rive craqua délicieusement quand s' y aventura ma bien-aimée . J' en eus un frisson de volupté qui me frisa les moelles . Je marchais derrière . Tout à coup , comme elle mettait le pied sur la terre ferme , un malotru lui empoigna la gorge et un autre lui entoura de ses bras audacieux les hanches et ce qui s' en suit . ”

“ Sir Edward tenait une carte du comté de Lancastre et montrait à Octavie cette puissante trinité industrielle qui se donne les mains, Liverpool, Birmingham et Manchester. Voilà trois villes qui font beaucoup de bruit, qui s'enrichissent en s'étourdissant. Liverpool est assise sur les bords de la rivière de la Mersey; Birmingham la traite en voisine, avec son rail-way, et lui expédie toutes ses oeuvres. ”

“ Ayez un peu de patience, et, vainqueur des obstacles qui retardent encore sa marche, le char du progrès, dont quelques traînards espèrent en vain arrêter l'élan, poursuivra sa course brillante ; un peu de patience, et votre ville, si riche d'avenir et aujourd'hui si en arrière de Liverpool, par diverses causes que tout le monde connaît, n'aura plus rien à envier à cette cité superbe. ”

“ En notre siècle de progrès, tout doit s'embellir et se perfectionner. L'ouvrier de Liverpool et des autres grandes villes industrielles de l'Angleterre a maintenant ses palais bachiques, ses gin palaces, où, dans de vastes salles, l'or et le cristal, les riches tentures et les glaces superbes, tout est mis en relief pour fasciner les regards. ”

“ A force d'éprouver le regret de n'avoir pas un "éléphant et de nourrir le désir d'en avoir un, Liverpool tomba dans une véritable monomanie : il lui en fallut un à tout prix; sa vie morale en dépendait. Il est vrai qu'il ne lui restait plus que cet ornement à acquérir pour n'avoir plus rien à enviera Londres. Un grand effort résulta de ce besoin universel de posséder un éléphant. Des sommes considérables furent versées par les riches manufacturiers de la ville : — et qui n'est pas riche à Liverpool ? ”

“ De tous les édifices qui décorent Liverpool, le plus beau, sans contredit, est la Bourse, The Exchange, bâti sur trois faces, orné de portiques et de hautes colonnes de pierre formant une galerie de plein pied au dedans de l'enceinte. Chaque face peut avoir de 80 à 100 pieds de long autour d'une place pavée en grandes et superbes pierres plates. Vers le fond de cette place, est érigé en bronze un monument en l'honneur de l'amiral Nelson, auquel on désirerait dix pieds d'élévation de plus, pour faire paraître dans toute leur beauté les huit superbes statues qui le décorent. ”

“ Entre la péninsule de Cornouaille et la double presqu'île montueuse du pays de Galles s'ouvre le vaste golfe de Bristol dont l'estuaire de la Severn forme comme l'entonnoir initial. Bien que détrônée par cette reine de la Mersey qu'on appelle Liverpool, la ville qui commande au sud-est cette superbe échancrure est toujours un port de premier ordre, peuplé de 200 000 habitants. ”

“ Si la misère revêt à Liverpool son aspect le plus lamentable, si la vie y est plus courte que partout ailleurs, si les crimes y sont trois fois plus nombreux, c’est que la population de cette ville est composée pour un tiers d’Irlandais sans ressources, attirés par la perspective de ce salaire qui ne suffit pas à l’ouvrier anglais, et qui leur parait une aisance relative. ”

“ Les grandes institutions littéraires et scientifiques qui font tant d’honneur à Liverpool, et qui donnent une si puissante impulsion à l’esprit public, ont toutes été chaudement patronnées par Roscoe. Pour la plupart, en outre, c’est à lui qu’on est redevable de l’idée première ; et si nous considérons l’accroissement rapide de l’opulence et de la grandeur de cette ville, qui promet de rivaliser en importance commerciale avec la métropole, nous verrons qu’en éveillant au cœur de ses habitants ces désirs de progrès intellectuel il a rendu un grand service à la cause de la littérature anglaise. ”

“ Ces deux villes, qui représentent et qui personnifient l’industrie humaine parvenue à l’apogée de la production, étaient impossibles l’une sans l’autre. Le commerce de Liverpool n’aurait jamais atteint ses dimensions colossales, s’il n’avait eu derrière lui les manufactures de Manchester pour consommer les marchandises importées et pour lui fournir les élémens de ses exportations. ”

“ La police n’exerce pas à Liverpool le même empire qu’à Glasgow. Elle est cependant bien accueillie partout, et le chef de ce corps ne craint pas de s’aventurer, suivi d’un seul homme, dans les endroits les plus suspects. M. Whitty, qui a vu Paris et qui sait ce qu’il y a d’instruction dans l’étude comparée des grandes villes, voulut me faire connaître, sous leur aspect le plus intime, les basses régions de Liverpool.
Nous visitâmes d’abord les rues situées entre Park-Lane et Wapping, quartier voisin des docks, et principalement habité par les ouvriers irlandais. ”

“ Cependant on n’y rencontre pas, comme dans ces quartiers de Londres qui semblent abandonnés de Dieu et des hommes des familles entières pourrissant entre les quatres planches d’une étable, ou rongées par une misère qui défie toute description. Parmi les mauvais côtés de Liverpool, a pauvreté n’est pas, à beaucoup près, le plus saisissant.
Les logemens des ouvriers à Liverpool sont encore plus insalubres qu’ils ne sont misérables. Leurs familles vivent, en majeure partie, dans des caves (cellars) ou dans des cours fermées, et manquent d’air avant de manquer de pain. ”

“ « Lord Liverpool est, dans tout cela, à ce qu’il paraît, ce qu’il y a de plus honnête. On m’en a dit quelque bien : il semble avoir de la tenue, de la décence ; car je ne me fâche point qu’on soit mon ennemi ; on a son métier à faire, son devoir à remplir ; mais j’ai lieu de m’indigner de mesures et de formes ignobles. » À ce sujet, j’appris à l’Empereur que c’était de mon temps que le père de lord Liverpool, M. Jenkenson, devenu plus tard successivement lord Hawkesbury et lord Liverpool, avait fait sa fortune politique. ”

“ A voir ton vaste port, ton épaisse forêt de mâts pavoisés de tous les pavillons du monde, tes cent canaux divers qui coupent la ville en échiquier, il me semble que Liverpool et Amsterdam ne sont que des rivales présomptueuses, indignes de t'être comparées. Tu es belle, et tu es fière de ta beauté ”

“ Ce sera beaucoup si la pensée religieuse ennoblit ces rudes natures, et leur arrache des écoles, des institutions de prévoyance, des établissemens de charité.
Rien n’est plus triste à voir que Liverpool. Une ville, de briques, rembrunie par le temps, se détache encore avec majesté sur un ciel du midi. Voyez Toulouse : la sombre cité a sa poésie qui parle à l’imagination comme un drame dans la vie réelle ; mais sous le climat de l’Angleterre, une ville née d’hier prend aussitôt cette livrée de la vieillesse. ”

“ La ville est placée dans une situation éminemment champêtre: de toutes parts l'œil n'aperçoit que des plaines labourées, que des prairies où paissent tranquillement de nombreux bestiaux, et l'horizon, qui semble encadrer ce tableau, est borné par de belles et vertes forêts. La terre y est d'un bon rapport; on la regarde comme une des meilleures et des plus productives de toute la colonie.
Après Campbell-Town, Liverpool se trouvait sur notre route. ”

“ Assises, voilà tout ce que le chef-lieu du Lancastre offre au touriste épris de curiosités d'un autre ordre. De même, des docks immenses, des nuées de navires, un beau tribunal, un musée, un tunnel sous-fluvial reliant la ville à son faubourg effectif de Birkenhead, voilà, d'autre part, tout le bilan de Liverpool, ce gigantesque et tumultueux entrepôt, auquel manquent et manqueront toujours les aspects pittoresques de Hambourg et d'Anvers.
Le pays lui-même, malgré la richesse de ses villes, produit une impression de tristesse. ”

“ Ne peut-il en être de même en Angleterre? La parole des riches prédicateurs protestants n'aurait-elle pas la même onction que celle d'un humble religieux catholique, ni leur charité la même vertu ?
En quittant les salles dorées du gin palace, les ouvriers retournent à leurs sombres gîtes. A Liverpool, il y en a, dit-on, soixante mille qui habitent dans des cours étroites,
pareilles à des puits, remplis d'immondices, et vingt mille dans des souterrains. ”

“ Je ne veux censurer personne, mais, à coup sûr, si les habitants de Liverpool avaient été aussi pénétrés qu’il convenait de ce qu’ils devaient à Roscoe et de ce qu’ils se devaient à eux-mêmes, sa bibliothèque n’aurait jamais été vendue. Certainement on peut donner pour leur justification des raisons excellentes aux yeux du monde, qu’il serait difficile de combattre au moyen d’arguments qui sembleraient de pure fantaisie. ”