Jules Gourdault

“ Le Kremlin — mot qui signifie proprement « enceinte de pierres » - s'élève au nord de la Moskva, dont le sillon dessine sous lui un majestueux repli où se trouve une île. A cet endroit, la largeur du fleuve, dont les berges s'affaissent en pente douce, est à peu près celle de la Seine à Paris.
L'immense citadelle, que le pèlerin russe salue en se prosternant dès qu'il l'aperçoit à l'horizon, enveloppe de son enceinte le plateau entier de la colline.
C'est une vision que nul voyageur ne peut oublier. De ses murailles à créneaux
Moscou. ”

“ Le Pfsendler est, sans conteste, le plus délicieux signal qui existe sur tout le pourtour de la « mer souabe ». De l'esplanade de l'auberge construite à sa crête, on aperçoit, à l'œil nu, s'il vous plaît, le clocher de la cathédrale de Constance. De là, en obliquant de droite à gauche, on découvre le canton entier de Thurgovie, puis, dans l'éther bleuâtre, la chaîne des Alpes de l'Oberland, en deçà le pêle-mêle des monts d'Appenzell et de Saint-Gall, et, plus à l'ouest, la vallée d'alluvion où le Rhin, désormais formé et adulte, déroule son long ruban argenté. ”

“ Trente-trois kilomètres plus loin, un énorme promontoire bizarrement fissuré et strié barre le cours du fleuve, et l'oblige à faire à droite un nouveau circuit qui dessine la péninsule de Fumay. Le rocher surplombe tellement la rivière qu'il a fallu tailler dans sa masse le chemin de halage. A sa partie médiane à peu près s'ouvre une sorte de bouche noire : c'est un sentier de chèvres qui menait jadis à un antre où vivait seule, avec des corbeaux et des souris, une vieille aliénée qui se croyait, dans sa folie, la reine de la montagne. ”

“ A Venise, la terre n'existe presque point et ne compte pas comme élément de prospérité - et de vie; c'est la mer qui est tout. Point de verdure au milieu des maisons. Les maigres bosquets des Giardini, la plage du Lido, la ligne lointaine des Alpes Juliennes constituent l'unique horizon agreste sur lequel le regard puisse s'arrêter. Amsterdam, au contraire, est toute vêtue d'arbres et d'ombrages; son Plantage, ses jardins botanique et zoologique, son parc de Vondel, y forment autant de promenades magnifiques. Autour d'elle s'étend, par surcroît, une aire de prairies comble de bétail. ”

“ C'est la promenade de prédilection des habitants de la ville; du pavillon de Rosendal et de la tour du Belvédère, bâtis là sur les berges dominant la baie, ils se plaisent à contempler le labyrinthe de leur cité insulaire avec la grande coupe lacustre qui se déroule à l'ouest. Même au temps des frimas, quand le détroit, obstrué par les glaces, rive au quai les joyeuses flottilles d'embarcations qui remplacent, à Stockholm, les voitures, le Djurgarden n'est point pour cela délaissé. ”

“ Quant aux monts valaisans, plus majestueux encore, qui encadrent le fond du bassin, ils restent provisoirement cachés.
Allons toujours : le contraste s'accentue de plus en plus entre les deux rives du Léman. Au sud, la Haute Savoie, région chaotique et froide, dont les montagnes plongent à pic dans les flots du lac ; au nord, une côte onduleuse et riante, où bourgades et hameaux se serrent de si près que le son de la cloche n'a pas le temps de mourir d'une localité à une autre. ”

“ La Baltique ici, d'une largeur variant de 110 à 275 kilomètres, n'est pas dangereuse seulement par ses écueils et ses bancs de sable; elle l'est aussi par ses orages, par ses brouillards et ses glaces. Plus haut au contraire, au fiord de Stockholm, ses flots s'apaisent comme par enchantement. En se glissant autour des îles et des promontoires, en s'attardant au fond des golfes, elle se transforme en une sorte de lac aussi calme et aussi souriant que ce lac Mselaren lui-même qui baigne la capitale de la Suède. ”

“ Le Derwent Water a pour entourage un amphithéâtre de hauteurs boisées que déchiquettent des falaises et des précipices et que commande à l'est le sombre et majestueux massif du Skiddaw (920 mètres) . Rien de plus fantastique que les coupes de ce relief ardoisier dans lequel s'entr'ouvrent des vallées aux entassements de roches étranges. Sur les rives du lac, de gras pâturages, des bouquets d'arbres splendides, et çà et là, dans la verdure, un cottage bas et rustique. Plusieurs îles forment tache sur son clair miroir : l'une, l'île du Vicaire, porte une habitation ”

“ Avant même d'avoir mis pied à terre, l'étranger qui y arrive par le chemin de fer en a une première vision aussi pittoresque que grandiose. Le railway, en effet, après avoir passé tour à tour audessus et au-dessous de ses quartiers sud, gagne le premier bras du Maelaren, qu'il traverse par un pont de 227 mètres ; puis, entrant dans la ville proprement dite et longeant le Marché aux grains sur un superbe viaduc, il atteint, en filant le long d'une autre île, une nouvelle tranche du lac, pour s'arrêter enfin à la gare centrale sise à l'extrémité du faubourg. ”

“ Qui n'a pas vu une béguine belge n'a qu'une notion incomplète du monde des fantômes et des spectres ; qui n'a pas pénétré dans un béguinage ne se figure qu'imparfaitement jusqu'à quel point l'être humain, sans renoncer tout à fait au siècle, peut se plier aux mouvements mécaniquement répétés des mêmes tâches revenant chaque jour aux mêmes heures. En n'importe quelle ville de Belgique, il vous arrivera de croiser dans la rue une forme noire enveloppée d'un long manteau sous lequel on perçoit le cliquetis d'un rosaire, et qui glisse plutôt qu'elle ne marche ”

“ A l'intérieur, l'impression de grandeur n'est pas moindre. La salle des mariages, avec ses parois toutes décorées de peintures, l'immense galerie de l'étage supérieur, qui fait le tour de l'édifice (2400 mètres) , et dont la voûte, formée par le toit luimême, représente tout un monde fabuleux de solives, de madriers et de chevronnages; cette immense nef aux sveltes piliers du rez-de-chaussée, qui n'est autre que le « carreau » formidable où des flottes venues de tous les points de l'Europe- jetaient à l'encan des montagnes de draps, de soieries, de denrées diverses, tout confond l'imagination. ”

“ Cette plaine n'est plus le domaine du lac; mais c'est toujours celui du fleuve que le lac y reçoit dans son sein.
S'il a cessé d'en disposer à sa guise, comme du temps où il la recouvrait entièrement, le Rhône ne laisse pas de l'inonder encore, et de changer parfois en autant d'îlots les habitations que l'homme y a bâties. La vallée elle-même, avec ses prairies coupées de longues rangées d'arbres, avec ses rigoles bordées de saules caducs, de vernes blancs, de roseaux, a un cachet de mélancolie à la fois douce et sévère, qui s'harmonise admirablement avec l'hémicycle des monts. ”

“ L'hiver, sans doute, la vie est triste sur le plateau. Dès le mois d'octobre, la neige y tombe, et les vents s'y déchaînent avec une furie dont les gens d'en bas n'ont qu'une faible idée. Les hôtes du rustique chalet n'en ont cure. Par sa construction même, le logis est une sorte de blockhaus contre le froid. Encapuchonné dans son épaisse coiffe de paille renforcée de tuiles ou de lamelles de bois, protégé en haut par ses grands pignons, en bas par le chevronnage de sapin bu de hêtre qui surplombe la façade tout entière, il se rit de la noire bise qui mugit et des blancs flocons qui déferlent. ”

“ A l'est du plateau crayeux de la Champagne, que parcourent la Seine, la Marne et l'Aisne, se déroule la profonde vallée de la Meuse. Les deux régions ne se ressemblent guère. On connaît les paysages champenois : ce sont ceux dont s'est inspiré La Fontaine dans ses sobres esquisses où quelques mots, un simple trait souvent, suffisent à nous mettre devant les yeux toute une petite scène dont la nature fournit à peu de frais le décor. -
Dans ce pays de plaines (Campania) , point de lignes tranchantes ni grandioses; tout y est en contours et en nuances, en contours fins et en nuances légères. ”

“ La ville, qui embrasse plus de 100 kilomètres carrés, peut se développer à l'aise en amont de la Néva, et elle en profite; d'une année à l'autre, les épaisses forets qui couvrent encore ce district fluvial tombent sous la hache pour faire place aux chantiers, aux fabriques, aux rangées de maisons suburbaines.
C'est l'hiver surtout, à l'époque où la grande foire se tient sur la Néva glacée,
qu'il faut voir la capitale des tsars. Patineurs, patineuses, traîneaux de toute forme attelés de chevaux, de chiens, de boucs, de rennes, y forment un pêle-mêle dont on ne saurait se faire une idée ”

“ Par un beau temps, le détroit, qui, la nuit, est éclairé par des phares, ressemble, de jour, à un grand lac plutôt qu'à un défilé marin. Longtemps encore, nous pouvons apercevoir Copenhague, les massifs du Dvrehaven, les villas de Charlottenborg et le château de Stodsborg; puis, passé l'île de Hveen, où Tycho Brahé, à la fin du XVIe siècle, avait élevé son observatoire aujourd'hui disparu, le « Château du Ciel », voici, près du bourg de Hillerôd, ce somptueux castel de Fredericksborg dont je vous ai parlé. Bientôt le Sund se rétrécit, et nous avons à la fois la vue distincte des deux côtes. ”

“ La Néva, voilà ce qui frappe tout d'abord l'étranger à Saint-Pétersbourg. Le cours du fleuve n'est pas considérable, 60 kilomètres à peine; en revanche, son débit d'ondes est immense, et la largeur de sa nappe atteint jusqu'à 1300 mètres.
C'est un digne fils de ce lac Ladoga qui a lui-même une superficie plus que triple de celle du Léman. Arrivée à la baie finnoise, la Néva se partage en plusieurs bras entourant des îles : au nord, Petrovsky, où se dresse la citadelle primitive de Pierre Ier; au centre, Vasilevsky, la plus grande; au sud, Goutouyevsky. ”

“ Plus au nord, au contraire, l'œil s'égare, sans point de repère, sur une aire de gazon continue et d'un vert intense, qui ne cesse qu'à l'endroit où la courbe du ciel vient rencontrer celle du sol. Rien ne tranche sur l'immense nappe du polder, où le bétail même a un pelage terne, où les troncs sont tous d'un gris pâle et mélancolique. C'est
la Néerlande patriarcale et pastorale dans toute l'acception du mot, la région symphonique, recueillie et songeuse, dont la vue, comme celle de la vaste mer, endort et berce doucement les sens du touriste. ”

“ Viennent ensuite le Teufelsee ou « lac du diable », le Plôtzensée ou « lac aux gardons », plus au sud, les
pineraies de Grünewald et le Halensee, sans parler de bien d'autres coupes, aux rivages tout habillés de verdure.
La région entière, en effet, n'est qu'arbres, bosquets et pâtis. Chaque route même y a sa bordure de peupliers et de bouleaux dont les branchages s'agitent et bruissent au vent de la lande
comme des cimiers de casques de uhlans. Et ce sylvestre décor date de loin. ”

“ Le théâtre de l'histoire n'en est pas moins reconnaissable. A l'est de la ville, de l'autre côté de la vallée marécageuse que parcourt la Tchernaïa, voici les restes de la forteresse d'Inkerman et le rocher du même nom, exploité maintenant en carrières et sillonné d'un dédale de galeries. Dans une anse voisine, admirablement abritée et dominée par les ruines d'un fort génois, vous apercevez la charmante station de bains de mer de Balaklava : un vrai lac d'azur, où la houle du large ne pénètre pas. ”

“ Les Hautes Terres au contraire représentent une région infertile, dure, inhospitalière, pleine d'horreurs hivernales et agrestes, que notre imagination n'entrevoit qu'un peu à faux au travers des épiques récits de Walter Scott.
C'est le royaume des neiges, des pluies, des brouillards, l'arène des vents tempétueux et glacés, le grand relief aux bosselures étranges, aux âpres cimes, aux profonds précipices, qui regarde à l'est la Norvège, avec laquelle il a plus d'un trait de ressemblance, et, au nord, les frimas éternels du pôle. ”

“ Entre la péninsule de Cornouaille et la double presqu'île montueuse du pays de Galles s'ouvre le vaste golfe de Bristol dont l'estuaire de la Severn forme comme l'entonnoir initial. Bien que détrônée par cette reine de la Mersey qu'on appelle Liverpool, la ville qui commande au sud-est cette superbe échancrure est toujours un port de premier ordre, peuplé de 200 000 habitants. ”

“ Et notez que l'unique charroyeur ici, c'est l'homme. Engrais, tuteurs, cailloux, terre, il lui faut tout porter à dos. Des plus hauts étages du coteau jusqu'aux éperons inférieurs que lèche la vague murmurante, le végnolan, comme on l'appelle, va manipulant sans relâche les croupes osseuses de son cher domaine. Au besoin, pour ses cultures, il empiète sur le lac lui-même. Il repousse l'onde au moyen d'une digue; après quoi le bassin à sec est rempli. Des gravois, de la terre fumée, et voilà le cep qui verdit là où les poissons du Léman s'ébattaient naguère à leur aise. ”

“ On se trouve alors sur un plateau que dominent à l'horizon nord les gigantesques névés du Jôkull, et où serpente le cours d'eau qui se .laisse choir, à deux lieues de là, dans la profonde vallée du Heimdal. On suit, non sans peine, les rives de ce bach, au travers d'un semis de bouleaux nains, et l'on arrive enfin à la saillie de roc d'où dévale le torrent. Encore n'est-ce qu'en se penchant très imprudemment au-dessus de l'abîme qu'on aperçoit la chute tout entière. ”