Max Lamar

“ Seulement, dans un geste qu’il ne put retenir et où la pitié l’emportait, Max Lamar saisit la main de la jeune fille. Et voici que l’aveu, cet aveu que les lèvres de Florence retenaient malgré elle, éclata, silencieux, mais implacable, sur cette main charmante que tenait le docteur Lamar.
Sur la peau blanche, encore plus blanche depuis que tout le sang de la jeune fille affluait à son cœur, qui battait à grands coups, un anneau circulaire irrégulier, d’abord à peine rose, puis plus vif, plus éclatant, parut : le Cercle Rouge... ”

“ Ce n’est pas possible... Lui... ? Mais non... Si je ne l’avais pas précipité du haut de la falaise, je jurerais que c’est Max Lamar... En tout cas, on perquisitionne.
Il entr’ouvrit à peine la porte, espérant se glisser au dehors sans être vu. Mais il la referma brusquement en retenant une exclamation de stupeur et de rage.
Il venait d’apercevoir le seul homme qu’il eût jamais redouté, celui qu’il croyait avoir fait périr : Max Lamar.
— Lui... c’est lui ! Vivant ! Je ne l’ai pas tué !
Il courut vers la lucarne, pensant peut-être pouvoir descendre le long du mur dans le jardin. ”

“ Étant donné la profonde expérience et la somme de connaissances acquises que dénotaient ses remarquables études sur la criminalité, sur les impulsions morbides, sur les tares héréditaires physiques et morales, on se serait attendu à voir un personnage d’âge mûr, un homme de cabinet, prématurément vieilli.
Max Lamar n’était rien de tout cela. À trente-six ans, il gardait tout l’aspect d’un jeune homme, grand, svelte, musclé, élégant et correct dans son complet sombre et bien coupé, il présentait l’image de la force souple et rapide. ”

“ Florence, bouleversée, retenait ses larmes avec peine. Elle avait craint que Max n’eût été tué, et cette simple pensée l’affolait de douleur et de remords, car n’eût-ce pas été un peu de sa faute ?... N’aurait-elle pas dû, au risque de se perdre, mettre Lamar au courant de la présence du bandit ? Et, en réfléchissant, une stupeur saisit la jeune fille. Comment n’avait-elle pas plus tôt essayé de porter secours à Max Lamar ? Comment n’avait-elle pas trouvé le courage de l’assister dans sa lutte contre le bandit ? ”

“ Il revoyait, dans le bureau de Max Lamar, Florence, dont l’accueil avait été si bienveillant. Il revoyait son visage si beau, si vivant, si expressif, et qu’animait durant leur conversation un si généreux intérêt.
Il revoyait les incidents qui avaient accompagné leur fuite du bureau de Max Lamar.
Mais tout cela n’était-il point qu’un rêve ?
La dure réalité, un moment, ressaisit Gordon et il eut la vision précisé des dangers qu’il courait encore. Que pourrait pour lui cette jeune fille, quelle que fût sa bonne volonté ? ”

“ Max Lamar secoua la tête.
— J’aime autant ne pas me livrer sans permission à une effraction de ce genre, d’autant plus que je n’ai aucun titre officiel pour le faire. Si c’était indispensable, je m’y résoudrais, mais il est si simple d’aller trouver le propriétaire. Je m’excuse de vous en charger, mais je n’ose y aller moi-même, en vous laissant tenir le manteau. La fugitive est vigoureuse et elle donne, par moments, de si fortes secousses que, sûrement, elle vous échapperait.
Il était impossible d’hésiter davantage.
— Eh bien, je vais faire ce que vous désirez, dit Florence à Lamar. ”

“ Max Lamar avait pris la main de Florence qu’il examinait avec attention.
— Je crois, dit-il, que les effets terribles du Cercle Rouge diminuent parce que la cause s’atténue elle-même. Voyez : la couleur en est d’un rouge moins vif. Cela tient à ce que, depuis quelques heures, je crois, votre volonté est plus équilibrée.
— Ma volonté... Ma volonté... Ah ! que ne puis-je m’en servir contre le retour de cette affreuse chose !...
— Écoutez-moi, Florence, dit Max Lamar, écoutez-moi et croyez-en la parole de celui qui vous aime. ”

“ Max Lamar, penché sur lui, ne put retenir une exclamation de stupéfaction en reconnaissant Sam Smiling.
À ce moment, ayant dégringolé quatre à quatre les escaliers, arrivaient le médecin et le gardien suivis de loin par l’interne, que l’infirmière avait fait revenir à lui et qu’elle soutenait par le bras.
Le médecin de l’hôpital examina un instant le corps par acquit de conscience.
— Il est mort, dit-il enfin.
— Il serait difficile qu’il en fût autrement, après une chute pareille, murmura Max Lamar. Le misérable a enfin trouvé le châtiment de ses crimes, ajouta-t-il tout haut. ”

“ Bonjour, Sam, comment allez-vous ? Je pars pour la campagne et, en passant, j’ai voulu venir vous voir... Oh ! docteur Lamar, c’est vous ; je ne vous reconnaissais pas. Il fait si sombre ici lorsqu’on vient du dehors...
C’était Florence, laissant dans la voiture, arrêtée devant la boutique, Mme Travis et Mary ; elle était entrée rapidement, sauvant la vie de Max Lamar, sans que ni elle ni lui s’en doutassent. ”

“ En conséquence, un après-midi, deux ou trois jours après la mort des deux Barden, il se dirigea vers Blanc-Castel.
Le temps était beau, et Max Lamar marchait sans hâte, se trouvant en avance.
En débouchant sur une grande place, il vit une auto arrêtée non loin de lui. C’est machinalement qu’il y avait jeté les yeux, mais ses regards s’attachèrent avec admiration sur une main féminine, qui, négligemment posée au bord de la portière, ressortait sur le fond sombre de la voiture. ”

“ Figurez-vous qu’en sortant du bar...
— Au fait, au fait ! dit Max Lamar qui s’impatientait.
— Eh bien ! j’y suis... mon bonhomme, qui m’avait reconnu, se mit tout à coup à détaler comme un zèbre. Je pars derrière lui. Je cours bien, vous savez, monsieur Lamar. En cinq minutes, je suis sur son dos. Je l’empoigne au collet au moment où il se dérobait derrière un rocher. Mais le gaillard est solide. Nous roulons tous les deux à terre. C’est la lutte avec alternatives. Au moment où je vais le maîtriser, le bandit passe la main dans mon dos et sort mon revolver de son étui. ”

“ Suprême coquetterie ! Elle voulait être belle au moment où tout son rêve allait s’écrouler. Elle voulait être belle encore une fois pour celui qu’elle aimait, même s’il devait à jamais se détourner d’elle !
Elle descendit, et, dans le petit salon, elle trouva Max Lamar assis dans une bergère et entouré de Mary et de Mme Travis, qui lui donnaient leurs soins.
En apercevant Florence, il releva péniblement la tête. Une grande impression de tristesse était peinte sur son visage. ”

“ Sapristi, mon auto qui passe !
Tous se précipitèrent. Le doigt tendu de M. Bauman leur indiquait, au dehors, une auto qui filait au milieu de toutes les autos sillonnant la chaussée. Max Lamar reconnut, lui aussi, la capote grise, la carrosserie vert sombre.
— Vite, vite, il faut la suivre ! cria-t-il.
Accompagnés du caissier de la banque et laissant là le malheureux Larkin, qu’un gardien dut mettre à la porte quelques minutes après, car il n’osait prendre sur lui de s’en aller, Max Lamar, Randolph Allen et M. Karl Bauman s’élancèrent dans l’escalier. ”

“ Vous savez que Jim Barden, de bonne ou de mauvaise foi, l’appelait son fils, et vous savez qu’il l’a assassiné puisque vous avez assisté à cette scène affreuse... Docteur Lamar, dites-moi ce qu’était mon fils, parlez-moi de lui, dites-moi ce que vous savez, tout ce que vous savez ?...
Max Lamar secoua la tête sans répondre.
— Je vous en conjure, insista Mme Travis. Vous ne pouvez repousser ma demande. Qu’est-ce qui vous arrête ? Je serai forte. ”

“ Que lui avais-je fait ? s’exclama la jeune fille.
— C’est un fou, mais ce n’est pas seulement un fou, dit Max Lamar, dont le visage s’assombrit. C’est un être redoutable — plus redoutable que jamais, il vient de le prouver par sa rage inexplicable — qui est maintenant lâché. ”

“ Les jambes à demi ployées, un couteau dans la main, les yeux étincelants dans sa face contractée par la terreur et par la haine, il était prêt à vendre chèrement sa vie.
Max Lamar aurait pu l’abattre à bout portant. Mais il tenait à saisir vivant l’homme qu’il imaginait en possession du grand secret. D’autre part, bien que les ménagements ne fussent guère de mise avec un criminel aussi dangereux que Sam Smiling, il voulait, en homme de sport, laisser à l’adversaire sa chance de salut. ”

“ Max avait relevé la jeune fille et la forçait de s’asseoir dans un fauteuil.
— Mais cet homme, comment est-il ? demanda Silas Farwell.
Florence, haletante, répondit, la gorge serrée :
— Grand... blond... je crois, un chapeau mou... un vêtement beige... je ne sais plus... je ne sais plus...
Et, se dressant :
— Mais qu’attendez-vous pour le poursuivre, pour lui reprendre mon sac, où j’avais mes bijoux, mes lettres ?
Max Lamar n’hésita plus.
— Ne perdons pas un instant, monsieur Farwell. Venez avec moi. Nous prendrons chacun un côté de la rue. ”

“ Un sentiment plus profond et plus tendre chaque jour les rapprochait davantage, les pénétrant d’un trouble grandissant, que Max Lamar essayait courageusement, mais en vain, de dominer, et que Florence s’avouait à peine encore et n’avait jamais éprouvé autant que ce soir-là.
La jeune fille fit un effort pour secouer cette émotion vague et douce qui la rendait rêveuse ; ce silence qui se prolongeait devenait embarrassant.
— Docteur Lamar, je vous préviens que si vous n’allumez pas une cigarette, je m’en vais, dit-elle gaiement. Nous sommes dans un fumoir, ne l’oubliez pas !... ”

“ Que de fois au bas de la falaise les enfants n’avaient-ils pas regardé d’un œil d’envie ces belles fleurs d’or qui jetaient sur le roc dénudé une couleur si vivante !
Qui sait même si quelque amoureux héroïque, emporté par sa passion, n’avait pas cherché, au péril de sa vie, à cueillir quelque bouquet de la plante inaccessible pour satisfaire un caprice d’une femme ?
Max Lamar, en roulant dans l’abîme, entrevit en un éclair la mort affreuse et inévitable. Mais si forte était la nature énergique de cet homme qu’il ne perdit pas une seconde son sang-froid ni son courage. ”

“ Max Lamar s’informa aussitôt.
— Ah ! nous l’avons échappé belle, dit Boyles.
— Vous n’êtes pas allé dans cette fournaise rechercher votre homme ? dit Max en feignant l’étonnement.
— Ma foi, quand nous sommes entrés cela ne flambait pas encore. Nous avons enfoncé une première porte. Puis, comme nous allions en renverser une seconde, une main de femme apparut dans l’entrebâillement, une main qui jeta une lampe par terre. Vous voyez d’ici quelle explosion... et quelle fumée !...
— Une femme ?
— Sûrement, il n’y a qu’une femme pour avoir la main aussi blanche... ”

“ Mais oui, docteur, je vous en prie, entrez un instant dans le petit salon. Florence ne tardera pas à revenir.
Max Lamar accepta. Il lui semblait bon et, réconfortant d’avoir, à cette heure agitée, une conversation paisible avec cette excellente femme.
Il la regardait longuement, tout en conversant avec elle.
Comment supposer que cette personne, à la figure calme et souriante, sous ses cheveux blancs, que cette vieille dame, si pleine de sentiments affectueux et charitables, si équilibrée, si normale en un mot, pût être la mère de la trop célèbre inconnue au Cercle Rouge ? ”

“ Outre le vol de son pendentif, bijou auquel elle tenait beaucoup, et l’agression dont la pauvre Mary avait été victime, une autre pensée la troublait jusqu’au plus profond de l’âme.
Elle s’en défendait, mais en vain. Elle pensait à Max Lamar. L’image du docteur se présentait à chaque instant devant ses yeux.
— Je l’aime... et tout me sépare de lui. ”

“ Elle réprima le frisson d’un souvenir affreux, releva la tête et, encore pâle, mais avec un sourire presque railleur et où il y avait un défi qui passa en la durée d’une seconde sur ses traits :
— Vous vous occupez aussi de... police, je crois, docteur Lamar ?
— Oui, dit tranquillement Max Lamar. Il m’est arrivé, et tout récemment vous le savez, de seconder la force publique pour essayer de mettre hors d’état de nuire les êtres qui constituent un danger pour la collectivité humaine. ”

“ Max Lamar avait pris dans un tiroir une photographie qu’il tendit à Mme Travis. Elle vit un adolescent à l’allure de rôdeur, à la face plombée, au regard faux et sournois sous la casquette trop enfoncée. ”

“ Il s’était enfui en emportant le manteau noir...
Meeks se tut. Max Lamar réfléchissait. Si le soi-disant Osborne avait joué le rôle de muet, c’est donc qu’Allen connaissait sa voix ou pourrait un jour la connaître. Certainement, il était déguisé aussi complètement que possible. Lamar, d’un geste, coupa court aux reproches que le chef de police adressait à son subordonné.
— Voyons, Meeks, dit-il à ce dernier. Réunissez vos souvenirs. Ne pouvez-vous vous rappeler un détail quelconque qui nous permette d’identifier sans hésitation, si nous le retrouvons un jour ou l’autre, cet Osborne ? ”

“ Mary, emporte ces vêtements, cette valise dont je ne me servirai pas. Docteur Lamar, monsieur Gordon, je sais que vous ne m’abandonnerez pas et j’ai l’espérance très ferme que vous saurez, au grand jour de l’audience, faire rendre l’honneur et la liberté à celle qui fut marquée par le Cercle Rouge. Je dis bien : qui fut, car j’espère aussi que celle qui affrontera les juges ce jour-là sera une femme nouvelle.
Max Lamar garda le silence un long moment. Puis s’approchant de Florence :
— Vous ne redoutez rien ?
— Rien. Tout m’est indifférent. Je veux guérir. ”

“ Florence, une fois de plus, était sauvée.
— À tout à l’heure, fit-elle en se retirant...
Max Lamar, ayant décroché le récepteur, écoutait.
— Allo ! C’est vous, Smithson ? Bien ! Qu’y a-t-il ?... Vous avez retrouvé la piste de Sam Smiling ? Parfait ! Où êtes-vous ? Birmingham Bar ? Seul ? Comment ? avec lui ?... À la table voisine... Mais c’est admirable... Est-ce bien sûr ?... Bien sûr ?... Que dites-vous ?... Allo !... Il se lève... Il part ?... Ne le lâchez pas, morbleu !... Je vais dans votre direction. Bon courage... Allo !... À tout à l’heure...
Max Lamar prit son chapeau. ”