Mme Lafarge

“ Mme Lafarge est une femme à part, qui ne peut être jugée comme une femme ordinaire... Mais, je l'avoue, il nous sera bien pénible de soulever de pareils débats...
— Eh bien ! nous paierons par ce scandale le malheur d'avoir connu Mme Lafarge. On ne peut, hélas ! passer à côté d'un bourbier, si purement qu'on soit vêtu, sans recevoir d'éclaboussures... Mme Lafarge a des lettres de ma fille, dit-elle. Si ces lettres se rattachent à des étourderies, à des inconséquences de jeune fille, comme cela est possible, la conduite, toujours pure, de Mme de Léautaud répondra pour elle. ”

“ Elle a vu Clémentine dans la geôle, et là, en présence du geôlier, elle lui raconta en pleurant tout ce que la famille Lafarge lui avait fait souffrir depuis qu'elle la soupçonnait de me plaindre. « Ils voudraient me faire dire comme eux, disait-elle, mais je ne veux pas être damnée. Croiriezvous qu'ils n'ont pleuré le pauvre défunt que quand les docteurs ont eu dit qu'il n'était pas empoisonné! Ce jour-là Mme Lafarge et Mme Buffière se lamentaient et criaient que c'était affreux, des médecins qui ne savaient rien et qui laissaient des empoisonneuses tranquilles comme dès honnêtes femmes ! » ”

“ S'il était moins naïf que son jeune confrère — qui avait l'excuse d'être amoureux de leur cliente — Me Bac se devait pourtant aux intérêts de Mme Lafarge. Après lui avoir fait remarquer l'absurdité de son système de défense, il dut accepter la version qu'elle imagina, qu'elle maintint, qu'elle arriva sans doute à croire vraie : l'oncle de Toulouse, la grand'tante n'existaient pas. Marie Cappelle les avait inventés par générosité pure, pour tenir un serment sacré, et pour sauver l'honneur d'une amie. ”

“ Cette même confiance, cette même impatience, Me Lachaud, au lendemain de l'interrogatoire de sa cliente, la proclamait bien haut, dans une lettre à la Gazette des Tribunaux :
« Il est, écrivait le jeune avocat, de hautes convenances dont la défense ne s'écartera jamais ; mais l'avenir, dont nous sommes sûrs, rendra à Mme Lafarge l'honneur qu'on cherche vainement à lui ravir. » ”

“ En face, vis-à-vis, Mme Lafarge et Mme de Léautaud ! toutes deux calmes, toutes deux impassibles. Où est l'innocence ? où est le
89
mensonge? Leurs regards se cherchent et se suivent on les observe; pas une émotion ne les trahit; dans ce jeu muet où se joue leur honneur, aucune ne succombe ; il semble que depuis leur dernière entrevue un abîme de honte et de douleur ne les a pas séparées. Ce sont bien là deux ennemies froides, dignes, qui se connaissent de longtemps et qui savent attendre et calculer lentement leur victoire.
L'entrée de Mme Lafarge avait imposé silence à tout l'auditoire ”

“ Lorsqu'elle en connut le résultat, Mme Lafarge écrivit à Lachaud :
« Maintenant qu'il ne faut plus agir qu' avec toute la vérité, que je ne rends pas avec passion le mal contre le mal, mais que je me défends, que la volonté de Dieu soit faite! Qu'il donne les convictions
à mes paroles, le pardon à mon cœur!...
« Je n'augure rien comme résultat de votre visite à Mme de L... ; seulement, il me semble impossible qu'elle ne se trahisse pas un peu, et que vous ne trouviez pas en elle un remords et un souvenir ami... »
Quelques jours après, Me Lachaud rendait visite à Mme de Léautaud. ”

“ A cette lettre de Me Bac, était joint un billet de Mme Lafarge, — ni daté, ni signé :
« Ma chère Marie,
« Veuillez donner quelques minutes à M. Bac. Elles sont nécessaires pour l'explication d'une affaire qui vous intéresse autant que moi.
« Sachant combien vous désirez qu'un homme noble et consciencieux, plein de discrétion et de cœur, soit seul entre nous, je puis vous assurer que M. Bac a toute ma confiance, et que j'ai mis en lui mon conseil et mon espoir.
« Adieu, chère Marie, j'ai foi en votre amitié, comme j'ai foi en mon innocence. » ”

“ Mme de Sabatié passerait les étés au Glandier et Mme Lafarge les hivers à Paris. Un seul ménage. Dépenses et plaisirs en commun. Tout le rêve de Marie devenu réalité.
Jamais les Lafarge ne furent plus unis que dans ces jours qui allaient décider de leur avenir. Le nœud puissant de l'intérêt les accouplait plus fortement que les liens encore lâches de l'habitude. C'est le secret de bien des ménages désassortis et qui durent. Les inimités cachées s'abolissent quand l'avarice ou l'ambition commandent. Les adversaires se retrouvent complices. Tout en s'exécrant on peut s'aider. ”

“ Mme Lafarge se targuait de produire des « preuves » : le secret de ce dépôt, confié à Charles Lafarge et dont elle lui parlait dans une de ses lettres en lui disant de vendre les diamants chez Lecointe ; la réponse de Lafarge « avec le timbre de la poste » qui en certifiait l'authenticité.
Les Léautaud et les Nicolaï, revenus de leur stupeur, dirent à Me Bac que cette infernale invention d'une détraquée ne les intimiderait pas un instant. Ils ne craignaient pas le débat, et ils s'informeraient immédiatement de ce qu'était devenu Félix Clavé. ”

“ « Si, du fond de sa prison, elle compte quelques sympathies, elle a trop d'intérêt à les conserver intactes et ardentes. Elle sait trop bien que ces sympathies ne lui demeurent fidèles que parce qu'elles ont foi en son innocence. Reculer en présence de ces sympathies généreuses, — de quelque coloris qu'elle voile sa retraite, — c'est éviter le combat...
« Que Mme Lafarge se recueille, qu'elle écoute sa conscience, qu'elle vienne les mains pleines de ces preuves, si souvent, si solennellement annoncées. On oubliera beaucoup, à ce prix. » ”

“ L'apaisement, enfin, s'était-il fait dans son cœur?...
Il est manifeste que, dans son parti pris
envers Mme de Léautaud, c'est de quelques circonstances vraies de l'intrigue avec Clavé, autrefois créée par elle, que Mme Lafarge avait tiré profit : ingénieusement, elle avait exploité ces quelques apparences frivoles, et, sur leur trame ténue, établi, amplifié toute l'abominable et lâche imputation.
Pourquoi tant de pernicieuse imagination ? — Dans le soutien de la grossière invention, pourquoi, avec une telle liberté d'esprit, une persistance à la fois si tenace et si cruelle ? ”

“ Pourtant, sur ce thème, vint, avec le temps, peu à peu, le silence de sa plume.
Dans les lettres à son directeur de conscience, que, de 1845 à 1849, Mme Lafarge — en toute sincérité, à l'en croire, — composa de ses pensées les plus intimes ; dans ces lettres où elle proclame comme « un devoir envers la mémoire de son père », sa résolution de préparer, « par tous les moyens possibles », auprès du public, sa » réhabilitation morale », on trouve toute une discussion — plusieurs fois reprise, — de l'accusation d'empoisonnement ”

“ LES PIERRERIES RETROUVÉES
Au Glandier, — où l'on avait eu la surprise de voir Mme Lafarge, par une transition des plus subites, passer envers son mari « d'une horrible répugnance à des tendresses excessives »,—le 14 janvier 1840, — cinq mois après le mariage, — Charles Lafarge succombait aux atroces souffrances d'un mal inexpliqué.
A Paris, le 31 janvier, vers cinq heures du soir, M. de Léautaud se fit annoncer chez le chef de la Police de sûreté.
— Mlle Cappelle, devenue Mme Lafarge, dit-il à M. Allard, vient d'être arrêtée : elle aurait empoisonné son mari avec de l'arse-
nie... ”

“ « Merci, monsieur, et que Dieu vous bénisse pour ce mot de sympathie que vous n'avez pas refusé à une pauvre femme. Je ne suis forte que par l'intérêt de ceux qui croient en moi. Que la Providence me garde jusqu'au jour qui me montrera digne de leur estime, ma vie sera remplie.
« Permettez-moi, monsieur, de compter toujours sur voire entière participation, et recevez, etc. »
M. Bac était arrivé à Paris; il avait vu Mme de Léautaud et sa famille; il n'avait rien obtenu. On repoussait avec indignation et colère les faits dont parlait Mme Lafarge, et plus que jamais on en appelait à la justice. ”

“ Lachaud aborda Mme de Nicolaï par ces paroles :
— Je viens vers vous tout à fait en suppliant; je viens en appeler à votre générosité, à la générosité de Mme de Léautaud. Ce n'est que par son bon cœur que l'on peut sauver Mme Lafarge, et voilà pourquoi j'ai consenti à venir faire une tentative en sa faveur... J'ai vu Me Bac à Limoges; il ne m'a pas laissé ignorer l'inutilité de ses démarches. Second avocat de Mme La-
farge, j'ai cru devoir faire de nouvelles démarches en faveur de cette femme infortunée. ”

“ Et pourquoi cette effroyable annonce, qui est peut-être une abominable calomnie?
Vous croyez qu'on empoisonne M. Lafarge? Veillez sur lui, ne l'abandonnez pas ; opposezvous à ce que sa femme lui offre aucun breuvage ; si elle insiste, dites-lui, à elle, le soupçon dont vous l'accablez ; mais porter ce doute affreux dans le coeur de cet homme, le lui tourner comme un poignard, c'est la mort, une mort certaine! ”

“ Le Ministère public lui avait demandé si ce délai lui suffirait, et elle avait gardé le silence.
Puis, vers le début de juin, de la part du Ministère public, même préoccupation : le Procureur du roi s'enquit des témoins que Mme Lafarge souhaitait produire, offrant de les faire citer à sa propre requête.
Mme Lafarge ne désigna aucun témoin.
Ceux qui tenaient Mme Lafarge pour une victime, une martyre », traitaient, plus vivement que jamais, d' « acharnement passionné » le non-abandon des poursuites correctionnelles. ”

“ Les saintes lois du bon sens ont toujours décidé que plus un coupable était intelligent, moins il méritait d'indulgence. Il faut croire que Mme Lafarge jouit du bénéfice d'un code particulier.
— Elle était adorée de son mari, c'est vrai, disent ses défenseurs; on faisait tout dans la maison pour la rendre la plus heureuse des femmes, c'est incontestable. ”

“ Bac — dans l'inspiration de sa probité, — déclara :
— Assurément, si tout cela n'est que calomnie, c'est un crime encore plus odieux, encore plus lâche qu'un empoisonnement! ...
Bac avait manifesté l'intention de rester en possession de la lettre.
— Non, il faut garder cette lettre, conseilla Mlle Delvaux. Ne la rendez pas...
(1) A part Antonine, Mme Lafarge avait une sœur, née du second mariage de sa mère, — celle-ci alors âgée d'environ six ans.
Mme de Léautaud prononça :
— Il me paraît qu'on est décidé à user d'un tel moyen comme défense : eh bien ! ”

“ Je ne fais pas même le quart du quart de ce que je voudrais faire. Sauf votre respect, madame, je vous ai aimée tout de suite, parce que vous me regardiez d'un air qui parlait et qui me chatouillait tout drôlement le coeur. Je vous l'aurais dit, il y a longtemps, mais, dans cette triste maison, ce n'est pas le pauvre monde qui a langue et oreilles ; ce sont les cloches et les murs. C'est ce qui chante pour faire pleurer, et qui écoute pour trahir. Mais allons au plus pressé. Je m'appelle Basson, comme vous le savez ”

“ Ceux qui persistent à croire Mme Lafarge coupable disent qu'il faut plutôt croire les premiers experts qui ont opéré sur les matières fraîches, que ceux qui ont analysé des matières incomplètes, décomposées ”

“ Nous sommes si faibles et si forts à la fois! Notre nature se réveille souvent grande, exaltée, sublime ; elle retombe souvent aussi, sans énergie, impuissante.... Eh ! qui mieux que Mme Lafarge, dans l'isolement de sa prison, dans la lenteur des heures, a dû subir toutes les phases de cette double nature !
Il est impossible de rendre par des couleurs bien nettes, bien tranchées, lecaractèrede cette femme; nul n'éprouve plus violemment qu'elle la souffrance, mais personne aussi ne la domine et ne la maîtrise plus entièrement. ”

“ Il n'est pas un homme dans la position de Lafarge qui puisse survivre à une aussi exécrable parole.
Loin de le calmer, loin de le consoler, vous lui apprenez qu'il est empoisonné de puis quinze jours par cette femme qu'il idolâtre ; moins empressées de le sauver que d'établir une accusation contre Marie Cappelle, ce n'est pas un médecin que vous courez appeler (et c'est pressant pourtant s'il est empoisonné!) ”

“ Il vivra donc, il vivra peut-être jusqu'à l'extrême vieillesse. Il vivra plus longtemps que la frêle Marie. C'est elle qui mourra la première, très probablement. Il la fera enterrer dans le cimetière de Meyssac, à côté de Rosalie Coinchon, et, du tempérament dont il est, il se remariera.
A moins que... Marie n'ose achever sa pensée. Mais, dans le secret de son esprit, la décision qu'elle ne veut pas connaître est déjà prise.
Le 12 décembre, Mme Lafarge s'avisa que son habit de cheval était offensé par les rats et qu'elle devrait en remplacer tous les boutons. ”

“ MME LAFARGE. — Mémoires écrits par elle-même (2 vol. Paris, 1841) . — Suite écrite sur ses notes et contenant sa Correspondance (2 vol. Paris, 1842) . — Heures de prison (Paris, 1854) . — Lettres à son directeur de conscience (publiées par M. BOYER D'AGEN dans le Mercure de France, du 1er février au 16 mars 1913) . Les Procès de Mme Lafarge publiés en 1841, par le journal judiciaire l'Audience.
HENRI-ROBERT. — Conférence sur Lachaud (1888) . CHARPENTIER (Dr RENÉ) . — Les Empoisonneuses, étude psychologique et médico-légale (1906) . ”

“ Non, vous vivrez pour votre famille, qui vous aime tant, pour ses amis nombreux ; vous vivrez pour vos juges eux-mêmes ; vous vivrez comme un témoignage glorieux pour la justice humaine, quand elle est confiée à des mains pures , à des esprits éclairés, à des âmes sensibles et compatissantes! »
(Vive sensation. )
(Au sortir de l'audience, madame Lafarge, rentrée dans sa chambre, a écrit à Me Paillet d'une main tremblante le billet suivant) : «Mon noble sauveur, je vous envoie ce que j'ai déplus précieux au monde, la croix d'honneur démon père. » ”