Jacques-Antoine de Révéroni Saint-Cyr

“ Pour Nircé, ses beaux yeux se fermèrent pour ne se pas rouvrir de la Séance, et l’agitation de son sein semblait repousser une image qui troublait son esprit. « Je vois avec plaisir, s’écria Mlle. Fischer, le calme qui règne dans la Société : le plus petit étonnement, la plus légère émotion ne se sont pas même fait appercevoir à l’aspect de cette nudité. Ce n’est point ici le silence du peintre devant un modèle académique : c’est l’indifférence philosophique et raisonnée d’une assemblée de sages. C’est ainsi qu’on marche aux connaissances sublimes, en planant au-dessus de la matière. » ”

“ Morsall m’expliqua alors, qu’après l’événement cruel qui m’avait fait retomber dans les mains du Baron d’Olnitz, et de là dans les fers du Tribunal, tremblant pour mon sort, sans ressources pour y remédier, et faire des démarches si urgentes, il s’était hâté d’après l’avis de Durand, d’en écrire à Ernest, à Molsheim ; que cet ami constant, instruit de mon malheur, n’avait pas perdu un instant pour accourir prodiguer sa fortune et ses soins afin de démontrer mon innocence, et que ma liberté était encore plus l’ouvrage de l’amour que de leur amitié. ”

“ Eh bien, mon ami, une femme est le sein de Dieu, puisqu’elle vous met au monde. Une fois sorti d’elle, on est mortel, et sujet au dépérissement ; mais si par un dessein pieux, on rentre dans ce sein, qui est celui de Dieu, on y repuise une double vie, et on y gagne l’immortalité dont je te vois déjà anticiper les douceurs. Mon aimable Edvinski, si tu m’entends, si tu veux que Taillandino ne puisse rien sur toi, il faut te rendre invulnérable. Pénètre-toi de l’idée que tu vas doubler ton existence, te recréer dans le sein de Dieu, qui t’est présenté par moi. ”

“ Je souris de l’enthousiasme des amans, je pensai à son bonheur : un souvenir s’égara sur Ernest, et plongés tous deux dans notre rêverie, nous arrivâmes au hameau de Roséa.
Sous un rocher à pic, dominé par deux sapins, seule verdure qui frappât nos yeux, était une chaumière d’un aspect misérable ; c’était la demeure du père de Jeanna. Nous entrâmes ; la figure martiale du bon Solamor se décomposa alors d’une manière visible. L’effroi, la joye, les pleurs, la honte de paraître faible s’y mêlèrent à-la-fois et se peignirent sur ses traits basannés. ”

“ Nircé entre, s’avance vers ma loge, pour aller chercher sa poupée du Parnasse qui y était restée ; mais l’impatiente Fischer demeure à la porte du vestibule. Impossible de m’échapper ! Une idée me vient ; je la saisis : je m’empare de l’arc d’Apollon et me place dans les bras de Nircé, qui est censée apporter un phantôme, tout en tenant une douce réalité. Nous passions le seuil, nous nous voyons libres ; non !... l’ardente Fischer était là ! Elle saisit le Dieu de son imagination, l’arrache à Nircé qui pousse un cri de jalousie. Tout était perdu ; le délire de la Prêtresse nous sauva. ”

“ « Ne craignez rien, il rêve, me dit vivement Madame Gerboski, en saisissant mon bras... Cet homme qui ne dort jamais, victime d’un topique qu’il a pris hier pour la scène terrible dont vous deviez être victime, est assoupi, peut-être pour toujours. Le Médecin est arrivé, l’instant est propice, fuyons »...
Je la suis ; nous descendons par un couloir obscur ; elle ouvre une petite porte, saisit un enfant endormi, me le donne : c’est Edvinski. L’enfant veut faire un cri en sentant sa mère, je le comprime, l’étouffe ce cri si cher, avec mille baisers maternels et nous doublons le pas. ”

“ Le Baron, moins atroce, a suivi la route des sens, en vain il a voilé ses désirs corrompus, de motifs délicats en apparence ; on ne compose pas avec la nature et la vertu. Talbot, Falso, pervertis par l’avarice, se sont jettés d’emblée dans le crime ; et tous ces êtres par des routes différentes sont arrivés à la dépravation et au supplice. Quelle leçon, mon fils, m’écriai-je dans l’excès de ma douleur ! si l’innocence même est compromise, combien ne doit-on pas éviter jusqu’à l’apparence d’une erreur ! ”

“ Un baiser de glace déposé sur ma main, voilà, m’a-ton dit, les seuls témoignages de ses regrets. Êtres froids ! ils appellent courage, force d’ame, ce qui n’est de leur part qu’indifférence et le masque de l’insensibilité.
Je fus au désespoir en reprenant mes sens. Je me voyais seule au monde, sans amis, sans fortune, et placée chez un homme qui commençait à m’être odieux par ses prétentions. Le retour jusqu’à Ust ne fut qu’une suite de douleurs et d’évanouissemens. Je m’apperçus à peine que j’étais dans la voiture du Baron, tant les pleurs offusquaient ma vue et oppressaient mon cœur ! ”

“ Mon guide, errant comme moi, me saisit le bras, je pousse un cri ; je me crois seule au monde, exposée à la brutalité d’un soldat ; mon esprit en désordre enfante tous les genres de supplices, et prête à défaillir, mon dernier cri est Edvinski ! Tout-à-coup il répond à ma plainte. Je tressaille ! Plusieurs voix se font entendre, la lumière paraît, et j’apperçois tous les Colons paisiblement endormis. Par une longue suite d’erreurs dans leur calcul le jour des mortels était devenu leur nuit : ils reposaient et tous firent un cri de joye croyant m’appercevoir en songe. ”

“ Julie et moi nous frappions à souhait et nos bras commençaient à se fatiguer, lorsque, par un bienfait de la pénitence sans doute, l’Abbé tomba sur le parquet, tremblant de tous ses membres, dans un état d’ivresse évident, et s’écriant : « le Ciel me pardonne, mes sœurs, une main de feu m’inscrit au livre de vie. Je ressens l’avant-goût des jouissances célestes ! »
» Je m’arrachai des bras de ce démoniaque, pendant que la pauvre tante s’extasiait sur les effets de la pénitence et préparait au saint homme le consommé qu’elle était dans l’usage de lui faire prendre après ses mortifications. ”

“ « Arrêtez, lui dit avec force Smith, ne violez pas mon asyle, Julie n’est plus à vous... son sang l’a rayé de la liste de vos enfans... voulez-vous qu’il coule encore ?... — Non ; mais mes larmes éternelles, dit avec étouffement le Baron, en s’appuyant sur le vieillard. — « Vos larmes, Monseigneur ! Eh ! ne coulaient-elles pas quand votre bras... » Ce mot foudroya le Baron ; il se tut, soupira profondément et s’avança vers la petite fenêtre. ”

“ Je remarque seulement à travers ce voile de feu, que cette femme me fait signe d’une main de m’éloigner, et presse de l’autre contre elle, un phantôme blanc qu’elle porte avec peine. Elle veut crier, aucun son me parvient ; elle tend les bras, ce ne sont déjà plus que des ossemens. Consternée, frappée de pressentimens et de terreur, j’allais néanmoins m’élancer dans les caveaux lorsque le spectre parvient à mes pieds, s’y traîne, ouvre une couverture mouillée dont il enveloppait l’objet serré sur son cœur, et je reconnais qui ? Grand Dieu ! Edvinski sauvé et Zéphirina mourante. ”

“ On sonda la blessure. Le bras était fracassé ; mais le reste du corps intact : on reprit l’espérance, cependant l’inquiétude la plus vive était fondée sur le délire de Julie. Cet être singulier, élevé au milieu des montagnes Noires, sans culture, à-peu-près sauvage, renfermait le germe de toutes les vertus et de toutes les passions qui les détruisent. Elle avait adoré son père, elle m’avait vu, dès-lors j’étais devenu pour elle la vertu, l’univers entier. Elle était naïve comme l’innocence même, et sa conduite avait eu tous les écarts de l’erreur. ”

“ Il me suppliait pour sa seule récompense, de me laisser suivre de loin jusqu’à Alvina. Pouvais-je refuser à l’être qui m’avait sauvée, un plaisir que je partageais, quelque périlleux qu’il fut ? Je repris mon chemin le long du torrent, et précédée du bon Pétrus. Quant à Ernest gravissant les crêtes des montagnes, il me suivait des yeux, en agitant un mouchoir blanc que je distinguais sur la verdure. Je vis cet aimable enfant franchir les ravins, les ruisseaux pour appercevoir un instant de plus sa bien aimée. Prête à entrer à Alvina, je lui répondis par le même signe. ”

“ Elle continua : « ce sein qui t’a nourri, et que tu avais desséché, a repris sa forme. Le Ciel a béni mes soins, mon fils prospère... Presse encore de tes lèvres reconnaissantes, les fruits du jardin où tu as puisé la vie. » Elle m’attira alors sur son sein, puis s’arrêta tout-à-coup avec émotion en me disant : « es-tu bien pénétré de l’idée que je remplace ta mère ? car à elle seule appartient de t’apprendre le secret que je t’ai promis, et qu’on ne peut plus différer de te confier par la position où tu te trouves. Réponds, Edvinski ! es-tu bien pénétré de cette idée ? Suis-je ta mère ? » ”

“ Un suicide ! que dis-je ! Se tue-t-on jamais soi-même ? La douleur extrême qui nous poignarde, est-elle nous ?... La force supérieure qui nous précipite, n’est-elle pas un bras divin qui nous attire à lui ?... Notre volonté n’est-elle pas son ordre ? et celui qui ordonne peut-il reprocher l’obéissance ?
Je tombais ainsi dans l’abîme, sans projet, sans dessein prémédité, par la seule impulsion de mes chagrins, et j’eusse passé au sommeil du néant, sans l’avoir prévu, quand un bras me saisit, m’arrête ; je reconnais à peine Ernest qui profère ce seul mot : mon amie ! ”

“ Nous étions plongés tous deux dans un silence profond, fruit de son étonnement et de ma confusion. Ernest tenait une de mes mains sur laquelle il laissait tomber quelques larmes ; quand tout-à-coup il la retire avec effroi, en s’écriant : « j’apperçois Julie ! elle revient de la chasse. Notre amitié même doit être prudente, me dit-il ; l’hymen en éclairant Julie sur ses droits, l’a rendue terrible. Cet enfant de la nature serait énergique dans sa jalousie, comme dans son affection. Prévenons ses soupçons, il en coûtera peu à l’innocence. » ”

“ On nous forme bientôt sur deux haies ; l’extrémité s’entrouvre et nous montre un volontaire de Giulai qu’on dégrade ; son casque est sur ses yeux, sa contenance ferme, quoiqu’il soit de petite stature. Je frémis ! on le déshabille jusqu’à la ceinture et j’ai à peine le tems, pressé par un pressentiment cruel, de m’écrier : Dieux ! Julie ! barbares ! arrêtez ! c’est moi qui suis coupable... qu’un cri général annonce que son sexe est reconnu. L’étonnement, l’intérêt sont universels ; le Général Latour est averti sur le champ et se rend sur la place avec le Prince Louis de Prusse. ”

“ J’étais dans le plus grand effroi, quand j’entendis Paolo qui appellait doucement sa sœur, la croyant dans son lit. « Voilà Taillandino, lui disait-il, il va opérer Edvinski à l’instant ; car il craint son dépérissement ; et la cure aura lieu dans ta chambre qui est la plus retirée. Lève-toi sur-le-champ. » Il se fit un silence, pendant lequel, sans doute, il ouvrit les rideaux de sa sœur : il poussa alors un cri d’étonnement en ne voyant personne ; cri qui fit accourir Taillandino. Zéphirina ne se réveillait point. Paolo tempêtait avec des imprécations effrayantes. ”

“ Frémissant, hors de moi, je me jettai aux pieds de la bonne Madame Gerboski pour en apprendre davantage ; elle me repousse avec terreur, me met un mouchoir sur la bouche, relève la glace par un secret connu d’elle, et s’éloigne avec sa clarté lugubre, comme un phantôme qui vient d’apporter une prédiction funeste. Il est impossible de décrire l’impression épouvantable que laissèrent en moi cet écrit, ce mystère, ces présages horribles. Je n’en sortis que pour tomber dans un accès de désespoir, pendant lequel je me suspendis avec fureur au cordon de la sonnette... ”

“ Mais quelle fut sa douleur, en entendant son père adresser ses paroles à un vieillard, près duquel vint s’asseoir le vainqueur couronné : « Heureux les pères qui, comme toi, ont un fils brave et sage ! Heureux les pères qui n’ont point de filles, vils instrumens du déshonneur et de l’opprobre de notre vieillesse ! » — « Calmez-vous, mon bon Seigneur, reprenait le vieillard, Julie était trop humaine, trop charitable pour avoir oublié la vertu ; nous en répondrions tous, oui, tous ! » — Vaine consolation ! s’écria le Baron, s’élevant sur son tertre comme un sapin lugubre dans ses forêts. ”

“ « Ne jugeons jamais des humains dans le désordre des sens, m’écriai-je ! que d’êtres généreux on méconnaît ! que de remords on rejette ! que d’injustices on se prépare ! » Noyée de larmes, je tombai dans un abattement, un état d’insensibilité, suite de tant de secousses, et j’ignore ce qui se passa depuis ce moment jusqu’à celui où je me trouvai dans la première cour du Château entre les bras de Durand, de Morsall, et le croirait-on ? d’Ernest. ”

“ Nircé, continua-t-elle, (c’est ainsi que sera nommée l’aspirante dans la secte des Misantrophiles) , Nircé, convaincue de la dégradation de l’espèce humaine, vient dans nos bras chercher de nouvelles lumières sur ce point, essentiel ; elle a juré, comme vous, qu’aucun dépit, aucune crainte personnelle ne l’ont conduite en cette enceinte. Un regard sur un seul homme a suffi pour l’appeller à une vocation sublime, et la purifier de tous les désirs vulgaires. Elle a le bonheur d’être admise à une époque où des épreuves plus fortes éloigneront à jamais de son esprit les impressions des sens. ”