Louis de Tesson

“ Oscar débuta dans ses améliorations par la destruction de la vigne, et démasqua ainsi la
façade la plus platement insignifiante que jamais le soleil eût regardée en face. A peu de distance de l'habitation s'élevait un rideau de grands arbres deux ou trois fois séculaires; c'était sous leur ombre que, dans les jours de sa vieillesse, M. Forêt venait chercher, après midi, la fraîcheur et le repos; ils avaient le double avantage d'abriter le jardin et d'arrêter agréablement le regard, qui plus loin eût rencontré pour toute perspective un pli de terrain sans étendue et couvert de broussailles. ”

“ Mais je ne pus me défendre d'un sentiment pénible en retrouvant sur cette petite créature les rudiments de la double bosse et des callosités crurales, stigmates héréditaires de son pénible esclavage ; une gravité précoce assombrit aussi sa physionomie, où se peint une grande douceur. Tel qu'il est, le petit chameau, trottant sur les flancs de la caravane, libre encore de soucis et de fardeau, rafraîchit un peu l'imagination calcinée du voyageur. Les ébats de l'enfance sur la vétusté du désert, la tendresse maternelle du dromadaire sous sa face de réprouvé, présentent d'agréables contrastes. ”

“ Tandis que notre ascension se poursuit, le Père Jean étend sa main vers une croupe étroite et déprimée qui se rattache au Sinaï : « C'est ici, nous dit-il, que Moïse, assis entre Aaron et Hur; élevait les mains vers Dieu, pendant qu'Israël triomphait d'Xmalec. Le combat avait lieu dans la vallée de Raphidim, qui descend de cette hauteur. »
Tout homme qui a la foi sera vivement ému en atteignant le sommet du Sinaï. Pour moi, je demeurai anéanti et confondu en me trouvant sur cette cime sacrée avec le fardeau de mes iniquités et de mes innombrables misères. ”

“ Oh! oui, c'est ainsi que je peindrais le crime, si j'avais à faire son portrait.
— Bien ! fort bien ! mes amis, dit le loup in petto, ne vous refusez rien pendant que vous y êtes.
— Ah! chers enfants, reprit un bon gros lapin nourri de serpolet et de philosophie, quel contraste entre notre vie honnête, paisible , honorée, et celle de ce monstre altéré de sang ! Quelle paix au fond de notre conscience ! Quelles agitations intestines dans l'âme de ce scélérat ! ”

“ Venise et Suez sont les deux villes les plus singulières que j'aie visitées. Venise, bâtie au milieu de l'eau, est bien plus terrestre que Suez, bâtie sur la terre ferme. — Des vieillards meurent ici sans avoir jamais vu pousser un brin d'herbe, sans qu'à leurs yeux une seule fleur ait signalé le printemps, un seul fruit ait manifesté l'automne. Sans le secours de la tradition, le grain de blé qui les nourrit serait pour eux aussi étonnant, aussi mystérieux, que la manne qui, non loin d'ici, rassasiait les Israélites. ”

“ Mais bientôt, la vie présente étant tout pour moi, il me fallut à tout prix des satisfactions actuelles et positives ; et comme l'argent peut tout donner, hors les vraies joies que j'avais désapprises, je devins voleur et même assassin pour m'en procurer ; avais-je désormais au monde de plus mortels ennemis que ceux qui s'obstinaient à jouir seuls en présence de mon dénuement? Je suis de ces nommes qui ne comptent guère avec le
respect humain lorsqu'ils ne comptent plus avec leur conscience. ”

“ Ce n'est pas lui qui fit périr au désert l'armée de Cambyse, qui, non content d'étouffer les hommes et les chameaux, ne laisse de leurs cadavres qu'une forme privée de substance. Ce n'est pas lui qu'on a vu assaillir en furieux la grande caravane des pèlerins de la Mecque, et lui enlever jusqu'à deux mille hommes en une seule nuit; ce n'est pas lui enfin qui passa sur nous il y a quinze jours, et nous contraignit de contrefaire la mort pour éviter une mort réelle. ”

“ Pauvre sot! le paon avec sa richesse et son élégance, le paon en qui brille dans une disposition merveilleuse tout ce qu'il y a d'éclatant au ciel et sur la terre, n'a su acquérir que le triste renom d'un fat orgueillenx; et toi, avec tes gros yeux hébétés, tes courtes jambes, ton gros embonpoint truffé; toi qui remplaces le magnifique éventail du paon par
un tronçon de queue misérable, et son aigrette par je ne sais quel chiffon de chair livide qui fait soulever le cœur, c'est un pareil modèle que tu prétends imiter! ”

“ La caravane, forcée de défiler un à un sur une pente rapide, se met à décrire une ligne tortueuse et saccadée, en se heurtant à de continuels obstacles. Devant nous, la tête rembrunie d'une haute montagne domine un amas confus de rochers noirs, rougeâtres, couleur de soufre, qui rappellent par leurs teintes le voisinage d'un volcan. Au plus fort du désordre et de l'aridité, nous rencontrons les ruines d'un village construit en pierres. Les maisonnettes qui le composent sont apparemment de ces petits édifices que les Arabes bâtissent pour mettre leurs grains à l'abri des injures de l'air. ”

“ On m'a enseigné, dans mon enfance, que les vices s'attirent l'un l'autre, de telle sorte que la première atteinte portée à l'innocence devient comme la brèche par où mille ennemis pénètrent dans notre âme. Du fond de l'abjection où me voilà tombé sans retour, n'ai-je pas eu le droit de jeter cette pierre contre la demeure de l'homme avide et corrupteur par qui j'ai reçu la première impression du vice ? ”

“ Dieu et de Moïse, son prophète. L'auréole de majesté qui couronne cette sainte montagne est trop éclatante pour ta faiblesse; les entretiens que ces rocs ont entendus sont trop élevés pour ton esprit rampant et pourtant orgueilleux. Ah! ta place est plutôt là-bas, au désert, dans les rangs de ce peuple à la tête dure, que le bras de Dieu soutient et châtie tour à tour : là, du moins, ton infirmité se sentirait appuyée par d'autres infirmités; de là, enhardi par la distance, tu pourrais lever les yeux vers la montagne en feu et prêter l'oreille aux bruits terribles qui en descendent. ”

“ Nous avions encore quatre à cinq lieues de désert à parcourir, lorsque, parvenus au sommet d'une ondulation de la plaine, nous vîmes apparaître dans l'éloignement un magnifique tableau.—Le Caire, royalement étendu dans la vallée du Nil, comme sur un frais divan, offrait à nos yeux son diadème confus de coupoles et de minarets. La fertile Egypte, lumineuse et verdoyante comme l'Élysée des poëles, était là, dans son repos, avec le souvenir de ses grandeurs passées, et semblait
tressaillir de bien-être dans chaque ondulation de son atmosphère palpitante. ”

“ Le froid de la nuit était assez vif pour gâter le plaisir de cette campagne nocturne. — La chèvre dont j'ai raconté les extravagances avait été maintenue dans le sac, en dépit de sa rébellion, et suspendue au flanc d'un des chameaux portefaix. Les choses allèrent au mieux tant qu'elle eut le bon esprit de se tenir coite; mais sitôt qu'elle voulut renouveler du geste et de la voix ses réclamations, la fureur du chameau se réveilla; il se précipitait en avant, se jetait à terre et donnait les plus grands embarras à son cavalier ”

“ Nous vîmes alors une petite créature maigre, ridée, et qui pouvait avoir quinze jours d'existence. Le nouveau citoyen du désert semblait prendre peu de goût à la vie et devenir Bédouin en rechignant. — L'enfance a le privilège de rendre bienveillant tout regard qui lui est adressé. M. Rovina, en particulier, possédait une de ces âmes tendres sur lesquelles est tout-puissant l'empire de la faiblesse et de l'innocence. Il attachait des yeux humides de larmes sur le sectateur futur de Mahomet, comme sur une proie qu'il serait beau de ravir à l'islamisme. ”

“ La maladie est une éventualité qui n'entre point dans les prévisions des caravanes et pour laquelle le désert est inexorable ; force est donc de marcher, de marcher toujours, dût-on laisser pour vestiges de son passage un long sillon de débris humains. C'est ce que voient fréquemment les voyageurs qui suivent de près une caravane.
Mornes et silencieux, nous n'avons pour nous distraire d'une morne tristesse si simplement motivée que le souvenir des Israélites, qui probablement se rendirent aux sources d'Elim par la route que nous suivons depuis hier matin. ”

“ Nous parlâmes fort peu sur le Sinaï, chacun de nous craignant de troubler le recueillement de son compagnon. Les bavards sont des fléaux en toute occasion; mais ici, il eût fallu une vertu suréminente pour se laisser torturer avec patience. Cet instant était solennel; il était de ceux dont le souvenir toujours récent revient plus vif et plus fréquent que tout autre. — Cependant nous priâmes M. Coupechène, dont la voix était grave
et la physionomie imposante, de lire, dans la Bible latine que nous avions apportée, les passages auxquels notre situation présente donnait un intérêt particulier. ”

“ La terre végétale, s'il en existe à Suez, ne se vend point à l'hectare ou au journal, mais plutôt au litre. L'eau ne coule pas, elle voyage à dos d'âne ou de chameau. Le paysage n'est qu'une grisaille et non point un tableau coloré. Les habitants de Suez ont leur fontaine à trois lieues de leur demeure, leur jardin à trente lieues, et lorsqu'une jeune dame éprouve l'irrésistible fantaisie de dévorer une salade, elle doit attendre six jours durant le retour de son commissionnaire.
Il était onze heures et demie quand nos chameaux s'arrêtèrent sur la place publique de Suez. ”