Albert Réville

“ Tout autre est le thaumaturge, qui, comme Apollonius, fait des miracles en vertu de sa science supérieure et de sa communion avec les dieux. Pour en arriver là, il lui faut une vertu austère, une extrême pureté de mœurs et l’observation d’une discipline rigoureuse. C’est par là qu’il obtient la faculté de mettre en fuite les esprits impurs, de connaître l’avenir, de discerner les pensées secrètes, d’être à volonté visible ou invisible, etc. En un mot, ce n’est pas à la magie, c’est à la théurgie qu’Apollonius doit ses pouvoirs. ”

“ L’évangile de Philostrate, car on peut vraiment désigner ainsi son livre, ne va pas encore aussi loin dans ce syncrétisme religieux. L’esprit aristocratique du Grec païen le domine encore, et Julia Domna, qui inspira ce récit, n’est pas encore aussi bien disposée pour la religion sortie du vieux sol de la Judée que le sera sa nièce Julia Mammæa. Si la réforme qu’elle rêve se réalise, le paganisme aura aussi son fils de Dieu, pur, irréprochable, dévoué et donnant à son enseignement la puissance qu’une manifestation concrète, une vie réelle peut seule communiquer à un idéal théorique. ”

“ Chose curieuse, de même que la biographie d’Apollonius est en grande partie une imitation de l’histoire évangélique, de même la vie de Pythagore, telle qu’elle ressort des écrite de Porphyre et de Jamblique, il est guère qu’une reproduction des traits essentiels du héros de Philostrate. Comme Apollonius, Pythagore a fait de longs voyages, pour devenir le réceptacle de toutes les sagesses de la terre. Il a son Domitien dans la personne du tyran Phalaris. Il est fils d’Apollon, comme Apollonius doit l’être de Protée. Il opère d’innombrables miracles. ”

“ Qu’il est bon de penser qu’au moment où se joue cette comédie vieillotte, l’Évangile de la liberté, de l’ascension vers Dieu, du progrès par la sainteté, la vérité et la charité, déjà s’impose à ces grands enfans qui s’amusent à faire des dieux, et qu’aux débiles essais de ces conservateurs attardés répond la voix jeune et vigoureuse qui, sur la base immuable de l’amour infini, prêche à l’individu comme à la société le devoir sacré de la réforme éternelle ! ”

“ Le respect, la superstition du passé dominerait nos consciences à tous, comme il arrive lorsque, la décrépitude s’emparant du corps social, on ne peut même songer à la possibilité d’améliorer le présent. Me tromperais-je ? Je trouve qu’Apollonius le sage et ses sempiternelles maximes, Damis l’imbécile, Philostrate le rhéteur, ces empereurs et ces impératrices qui décident en petit comité comment on va ramener le monde à la vertu, ces conciliabules de femmes, de lettrés et de gens de première force sur les rites, je trouve que tout cela a déjà un air chinois des mieux caractérisés. ”

“ Apollonius au contraire, Grec de naissance, a réuni dans sa vaste intelligence, des Indes à l’Espagne, la substance religieuse du monde entier ; il a vécu tout un siècle, il a parcouru l’univers comme une traînée lumineuse, en relations continues avec les rois les plus puissans de la terre qui le vénèrent ou le redoutent, et s’il a rencontré des inimitiés, des oppositions, il en a triomphé majestueusement, toujours plus fort que les tyrans, jamais humilié, jamais souillé par le contact des bourreaux ”

“ Apollonius guérit beaucoup de malades et fait beaucoup de bien, mais il le fait froidement, correctement, en artiste plus préoccupé d’éliminer les sons discords qui troublent l’harmonie de l’univers qu’attendri par les souffrances de cet être sacré, si grand et si misérable à la fois, qui s’appelle l’homme. Il sait bien se faire passer pour un fils de Dieu, mais ce n’est pas lui qui mettrait sa gloire et son bonheur à mériter le nom de fils de l’homme. ”

“ Apollonius serait fort disposé à considérer les dieux populaires comme les symboles ou les faces diverses d’une seule et même divinité. C’est pour cela qu’il visite tous les temples sans distinction et s’efforce de purifier les cultes qu’on y professe de tout ce que la superstition vulgaire y mêle d’élémens licencieux. Vénus elle-même doit devenir la déesse de l’amour pur, exempt de toute passion charnelle. Le sens moral devient ainsi le moyen de discerner la vérité religieuse et doit rectifier souverainement les traditions les plus accréditées. ”

“ Eh bien ! en rapport avec ce cours d’idées, il est une grande et mystérieuse figure de la sagesse antique qui faillit devenir le Bouddha de l’Occident, et qui le serait peut-être aujourd’hui, si l’apparition et le triomphe du christianisme n’avaient pas fait dévier pour jamais le monde occidental de sa direction antérieure : c’est Pythagore. S’il faut du moins s’en rapporter aux traditions qui le concernent, Pythagore avait voué un culte tout spécial à Apollon, et ses disciples des temps plus modernes voulurent plus d’une fois qu’il fût l’incarnation terrestre du dieu de la lumière. ”

“ N’oublions pas qu’Apollonius n’est pas seulement un philosophe, un moraliste à la façon d’Épictète ou de Zénon : c’est un réformateur populaire, un initiateur, une sorte de hiérophante universel, et l’idée essentielle de sa biographie, c’est qu’un sage aussi parfaitement saint a droit aux honneurs divins, et qu’il est au fond un dieu sous forme humaine. ”

“ C’est un des résultats de cet amour passionné de la vérité, par conséquent de la réalité, que le christianisme a communiqué à l’esprit humain. Vous ne le trouvez nulle part au même degré en dehors du monde chrétien. Il a engendré beaucoup d’intolérance, mais prenez garde aussi que c’est lui qui a fait notre science. Cet « esprit de vérité, » par conséquent de recherche courageuse, auquel nous devons souvent les angoisses du doute et les tristesses de la désillusion, est pourtant une trop belle, une trop noble acquisition pour que nous regrettions les biens apparens qu’il nous a fait perdre. ”

“ Éphèse, Antioche, Smyrne, Alexandrie, ces grands centres du christianisme, sont l’objet de censures analogues. Éphèse, le grand quartier-général de Paul et plus tard de Jean, lui doit son salut. Apollonius y a fait beaucoup de bien, mais n’y a rien appris. En même temps un chrétien, lisant sa biographie, devra reconnaître, que l’on peut rester attaché à la vieille religion sans être forcé pour cela d’approuver des coutumes immorales, telles que les combats de gladiateurs, ou d’admettre des fables absurdes comme celles qu’ont imaginées les poètes. ”

“ Non-seulement Apollonius persiste à attribuer au rite extérieur une valeur intrinsèque, mais même dans ce paganisme épuré nous retrouvons l’erreur, l’illusion fondamentale qui a engendré tous les polythéismes, à savoir la confusion de la nature, et de l’esprit, du phénomène visible et de la réalité invisible, qui semble avoir avec ce phénomène une analogie plus ou moins prochaine. On ne sait en vérité si Apollonius adore le soleil lui-même ou s’il n’y voit que la plus haute manifestation de Dieu. ”

“ L’intention droite, la disposition morale, détermineront seules la valeur réelle des actes religieux. Tout cela vie christianisme le possédait déjà, mais le paganisme réformé l’aura aussi, et de plus il aura des avantages que le christianisme n’a pas. En définitive, Jésus n’est que l’enfant d’un peuple obscur et méprisable ; sa doctrine n’est que l’épuration d’une tradition locale et mesquine ; sa vie, inconnue de l’immense majorité de ses contemporains, a été très courte. ”

“ C’est quand on reconnaît la réalité de l’égoïsme naturel du cœur humain que l’on cherche dans le contrôle, dans la représentation collective, dans la publicité, dans la responsabilité effective des gouvernans, en un mot dans les institutions de la liberté une garantie contre les entraînemens toujours possibles de l’autocratie. Apollonius croit à la possibilité d’un despotisme bienfaisant et ne conçoit pas même une meilleure forme de gouvernement. Si le despote est méchant, il faut le renverser violemment, et lui-même ne refuse pas de tremper dans deux conspirations. ”

“ Le progrès indéfini de l’humanité en connaissance et en puissance était à ce prix. Quand on comprend bien l’Évangile, on trouve qu’il a fait mieux encore que de nous procurer la connaissance de certaines vérités : nous lui devons la soif de la vérité, et il en est de la vérité comme de la justice : les bienheureux ne sont pas ceux qui croient l’avoir, mais ceux qui en ont faim et soif.
Enfin l’aperçu que nous avons donné de l’état religieux des esprits au IIIe siècle de notre ère nous montre combien de causes diverses concoururent à préparer le triomphe du christianisme sous Constantin. ”

“ Il reparaît, en Grèce, visite Chio, Rhodes, toujours en réformateur, et enfin débarque à Alexandrie, car depuis longtemps il éprouvait le désir d’étudier sur les lieux mêmes la sagesse égyptienne, dont on parlait tant alors. C’est là que Vespasien, aspirant à l’empire, confère avec lui sur l’art de gouverner, et qu’il s’attire l’inimitié d’Euphrate, un de ses premiers admirateurs, devenu conseiller de Vespasien, lequel eut désiré que celui-ci rétablît la république romaine ; mais Apollonius, en vrai pythagoricien, n’est que médiocrement libéral. Le despotisme éclairé, tel est son idéal. ”

“ L’universalisme religieux que l’on peut constater dans la doctrine d’Apollonius a pour pendant cet universalisme politique dont l’apparition a valu à l’épais Caracalla une importance historique à laquelle il ne songeait guère ; mais aussi, quand on étudie de près cette période, une foule de faits démontrent que l’histoire « masculine » s’arrête à la surface des choses, et que sous ces princes nuls ou débauchés régnèrent des femmes fort distinguées.
La première de toutes, Julia Domna, femme de Septime Sévère, était fille d’un prêtre du soleil d’Émèse ou Émath en Cœlésyrie. ”

“ On veut qu’elle devienne spirituelle, morale, qu’elle se purifie des absurdités et des souillures traditionnelles ; bien plus encore, on sent que l’incarnation dans une vie humaine toute sainte et toute belle de l’idéal religieux que l’on rêve peut seule conférer à cet idéal la puissance communicative dont il a besoin pour s’emparer des consciences, et l’on cherche par divers moyens à fournit au paganisme réformé ce que l’Évangile donne aux chrétiens dans la personne de Jésus de Nazareth. ”

“ Notons bien que le césar romantique n’a pas fait autre chose que reprendre pour son compte, avec un grain de rancune de plus contre le christianisme, le plan de Julia Domna, de Philostrate et des Alexandrins, c’est-à-dire qu’il a tâché d’infuser de la sève chrétienne dans les veines ossifiées du vieux corps qu’il voulait rajeunir, et c’est encore le soleil, le vénérable Hélios, qu’il proposa tout à la fois comme symbole et comme réalité aux hommages de l’univers civilisé. ”

“ Leur prodigieux savoir déconcerte Apollonius, qui ne s’étonnait pas aisément. Ils possèdent la science absolue, ils connaissent le passé de quiconque se présente à eux, ils ont réponse à tout. Quand on leur demande : « Qui êtes-vous ? » ils répondent : « Des dieux. » — « Pourquoi ? » — « Parce que nous sommes vertueux. » — « Cette réponse parut pleine de sens à Apollonius, » continue son biographe, qui, parmi toutes les vertus dont il pare son héros, a oublié la modestie. Naturellement Apollonius reçoit des brahmanes la confirmation littérale des doctrines de Pythagore. ”

“ Il est évident que le biographe d’Apollonius a compté sur la crédulité sans limites de ses lecteurs ; mais ce qui mérite notre attention plus encore que les contes bizarres recueillis par Philostrate, c’est le soin extrême qu’il prend de disculper Apollonius de tout soupçon de magie. Les magiciens formaient alors une classe nombreuse de charlatans, justement méprisée par les gens de bon sens, redoutée et pourtant invoquée à chaque instant par le grand nombre. ”

“ Apollonius et les siens, comme du reste Pythagore et ses disciples, forment un véritable ordre de moines païens, et quand on pense qu’en dehors de tout contact avec le christianisme, le paganisme de l’extrême Orient nous offre depuis des siècles un spectacle tout semblable, on ne peut qu’admirer l’étrange persistance que plusieurs écrivains modernes ont mise à affirmer que la vie monastique est une des institutions les plus spéciales et les plus caractéristiques du christianisme. ”

“ C’est au IVe siècle, au lendemain des persécutions les plus violentes, et bien que professé seulement par la minorité, que le christianisme arrive à dominer la situation politique et sociale. Pendant le IIIe siècle toutefois, les mouvemens intérieurs du paganisme permettent à l’observateur attentif de prévoir cette victoire inespérée. Une singulière évolution s’opère dans les idées religieuses du monde païen. On est encore très loin de se dire chrétien, et pourtant l’on cherche à christianiser la vieille religion de la nature. ”

“ Un contraste, une inconséquence du même genre ressort des vues d’Apollonius sur l’humanité. D’une part, toute sa carrière, tous ses enseignemens partent de l’idée que tous les hommes sont appelés à recevoir et à pratiquer la vérité. En un sens, il peut dire, comme saint Paul, que pour lui il n’y a plus ni Grec, ni barbare. Il parle, il agit en réformateur sur les bords de l’Euphrate et sur ceux du Nil, en Ethiopie comme en Espagne. La sagesse suprême se trouve, selon lui, en dehors de l’empire, chez les Indiens. ”