Alfred Giron

“ L'âge ne fait rien pour un homme. Vous n'avez pas l'intention d'épouser Fernande, n'est-ce pas ?
– Si je le faisais ce serait pour la ruiner, répondit l'ancien reporter avec un sourire diabolique ; mais elle ne voudrait pas de moi.
– Epousez la fille, alors, et vous n'aurez plus de raison de ruiner la mère. Mais hâtez-vous, parce que la place est vigoureusement assiégée de deux côtés : par Anselme Granger, le jeune sculpteur, et le marquis de Cambrée.
– M. de Cambrée va donc chez Bertrande ? demanda Albert Lozart devenu blême, en fronçant les sourcils. ”

“ Vous n'avez compris ni ce dévouement ni cette tendresse, vous, madame, et vous avez détourné vos regards de votre enfant. Vous n'en vouliez pas l'embarras, soit ; mais depuis qu'avez-vous fait, aujourd'hui que faites-vous encore ? Ah ! je ne prétends pas m'ériger en juge de votre conduite : vous êtes libre. Mais où votre liberté cesse, c'est lorsque vous voulez conduire dans le milieu où vous vivez une chaste et naïve enfant, une jeune fille pure, la vôtre, madame.
Fernande, d'abord révoltée du ton de la terrible Bertrande, baissait la tête d'un air accablé. ”

“ J'ai passé dans votre société des instants bien agréables, et j'ai trouvé en vous la maîtresse qu'il me fallait.
– Quel exorde, marquis ! dit Fernande en regardant M. de Thomay comme quelqu'un qui se demande si ce n'est pas une scène qu'on veut amener, – et, certes, c'eût été la première de sa part.
– Oh ! je ne viens pas vous demander compte de votre fidélité, continua le marquis en souriant. Nous avons toujours mauvaise grâce à le faire, nous autres hommes, les premiers à donner l'exemple de l'inconstance et de l'infidélité. ”

“ Je vous aime non comme ma fille, mais comme une jeune fille charmante, qui m'inspire l'amour le plus profond et le plus ! dévoué. Je ne suis plus un jeune homme et je compte bien des années de plus que vous, continua-t-il avec cynisme, j'ai eu bien des maîtresses de tous les genres, dans toutes les classes, mais jamais une seule ne m'a inspiré un sentiment aussi ardent, aussi passionné que celui que j'ai pour vous. Il n'y a rien que je ne suis capable de faire pour vous plaire, entendez-vous bien, Marthe, et si vous voulez vous en convaincre mettez-moi à l'épreuve. ”

“ Deux jours après, Fernande Murciani fit connaître à Bertrande et à Marthe, en présence de la duchesse de Vancouleurs et d'Anselme, ce qu'elle avait fait pour se rendre digne de sa fille.
– Fernande Murciani n'est plus, dit-elle : Il n'y a plus que Valentine Murcian, ta mère.
Marthe se jeta dans ses bras, et la mère et la fille se pressèrent longtemps sur le coeur l'une de l'autre.
– Ah ! si les mères qui abandonnent leurs enfants savaient de quel bonheur ineffable elles se privent,
comme la pensée ne leur en viendrait jamais ! ”

“ Vous ne me croyez peut-être pas ? continua-t-elle en devinant la cause de son étonnement et avec un vif sentiment d'amour-propre flatté auquel, même dans les circonstances le plus graves, – une jolie femme n'est jamais insensible ; j'ai trente-deux ans et ma fille en a seize.
– Ah ! c'est donc bien vrai ? dit Gaston dont mille sentiments divers remplissaient l'esprit. Et Mlle Marthe, où est-elle ? demanda-t-il avec hésitation.
– Toujours chez Bertrande, chez cette brave femme qui en a pris soin depuis sa naissance, répondit Fernande avec courage, mais non sans confusion. ”

“ Non, mais encore faut-il savoir qui veut nous faire ce bien et pourquoi on nous le fait, répondit Marthe.
– Si l'on vous disait que c'est quelqu'un de très-séieux, de très honorable, un homme qui n'est plus jeune, ans être un vieillard, dont le coeur est bon et qui aime faire le bonheur, quand il peut, de ceux qui l'intéresent, sans rien leur demander en retour ? dit Monique l'une voix doucereuse et insinuante.
– Ces personnes-là sont bien rares, ma soeur, fit Marthe en hochant la tête d'un air de doute. ”

“ En effet, dit-elle, il y en avait un qui n'était plus un jeune homme. Il était d'une audace et d'une effronterie sans pareilles. Celui-ci ne faisait pas de compliments. Il ne parlait ni d'amour ni de sentiments. Il savait qu'une fille de l'âge de Marthe ne prête guère l'oreille à ces choses-là de la part d'un homme de cinquante ans. Mais il lui parlait toilettes, bijoux, voiture, chevaux et plaisirs de toute sorte si elle voulait l'écouter ; en un mot tout ce qui peut troubler l'esprit et le coeur d'une pauvre fille de seize ans qui travaille du matin au soir. ”

“ Mais rien ne rallume mieux une passion qui dort, comme le feu sous la cendre, que la présence de la femme qui l'a inspirée. Son regard, sa voix, son haleine, et surtout ses émotions sont autant de souffles qui l'attisent.
Albert Lozart n'eut pas la force de se soustraire à l'influence de Fernande. La perspective de la posséder bientôt lui troublait la cervelle.
– Soit, je me soumets, répondit-il ; mais j'eusse préféré un autre genre d'épreuves plus digne de vous et de moi.
– Ainsi, nous dînons ce soir ensemble ? dit Fernande.
– Impossible aujourd'hui ! répondit Albert Lozart. ”

“ Oh ! ne me dites pas cela, Léopoldinene ! s'écria le directeur en pâlissant.
– Ah ça ! c'est donc sérieux, cette fois ? demanda Mme Marnichon en baissant la voix et avec un sourire moqueur.
– Ouiui ! jamais je ne m'étais senti mordu comme aujourd'hui !!
– Et la belle Fernande Murciani, vous y renoncez donc ?
– Je ne renonce jamais à une femme qui me plaît et que je n'ai pas possédée.
– Même quand vous en aimez une autre ?.
– Même quand j'en aime une autre, répondit Lozart.
– Quel homme vous faites ! s'écria la Marnichon. ;
– Vois-tu, entre Fernande et moi il y a un événement terrible. ”

“ Albert Lozart s'arrêta et se mit à rire.
– Eh ! me croyez-vous assez sot pour vous violenter ? dit-il avec un calme apparent. Vous vous tromperiez trangement, mademoiselle. Je le répète, oui, je vous aime comme je n'ai jamais aimé encore. Tout ce que l'amour peut avoir de dévouements et d'attentions délicates pour celle qu'on aime, je les ai eus et je les aurai toujours pour vous ; mais jamais il ne m'entrera dans l'esprit de rien obtenir de vous par la violence. C'est à force de soins et de prévenances que j'espère vous fléchir.
– Jamais, monsieur ! interrompit Marthe indignée. ”

“ En attendant, Marthe et vous, vous êtes en mon pouvoir. Et ne songez pas à faire du bruit, car je saurais bien vous faire taire. Il y a des caves voûtées dans celle villa, d'où vos clameurs ne pourraient se faire entendre, ajouta-t-il d'un air menaçant.
– Je vous crois capable de tout, répondit Fernande qui n'avait point l'air intimidée, même d'une lâcheté. Mais n'espérez pas m'effrayer. Nous ne sommes plus au temps où l'on enfermait les gens dans des souterrains sans que l'on s'occupât d'eux. ”

“ Vous me comblez chaque jour de cadeaux et de présents splendides. Votre fortune est immense, je le sais
bien, mais elle n'est pas inépuisable. Vous avez une grande position dans le monde qu'il faut soutenir avec le même éclat, la même magnificence. C'est un devoir envers votre nom et la noble famille dont vous êtes le chef. Je ne veux pas être une cause, non pas d'embarras, je ne dirai pas ce mot, mais de préoccupations pour vous.
– De la morale, des réflexions aussi sérieuses, ma chère Fernande ! Je m'attendais plutôt à de la joie de votre part, répondit M. de Thumay en souriant. ”

“ Mais ne vous ai-je pas dit que ma conscience m'interdisait de faire ma maîtresse de cette charmante créature et que de graves considérations sociales élevaient d'insurmontables barrières à un mariage entre nous ?
– Oh ! loin de moi la pensée de souhaiter voir Marthe votre maîtresse, cela ne va pas à tous les caractères, à toutes les natures ! s'écria Fernande, dont les traits, jusque-là très-pâles, se couvrirent d'une rougeur subite. Cette jeune fille est trop pure et trop chaste pour suivre une voie que d'autres envient, d'autres dont la nature n'est pas d'élite comme la sienne. ”

“ Si Mariolte l'aimait à l'égal de ses enfants, ceux-ci croyaient que Marthe était bien leur soeur. Quant à Bertrande, elle avait déclaré qu'elle se chargeait d'elle, et, en effet, elle eût été sa propre fille qu'elle ne lui eût pas montré plus de tendresse et de dévouement.
Marthe était trop mignonne, trop délicate pour les durs et pénibles travaux de la campagne. Bertrande lui apprit à faire de la dentelle. En peu de temps, la jeune fille devint tout à fait ouvrière. Le talent finit toujours par être découvert. Aussi le travail vint-il plus que jamais les chercher jusque chez elles. ”

“ Ah ! vous êtes Mme Fernande Murciani ! s'écria-t-il en s'oubliant à regarder dans les yeux cette femme étrange dont la beauté et le luxe avaient ébloui tout Paris, et dont la vente inexplicable de tout ce qu'elle possédait et sa retraite du monde l'étonnaient et l'intriguaient au dernier point.
En effet, le préfet, comme toute la société du reste avait ouï parler de ce qu'on regardait comme une cruelle nécessité ou un désir immodéré et extravagant de faire parler d'elle d'une autre manière qu'on ne l'avait fait jusque-là. ”

“ Et Fernande avait répondu de même, avec un regard tout radieux de bonheur :
– Bientôt, ma fille bien-aimée.
Un jour Anselme Granger entra rayonnant de joie.
– Qu'avez-vous donc, que vous paraissez si content ? lui demanda Bertrande pendant que Marthe l'interrogeait aussi du regard en souriant :
– J'ai lieu en effet de l'être, répondit-il ; je suis grand prix de Rome.
– Grand prix de Rome ! répéta Bertrande qui ne savait ce que cela voulait dire. Quel avantage y a-t-il pour vous ? ”

“ Elle n'eut plus qu'une pensée, qu'une hâte fébrile, partir, s'en aller n'importe où, pourvu que personne n'y connût son secret, n'eût de comptes à lui demander, de reproches à lui faire.
Bertrande fut frappée de l'empressement que Marthe montrait à partir. Elle crut que l'attrait de la grande ville en était la cause et en fut péniblement affectée. Cela annonçait-il donc de l'insensibilité ou de la légèreté de sa part ? Mais la jeune fille lui ouvrit son coeur comme à sa meilleure amie et lui dit les pensées qui l'agitaient. ”

“ Eh bien ! M. de Thomay tient énormément à moi, et s'il savait qu'il a un rival.
– Alors.
– Ce rival serait un homme mort.
Vraiment ! s'écria Suptow en bondissant sur son siége.
– Ne vous ai-je pas dépeint ce qu'est le marquis !
– Je crois que oui.
– Il tient beaucoup à deux choses.
– Lesquelles ?
– La première, à ne pas avoir de rival ; la seconde, à rester inconnu pour tout le monde.
– Vous savez bien, Fernande, que je ne suis pas un gandin, un petit crevé, un gommeux et que jamais je ne trahirai la confiance et les bontés que vous avez pour moi. ”

“ Vrai, Fernande, bien vrai, vous n'éprouvez rien pour le marquis ? demanda le banquier en écarquillant ses petits yeux.
– Je n'ai pas dit cela, répondit la jeune femme. M. de Thomay est un de ces hommes très-spirituels, très-grands, très-sympathiques, auxquels on ne peut refuser ni son estime, ni son... amitié. Mais laissons le marquis tranquille, ajouta-t-elle en reprenant son air sérieux et préoccupé ; j'ai bien autre martel en tête.
– C'est donc cela, ma chère Fernande, que je vous
trouve impatiente et comme agacée. ”

“ Malgré le bonheur vrai qu'elle éprouvait, Fernande ne laissait pas que d'avoir une préoccupation pénible. Albert Lozart était certainement l'auteur de l'enlèvement de Marthe. Mais à quel titre Gaston de Cambrée était-il fourré dans cette affaire ? Ce mystère lui paraissait singulier, étrange. Etait-il, lui aussi, épris de la jeune fille, et n'avait-elle aidé à la retirer des mains de l'un que pour la voir tomber dans celles de l'autre ?
Fernande aimait Gaston. Lui seul avait trouvé accès
dans son coeur de marbre. ”

“ Mademoiselle, ajouta-t-elle en s'adressant à Marthe, je suis enchantée d'avoir fait votre connaissance. Je vois en effet que la présence de votre tante n'est pas nécessaire pour être parfaitement renseignée. Vous êtes plus qu'une ouvrière habile, mais presqu'une artiste. Je reviendrai, non pas pour m'entretenir à ce sujet avec Mme Bertrande, mais pour vous voir et causer avec vous.
Marthe s'inclina en signe de remercîment et Fernande
partit, non sans jeter un long regard à la jeune fille, comme si ses yeux ne pouvaient se détacher de cette tête charmante. ”

“ Le jour même où Marthe avait été si heureusement arrachée des mains d'Albert Lozart, vers dix heures du matin on frappa à la porte de Bertrande qui fut ouvrir, et Mme Cornet entra.
C'était une femme de cinquante ans, d'une belle prestance, d'une mise convenable et d'un aspect respectable. A sa vue, elle eut un mouvement de joie.
– Auriez-vous donc quelque bonne nouvelle à m'annoncer ? demanda-t-elle à la sage-femme en lui avançant un siège.
– Oui ; mais ne vous flattez pas trop, ma chère demoiselle, car ce n'est pas grand'chose : la mère de la jeune fille existe. ”

“ Oui, monsieur le préfet, auxquels j'ajouterai une rente annuelle de. soixante-sept mille cinq cents francs, ajouta Fernande. (C'était l'intérêt du prêt hypothécaire qu'elle avait fait au duc de Vancouleurs.)
Le préfet s'agita sur son siège comme un homme qui veut bien s'assurer qu'il n'est pas le jouet d'une hallucination ou d'un rêve. Il regarda la fenêtre, leva les yeux au plafond, changea deux fois de place un presse-papier en bronze doré sur un socle de marbre roir et enfin ramena son regard sur cette mystérieuse interlocutrice, qui paraissait toute jeune et qu'on devinait charmante. ”

“ La tante de Marthe d'un bond fut à la porte et l'ouvrit. C'était bien Anselme, mais il était seul. Il entra comme un fou et se jeta sur un siège.
– Et Marthe ? demanda la pauvre femme en se cramponnant au meuble le plus voisin, car elle sentait ses jambes prêtes à lui manquer.
– Je n'ai pu en avoir'de nouvelles, répondit le jeune homme d'une voix étouffée.
– Mais cette comtesse de Rossenac ?
Personne ne la connaît ; la villa Saint-Jouan n'existe pas.
– Ah ! bonté divinee ! s'écria Bertrande en joignant les mains. C'est un infâme guet-apens qu'on a tendu
à ma pauvre Marthe. ”

“ Anselme était d'avis que Bertrande déposât sans retard une plainte au parquet. Le marquis de Cambrée pensait le contraire.
– Vous allez par esprit de vengeance, lui répondit-il, donner une célébrité fâcheuse à une jeune fille honnête et dont la vertu n'a jamais été soupçonnée, sans profit pour personne. Par la position d'Albert Lozart, celle de Mme Fernande Murciani et des autres témoins à charge qui seront entendus, l'affaire prendra les proportions d'une cause célèbre. Les journaux s'en empareront, et
Marthe va devenir une héroïne que tout le monde voudra voiir. ”

“ Ce n'est pas pour moi que j'ai peur, mais pour ma nièce.
– Que voulez-vous qu'on fasse à Mlle Marthe ?
– Mais Marthe a été l'objet de poursuites opiniâtres de la part d'un homme, qui n'a pas craint de lui faire les propositions les plus injurieuses ! s'écria Bertrande. – – Je n'en savais rien, répondit Mme Marnichon dont une crispation nerveuse rida le coin de la bouche ; mais cela ne me surprend pas. Toutes les jeunes filles, surtout celles jolies comme Mlle Marthe, y sont exposées. Il leur suffit de ne pas répondre ou d'envoyer promener les importuns. ”

“ Pendant que soeur Monique s'occupait de sa commission, Albert Lozart se promenait à grands pas au rez-de chaussée. Cet homme si vigoureusement trempé, si dominateur, à qui rien ne faisait peur, éprouvait une indicible émotion à la pensée de son entrevue. Il trouvait, pour la première fois sans doute de sa vie, que la séduction d'une jeune fille, qui n'a pourtant que sa vertu pour défense, n'est pas chose aussi aisée que se l'imagine un libertin qui n'a eu que des conquêtes faciles.
Au bout d'un quart d'heure, Zélie vint le prévenir que Marthe l'attendait. ”