Alfred de Bréhat

“ Quant à Clara, elle riait et pleurait tour à tour. L'amour et peut-être aussi la souffrance transformaient complètement celte nature, en apparence lourde et lymphatique. S'il n'y avait eu qu'elle à souffrir, elle se fût trouvée tout heureuse. La pauvre fille trahissait quelquefois les secrètes pensées de son coeur par des paroles et des attentions si touchantes, que Baumier en était ému jusqu'au fond de l'âme. Il saisissait alors la main de la Hollandaise et la serrait dans les siennes, ou la portait à ses lèvres. ”

“ Lorsque Suzanne restait trop longtemps sans aller voir son ancienne amie, Daunon la gourmandait de sa paresse et lui reprochait durement de ne pas s'intéresser au succès de son mari. Suzanne poussait de gros soupirs et partait enfin pour Paris, persuadée qu'elle n'agissait ainsi que pour obéir aux ordres de son mari; mais, au fond du coeur, tout heureuse d'avoir un prétexte envers elle-même pour passer quelques heures avec Léopoldine. La pauvre femme, toujours seule et n'entendant jamais un mot affectueux, sentait son coeur s'épanouir en entrant chez son amie. ”

“ CLARA 189
Enfin, le vieux Roschoff donna le signal en élevant son large chapeau, Baumier tira le premier et toucha le jeune boër à l'épaule. Le mouvement involontaire que fit ce dernier en recevant la balle dérangea son coup. Au lieu d'atteindre Charles en pleine poitrine, comme elle l'eût fait infailliblement sans cet incident, la balle de Servàas effleura seulement le front de Baumier.
— Puisqu'il n'y a rien de fait, recommençons, dit Baumier.
— Au diable ! fit le Hollandais ; je ne suis pas si bête que de risquer une seconde fois ma vie pour une fille qui ne veut pas de moi. ”

“ Je t'aime, Clara...
Elle se jeta en pleurant dans ses bras; les larmes ruisselaient sur ses joues. Elle était comme folle. Il fallut que son père l'arrachât des bras de Baumier.
— Tu vas lui troubler la vue et faire trembler son bras ! s'écria le vieillard en écartant la jeune fille. Si tu l'aimes, reste là et ne lui donne pas de distractions. Il a besoin de tout son sangfroid.
Tout en conduisant Charles à son poste, le vieillard lui donna quelques conseils. On compta les cent yards. Burgieter sifflotait d'un air nonchalant. ”

“ Cette après-midi, j'ai senti que j'allais recommencer et je suis venue te voir. Oh ! ma pauvre Suzanne, si tu savais combien je suis triste et inquiète ! Roger est si étourdi ! si téméraire!... S'il allait se faire tuer !... S'il lui arrivait malheur, vois-tu bien ! ma pauvre mère n'y survivrait pas.
Chacune de ces paroles entrait comme un poignard dans le coeur de madame Daunon.
— Ah! mon Dieu ! dit Léopoldine, j'allais oublier... Roger t'a écrit pour t'annoncer son départ et pour s'excuser de n'avoir pu venir te faire ses adieux. Tiens, voici sa lettre. ”

“ Roschoff, étant à cheval, ne put la suivre. Comme il regardait autour de lui, il aperçut Jacobus qui débouchait dans le sentier.
— Oubana, sais-tu ce qui est arrivé à ma fille ? demanda-t-il au domestique.
Bavard comme tous les Hottentots, et d'ailleurs fort jaloux du serviteur européen, Jacobus s'empressa de raconter, avec force exagérations, la scène dont il venait d'être témoin. Adam, furieux, jeta la bride de son cheval au Hottentot, et courut trouver Baumier. Peu s'en fallut que, dans le premier élan de sa colère, il ne frappât le jeune Français. ”

“ Elle se regardait déjà comme morte. La vie n'était plus qu'un spectacle douloureux, dont elle attendait la fin avec impatience, mais avec la certitude de ne pas attendre longtemps.
M. de Vérian vint au-devant de Suzanne et l'emmena au salon. Il lui montra la lettre du général de Maubert. Roger s'était obstiné à visiter les tranchées. Il avait en l'imprudence de montrer la tète à un endroit exposé au feu des Russes; une balle l'avait frappé au front et l'avait tué raide.
Suzanne s'installa au chevet de Léopoldine, que cette affreuse nouvelle avait rendue fort malade. ”

“ Quelquefois, cependant, quand elle se trouvait seule avec le petit Albert, le filleul de Roger, les naïves paroles de l'enfant faisaient rouler quelques larmes dans les yeux brûlants de Suzanne. Alors, l'enfant, tout éploré, grimpait sur les genoux de madame Daunon et cherchait à écarter les mains dont elle se couvrait la figure. Le pauvre petit, qui aimait Suzanne presque autant que sa mère, lui essuyait les yeux avec son mouchoir, et lui disait de sa voix caressante :
— Pourquoi pleures-tu?... Parce que maman est malade, n'est-ce pas ? ”

“ Puis, il faut bien l'avouer, madame Walstein se montrait aussi maladroite que possible. Exigeante et passionnée, elle sacrifiait tout à l'amour qui la dominait. Le monde entier se résumait pour elle en Fernand. Ne pouvant voir Varelles ailleurs que chez Julia, elle était heureuse de l'y rencontrer. En revanche, elle se fâchait tout rouge quand Fernand semblait s'occuper de madame Brady. A peine dans la rue, elle se repentait de sa folle jalousie ”

“ SUZANNE DAUNON 269
exilé. Venez souvent chez ma soeur et chez ma mère. Consolez-les de mon absence. Vous le devez, car c'est vous seule qui la causez. Puis, en vous sachant, pour ainsi dire, associée à la vie de ma famille, en songeant que tout ce que j'aime se trouve réuni sous le même toit, à certaines heures de la journée, ce sera pour moi une consolation. Embrassez quelquefois le petit Albert pour son parrain. Le pauvre enfant vous aime tant, que cette affection me le rend doublement cher. Que de fois j'ai repris sur ses joues les baisers que vous y aviez mis! ”

“ Sur la demande de Julia, qui aimait beaucoup les chiens, Fernand avait amené maître Fox chez madame Brady. Celle-ci s'aperçut bientôt que la jalouse Italienne paraissait contrariée chaque fois que son amie caressait le beau chien. C'était un enfantillage de la part d'Emilia, mais tous ces enfantillages sont le cortège obligé des joies et des chagrins de l'amour. ”

“ Allez-vous-en. Si mon mari revenait, vous vous exposeriez, vous m'exposeriez moi-même à quelque scène désagréable.
— J'espère que non, répliqua Varelles, qui ne pouvait se décider à partir. Je raconterai à monsieur votre mari tout ce qui m'est arrivé. Si c'est un homme d'esprit, il en rira.
— Oui, mais.
Elle s'arrêta brusquement et rougit.
— C'est un excellent homme, reprit-elle en rougissant davantage, mais il est très-jaloux... surtout des Français.
— Il est Italien comme vous, sans doute?
— Non, monsieur, c'est un Allemand. De grâce, partez. ”

“ Écrasée par une sorte d'anéantissement moral et physique, madame Daunon laissa retomber son beau front sur ses deux bras croisés sur l'appui de la fenêtre. La détonation d'un coup de feu, tiré non loin de la maison, parvint à son oreille, mais il ne put l'arracher à sa préoccupation.
Au bout de quelques minutes, un bruit soudain la fit tressaillir. Elle se passa la main sur les yeux, comme une personne qui se réveille en sursaut. Au moment où elle relevait la tête, un jeune homme achevait d'escalader le treillage placé sous la croisée et s'élançait dans la chambre par la fenêtre ouverte. ”

“ La pauvre enfant était à bout de forces. Elle se mordait les lèvres pour ne pas crier. Les larmes débordaient de ses paupières gonflées. Charles se laissa tomber à genoux devant elle.
— Clara, lui dit-il de sa voix la plus douce, je n'aime personne en France, et personne n'y attend mon retour. C'est ici que je voudrais.rester. C'est une jeune fille de ce pays que j'aime et que je veux épouser.
— Suzannah? demanda Clara, dont le corsage s'agitait avec précipitation, car son coeur avait senti toute la tendresse qui vibrait dans la voix de Baumier. ”

“ Par un mouvement plus fort que sa volonté, elle jeta un rapide et furtif regard sur M. de Maubert et détourna bien vite la tête, troublée jusqu'au fond du coeur par l'éclair qui avait jailli des yeux de Roger. Heureusement pour elle, Léopoldine changea le sujet de la conversation. On se mit à causer de choses et d'autres, et les deux amies se rappelèrent leurs souvenirs de pension. Quant à Roger, il ne parlait pas beaucoup, mais il regardait Suzanne, et toute son âme passait dans ses yeux. Madame de Vérian se fit apporter un buvard ”

“ Cela ne les empêche pas d'être les meilleurs amis du monde, et de chasser souvent ensemble. Adam Roschoff, toujours vert et robuste, a maintenant quatre petits-enfants. Il répète à qui veut l'entendre que son gendre Baumier est l'homme le plus capable de la colonie, et que, si le gouvernement anglais avait pour un penny de bon sens, Charles serait immédiatement nommé gouverneur du cap de Bonne-Espérance. Clara est du même avis. Ils finiront certainement par le persuader à Baumier. En attendant, celui-ci se contente de vivre heureux et tranquille auprès de sa femme et de ses enfants. ”

“ Est-ce ton coeur qui fait le tertio ?
— Quand je viens au bal masqué, je laisse mon coeur à la maison.
LE BAL DE L'OPÉRA
— Très-bien! Tu dis cela pour que j'aille l'y chercher.
— Tiens, je n'y pensais pas. Quel plaisir de causer avec une femme d'esprit : on dit de jolis mots sans le savoir.
— Voyons, achève ton raisonnement, car il se peut que je te quitte d'un instant à l'autre. ”

“ N'est-ce pas, Clara?
150 CLARA
—Pourquoi pas ? dit la Hollandaise, exaspérée par le ton provocant de Suzannah. Pourquoi pas ? Si mon père paie des gages à Charles, ce n'est pas pour que celui-ci travaille pour d'autres que pour nous.
Baumier rougit de colère et de confusion.
— Mon engagement avec Adam Roschoff expire dans quatre mois, dit-il en faisant un effort pour se contenir. Dussé-je mourir de faim, je ne le renouvellerai pas. Je vous promets, miss Suzannah, qu'à cette époque, du moins, vous aurez votre coffret. ”

“ Pendant ce dialogue, Fernand s'était hâté de recommencer la discussion, afin d'empêcher Walstein d'écouter ce que se disaient les deux jeunes femmes. Emilia aurait voulu emmener son amie dans une autre pièce pour causer plus librement ; mais Julia ne se prêtait nullement à cette manoeuvre. Les femmes ont un talent, un instinct tout particulier pour deviner un mystère et pour pressentir un amour naissant ! Elle prit donc une chaise et se mêla à la conversation. ”

“ Les autres boërs se mirent à rire. Baumier, furieux, profita de sa position pour appliquer de chaque main un soufflet retentissant sur les joues rebondies de son adversaire. Ce dernier le lâcha brusquement et tomba dessus à coups de poing. Les femmes s'enfuirent en criant. Les jeunes gens firent cercle autour des combattants. Burgieter était évidemment bien plus fort que son rival. Quoique celui-ci fût plus agile, le résultat du combat ne semblait pas douteux. Le violon n'était pas cependant le seul talent de société que possédât Baumier. ”

“ Madame Suzanne Daunon, continua la charmante jeune femme en s'adressant à son frère..., une amie de pension qui a autant de bonnes qualités que tu en avais de mauvaises.
Ainsi commencée de ce ton affectueux et familier, la conversation ne pouvait languir. Roger cependant ne disait pas grand'chose : il contemplait madame Daunon à la dérobée et cherchait à lire sur ses beaux traits ce qu'elle avait eu à souffrir à cause de lui. Il la trouva maigrie et pâlie. Son coeur se serra douloureusement. ”

“ Plus tard, au contraire, dès que de tendres aveux ont réuni ces deux coeurs, dès que les amants sont d'accord pour se rencontrer et pour dépister les curieux, c'est presque toujours la femme qui fait tout découvrir. A partir du jour où elle s'est donnée, elle met
LE BAL DE L'OPÉRA 83
son amour sur un piédestal, au bas duquel s'arrêtent toutes les autres considérations. L'amour, qui remplit son coeur, envahit chaque jour une nouvelle partie de son existence. Dans certains moments de passion et de jalousie, une femme sacrifierait l'univers entier pour le regard d'un seul homme. ”

“ Attends, dit la jeune femme. Monsieur, continua-t-elle en s'inclinant devant son voisin allemand, laissez-moi vous remercier de la gracieuse obligeance avec laquelle vous m'avez fait place sur ce divan. La première fois que j'aurai l'honneur de me rencontrer avec votre fiancée, je la féliciterai sur son bonheur de posséder un époux si galant et si occupé d'elle, qu'il vient lui chercher une cuisinière jusqu'au bal de l'Opéra. ”

“ Quand il s'agit de son honneur, un homme ne saurait trop y regarder.
— Que diable peut-il me vouloir ?
— Nous verrons cela demain. Et attendant, couchez-vous de bonne heure et dormez, si c'est possible. Pour un jour de duel, il faut avoir les nerfs calmes et, par conséquent, le corps reposé. Adieu.
Dès que le brave commandant eût tourné les talons, Fernand n'eut rien de plus pressé que de courir chez la concierge de la cité Trévise.
Cette femme lui donna de bonnes nouvelles d'Emilia. ”

“ Adossé à la cheminée et les sourcils froncés, il écoutait
34 LE BAL DE L'OPÉRA
d'un air sombre la conversation d'Emilia et de Fernand. Surexcité par la situation et par une sorte de naïve admiration que trahissaient les yeux de la belle Italienne, Varelles naviguait avec beaucoup de hardiesse et d'habileté au milieu de tous les écueils qui l'entouraient. Quant à la jeune femme, elle éprouvait à la fois une sensation agréable et pénible. Elle souffrait, mais elle se sentait vivre. Il y a dans toutes les émotions du danger combattu une sorte de jouissance indéfinissable. ”