Charles de Mazade

“ Durieux exprime fidèlement ce mélange ridicule de défiance et de crédulité que la bourgeoisie appelle tantôt habileté, tantôt bonhomie, et qui n’a pour les esprits sensés qu’un seul nom : niaiserie. Pour rattraper trente mille francs qu’il a perdus à la Bourse dans une spéculation qui dépassait les bornes de son intelligence, il confie cent cinquante mille francs à un homme qu’il connaît depuis quelques jours et qui ne lui offre aucune garantie. ”

“ Qu’il ait raison dans le domaine purement théorique, j’y consens ; qu’on arrive à établir la conscription civile aussi régulièrement que la conscription militaire, j’ai grand’peine à le croire. La société se porterait-elle mieux, si les oisifs enrichis par le hasard de la naissance fournissaient des remplaçans pour l’agriculture, pour l’industrie ? Les âmes les plus candides peuvent mettre en doute l’efficacité d’un tel remède, et ceux qui ont appris par la pratique de la vie ce que valent les théories absolues dans le gouvernement des sociétés ne s’en tiendront pas à la raillerie. ”

“ La France n’a point voulu autre chose ; elle a voulu assurer aux principautés les moyens d’exprimer sincèrement et librement leurs vœux. Que si les populations de la Moldavie et de la Valachie se montrent contraires à l’union, la France ne peut évidemment se montrer plus roumaine que les Roumains eux-mêmes.
C’est dans ces circonstances que le parlement d’Angleterre vient de s’ouvrir. Chose étrange, les grands conflits de l’Europe se sont apaisés, et jamais l’Angleterre n’a été engagée dans un plus grand nombre d’affaires, dont quelques-unes sont des plus graves. ”

“ Il croit à la bonté de l’homme : « L’homme n’est pas méchant. »
Peut-être M. de La Rochefoucauld exagère-t-il un peu et prête-t-il à Racine ses propres idées philanthropiques, quand il voit dans les strophes naïves composées à Port-Royal une protestation instinctive et anticipée contre la guerre et le luxe des constructions royales, deux passions ruineuses où Louis XIV faillit engloutir la fortune de la France, et dont il se repentit trop tard. Cependant, il faut l’avouer, ces pensées de Racine portent l’empreinte d’un sincère amour de l’humanité, et parfois même d’une certaine indépendance. ”

“ Si le modèle manque d’unité, s’il n’est pas logique dans ses ridicules, s’il touche au bon sens par les railleries qu’il s’adresse, à la probité par la franchise de ses aveux, s’il pousse la bonhomie jusqu’à la témérité, il appartient au poète d’effacer ou d’amoindrir ces contradictions, afin de mettre en relief ce que j’appellerai les ridicules harmonieux, les ridicules qui se donnent la main, et se groupent pour composer un caractère vraiment comique. ”

“ La différence morale qui les sépare doit se traduire dans leurs discours, et je crains que M. Dumas ne soit pas assez vivement pénétré de cette vérité. Il paraît penser que, dans le monde des honnêtes gens comme dans le demi-monde, l’esprit sert d’excuse et de passe-port aux idées les plus dangereuses, à celles même qui blessent tous les cœurs délicats. C’est une méprise que je suis obligé de signaler, et qui explique pourquoi la Question d’Argent, malgré la sympathie bien légitime qui entoure l’auteur, n’a pas été accueillie avec autant de faveur que le Demi-Monde. ”

“ Si son langage se maintenait à la hauteur de son caractère, René prendrait place parmi les meilleurs types du théâtre moderne ; malheureusement il lui arrive plus d’une fois de laisser échapper des railleries qui semblent inspirées par la paresse plutôt que par un sentiment de dignité personnelle. Un homme qui embrasse le travail avec ardeur pour ne pas s’enrichir par un mariage ne devrait jamais donner à penser qu’il confond le loisir avec l’oisiveté. ”

“ M. Durieux, qui par son étourderie a entamé sa fortune à la Bourse, confie à Giraud cent cinquante mille francs. Une fois engagé dans la spéculation, qui pour lui demeure lettre close, il n’a plus un seul instant de repos, et serait ruiné sans rémission, si Giraud ne trouvait son compte à ne pas sortir de la probité, car pour Giraud la probité même est une spéculation. Les angoisses de Durieux pourraient nous égayer, s’il n’essayait déjouer au fin avec l’homme habile qui tient dans ses mains le sort de sa dupe. ”

“ Le siècle marche, progreditur, il va même en avant, si l’on veut ; mais où va-t-il ? Est-ce vers l’amélioration véritable de la condition morale et matérielle des hommes ? Là est la question. C’est dans un ordre supérieur qu’il faudrait aller chercher les causes, les secrets de tant de mouvemens obscurs, inexpliqués, souvent contradictoires, et qui peuvent prêter à toutes les interprétations de l’intelligence. ”

“ Lui dire que ce million qu’elle ne voit pas, qu’elle n’a jamais tenu, qu’elle ne tiendra jamais dans ses mains, doit lui servir de garantie contre les héritiers de son mari, si elle devenait veuve, c’est déjà bien hardi, car Mlle de Roncourt, élevée dans les principes d’une austère morale, doit refuser une telle garantie, qui repose sur un mensonge ; mais que Giraud, pressé de questions, s’oublie au point d’avouer que ce million, en cas de ruine, lui offrira le moyen de refaire sa fortune, voilà ce que j’ai peine à comprendre, ce que les compères de Giraud ne comprendront jamais. ”

“ Quant à la comtesse Savelli, qui possède des villas aux quatre coins de l’Europe, dont le patrimoine s’élève à dix millions, j’avouerai qu’elle me semble un peu dépaysée dans son opulence, et que son langage, très bien placé dans la rue de Bréda, étonne chez une femme dont la vie se partage entre Gênes et Palerme, entre Naples et Florence. Si la richesse héréditaire n’agrandit pas l’intelligence, elle interdit du moins certaines réponses qui ne conviennent qu’aux femmes enrichies par une aventure bien menée. ”

“ Personne ne songerait à le blâmer s’il partageait son avoir entre les créanciers, qui n’ont aucun droit contre lui, et sa fille, que la pauvreté va livrer sans défense à tous les dangers. La vertu poussée à ce point dépasse les limites de la vraisemblance, et pour la faire aimer il ne convient pas de la présenter sous un aspect aussi rigide. Entre le dévouement au nom de famille et la tendresse paternelle, le cœur peut hésiter sans être accusé de faiblesse. ”

“ Ce n’est pas qu’il y ait dans le nouvel ouvrage moins de talent, moins d’esprit ; seulement le talent et l’esprit ne sont pas aussi heureusement employés. Je rends pleine justice aux intentions comiques de l’auteur, je crois très sincèrement qu’il a compris son sujet beaucoup mieux que M. Ponsard ; mais en écrivant la Question d’Argent il s’est trop souvenu du Demi-Monde, et comme il se proposait de peindre un monde sérieux, régi par le devoir, par les traditions, par les affections de famille, l’obstination de ses souvenirs a jeté de la confusion dans le tableau qu’il vient d’achever. ”

“ Vous avez le droit de faire connaître vos besoins et vos vœux dans toute leur extension, même le vœu de la réunion de la Moldavie et de la Valachie. Toute la question est de savoir si cette réunion est conforme aux intérêts des principautés aussi bien qu’aux intérêts de l’Europe, et si elle est possible. Quelques journaux étrangers ont affecté de ne voir dans cette combinaison que la pensée de placer un prince étranger sur un trône indépendant. ”

“ Un modeste revenu suffit à ses besoins, et jamais il ne songerait à l’augmenter par le travail, si le bonheur d’une affection partagée ne le tentait comme une légitime ambition. Assez riche pour vivre seul, il est trop pauvre pour soutenir une famille, et le travail, je veux dire le travail lucratif, qu’il avait d’abord dédaigné, devient pour lui un devoir impérieux. ”

“ La population, étant moins nombreuse, jouirait d’une plus grande aisance. En est-il ainsi aujourd’hui ? N’est-il pas sensible au contraire que depuis quelques années une misère d’une espèce particulière sévit de toutes parts ? Les difficultés de vivre s’accroissent. On multiplie les preuves de l’augmentation inouïe de la richesse et du bien-être, on montre que la proportion de la mortalité est bien moins forte qu’elle n’était autrefois ; puis voici tout à coup un chiffre qui prouve que la population est au moins stagnante. ”

“ Le public écoute la Question d’Argent avec une attention qui ne languit pas un seul instant ; mais il demeure immobile, il s’étonne au lieu d’applaudir, toutes les fois que l’auteur, égaré par ses souvenirs, prête à ses personnages une expression qui ne s’accorde pas avec leur caractère, et les auditeurs les plus indulgens sont obligés d’avouer que cette méprise se renouvelle bien souvent. ”

“ Les affaires de l’Europe, après l’étrange commotion qu’elles ont subie, et qui aurait pu devenir plus périlleuse encore, ont quelque peine à retrouver cet équilibre qui est le signe heureux du rétablissement des situations régulières. Même quand les orages sont dissipés, il reste des troubles vagues qui peuvent prendre une multitude de formes, et par une compensation singulière, des puissances qui ont marché d’intelligence dans les plus grandes entreprises ne réussissent pas toujours à s’entendre dans les suites de ces entreprises ou dans les affaires nouvelles qui s’élèvent. ”

“ On invoque souvent la statistique pour montrer la richesse dans son essor, et la statistique ne peut mieux faire que d’offrir complaisamment ses chiffres grossissans. Quelquefois aussi la statistique se charge elle-même de rectifier des chiffres par des chiffres et de les opposer les uns aux autres, en laissant les esprits en suspens devant tous ces problèmes de l’économie publique : c’est ce qui vient d’arriver en France à l’occasion du dernier recensement de la population. ”

“ Les fortunes qui poussent comme les champignons étonnent les badauds, et tout le monde en parle ; la ruine est l’affaire d’un coup de râteau, et personne ne se souvient de Jean Giraud.
Si M. Dumas veut marquer sa place dans la littérature contemporaine et conquérir une solide renommée, il abandonnera la méthode qu’il a suivie jusqu’ici et ne mettra plus en œuvre les idées qui appartiennent à tout le monde. Aura-t-il le courage de suivre ce conseil ? ”

“ Ce que l’Académie française a voulu évidemment honorer en M. Biot, c’est le dévouement d’une longue vie à la science à travers les événemens les plus propres à troubler une vocation scientifique ou à la détourner. ”

“ Il y a des vérités honteuses qu’on doit garder pour soi, et quand Mlle de Roncourt, effrayée de cette confidence, se lève, déchire le contrat et répond froidement : « Pour qui me prenez-vous ? » le financier malavisé n’a pas le droit de se plaindre. Amasser six millions par des procédés plus ou moins légitimes peut passer pour une preuve d’intelligence ; attribuer d’un trait de plume à la femme qu’on épouse, et qui n’a pas un sou de dot, un de ces bienheureux millions dont l’origine échappe à toute investigation, c’est peut-être une finesse ”

“ La première consiste à raconter, à mettre en dialogue ce que le public sait déjà depuis longtemps. Les écrivains qui suivent cette méthode : profitent des idées qui circulent autour d’eux, sans le vouloir, sans le savoir, comme de l’air qu’ils respirent. Leurs ouvrages réussissent d’autant plus facilement qu’ils ne peuvent rencontrer aucune résistance, puisqu’ils sont l’écho de la pensée générale et ne suscitent aucune pensée nouvelle. Personne ne s’avise de contester un sentiment que tout le monde partage. ”

“ Certainement tout n’est point éclairci et absolument simplifié dans la situation de l’Europe. À un point de vue général surtout, plus d’un problème plane sur les peuples. Il est vrai pourtant de dire que de ces difficultés diverses qui se sont élevées depuis quelques mois il en est que la diplomatie à heureusement dénouées et qui tendent en ce moment même à disparaître, ou à rentrer dans le domaine des plus pacifiques débats. ”

“ Que les pères de famille discutent la question d’argent quand ils marient leurs enfans, c’est un terme consacré ; dans la comédie nouvelle, je ne vois rien de pareil. Je n’aperçois qu’une course au clocher vers la richesse. Ce n’est là pourtant qu’un détail sans importance, et si je l’ai signalé, c’est que M. Dumas réussit habituellement à nommer les choses d’une façon claire, intelligible pour tous. Je reviens aux personnages.
René représente le désintéressement ; il n’est pas riche, et ne souhaite pas la richesse. Les principes qui gouvernent sa vie ne sont pas contagieux. ”

“ Et puis l’affaiblissement des idées morales entraîne l’affaiblissement du goût, et le demi-monde, en applaudissant comme neuves des vieilleries qui ont fait leur temps, qui souvent même sont effrontées plutôt que spirituelles, ne fait pas preuve de générosité. Il ne souhaite, il ne conçoit rien de mieux ; pour tromper son ennui, pour rompre la monotonie de son désœuvrement, il prend de toute main les distractions qui lui arrivent, M. Dumas, en écrivant la Question d’Argent a méconnu la distinction que je viens de rappeler, et que sans doute il n’ignore pas ”

“ Toujours est-il qu’à ces démêlés qui embarrassent la politique anglaise se lie une question intérieure très sérieuse, celle de l’income-tax, qui a provoqué une sorte d’agitation. La situation économique de l’Angleterre est encore aggravée aujourd’hui par la misère qui affame des masses d’ouvriers, et les jette dans les rues de Londres sans travail et sans pain. ”

“ Les malheureux qui sont allés s’entasser dans les grands centres y ont vécu peut-être, ils y campent ; ils ont contribué à la gêne universelle sans améliorer leur condition, et ils ont laissé un vide dans les contrées qu’ils ont quittées. C’est, à ce qu’on dit, une loi de la civilisation d’attirer les populations vers les villes, et on invoque l’exemple de l’Angleterre, où l’agriculture, quoique plus florissante, emploie beaucoup moins de bras. ”

“ Observés dans leurs détails, ces chiffres du dénombrement de la population en France révèlent un fait qui n’est pas moins grave, et que les esprits réfléchis remarquent depuis longtemps avec tristesse. Évidemment cette diminution, qui est sensible en certains départemens, n’est pas le résultat d’un appauvrissement de l’espèce humaine dans ces contrées. Les populations se déplacent, et elles se déplacent chaque jour davantage, comme le montre le dernier recensement. Quelles sont les populations qui s’accroissent ? ”