La Rochefoucauld

“ La Rochefoucauld, né au premier rang, doté de la plus grande fortune, aimé de l’amour le plus passionné et le plus touchant dans sa jeunesse, entouré d’illustres et exquises amitiés dans sa vieillesse, comblé, semble-t-il, de toutes les faveurs du sort, n’a rapporté du voyage de la vie qu’une expérience amère, et du spectacle de l’humanité qu’un pessimisme dédaigneux. ”

“ Ce soir-là, le gros des visiteurs écoulé, elle s'amusa de la mine embarrassée de la Rochefoucauld et du coadjuteur, arrivés les derniers.
La Rochefoucauld était d'une orgueilleuse timidité. Il se méfiait de la parole et n'allait de franc jeu que la plume à la main; Il n'avait de coeur ou plutôt de courage que sur le papier.
Retz, petit et laid, avait l'air gêné des myopes et des rêveurs. Il voyait et entendait de travers. L'enveloppe était menteuse : elle cachait un raffiné des plus adroits. ”

“ Je mets tous ses mouvemens désordonnés sur le compte de l’esprit inquiet et mobile de La Rochefoucauld. C’est lui qui est l’ambitieux, c’est lui qui est l’intrigant ; c’est lui qui erre de parti en parti à tort et à travers selon les circonstances, uniquement occupé de ses intérêts, et sans nul autre grand mérite qu’un esprit fertile en expédiens de toute sorte et une bravoure brillante sans talent militaire. ”

“ Cela est vrai, et l’illustre fortune de ce livre des Maximes n’en doit pas faire oublier l’origine un peu frivole. En littérature comme en politique, la Rochefoucauld, esprit vif, éveillé, ingénieux, est homme d’occasion, n’a ni l’attaque ni l’initiative ; il vient ici à la suite d’une femme, et d’un écrivain de troisième ordre, Mme de Sable et Jacques Esprit [259] ; mais cette fois du moins, plus heureux et plus habile que dans les intrigues de la Fronde, il ne tarde pas à devancer ses guides, à prendre le pas, et, dès qu’il l’a pris, il le garde. ”

“ La Rochefoucauld avait dit : « L'intention de ne jamais tromper nous expose à être souvent trompés. » Est-ce la femme avisée et prudente, mais loyale et sincère, et que La Rochefoucauld lui-même a appelée vraie, qui sera tombée en admiration devant cette belle maxime et se sera empressée d'y apposer cet élégant commentaire : « On est toujours dupe de ses bonnes intentions » ? ”

“ Maxime de La Rochefoucauld. L’invention était neuve et piquante, reste à savoir si l’enfant, fille ou garçon (le nom sied aux deux sexes) , en eût fort goûté l’à-propos ; mais le noble vicomte n’est point homme à s’inquiéter de pareilles misères. En ce qui concerne ses écrits, M. de La Rochefoucauld a pour coutume de n’interroger que son caprice, et quand le génie de l’observation l’entraîne au galop sur sa croupe, peu importe quels champs il traverse et laboure. ”

“ Oui, l’auteur des Maximes a pris la partie pour le tout ; il a trop généralisé ses principes ; parce que la plupart des hommes sont animés par l’intérêt et l’amour-propre, il a eu tort d’en faire le mobile unique de tous les hommes, et son ouvrage mérite d’être combattu. Nous trouvons une réfutation suffisante de La Rochefoucauld dans la lettre aimable et généreuse, surtout dans la vie et dans la mort de son noble descendant : admirables représailles exercées par le petit-fils contre les écrits et la conduite de son grand-père ! ”

“ La Rochefoucauld fit quelques portraits, le sien entre autres, mais les maximes étaient mieux sur la pente de son génie.
D'un jeu d'esprit est sortie toute une école littéraire dont la Rochefoucauld s'est fait le chef. Il colorait lentement sa pensée, il la distillait pour ainsi dire, et la ramenait à ses purs éléments; aussi la forme en est-elle simple et saisissante. Il n'a ni la fougue lumineuse de Pascal, ni ses éblouissants éclairs; il n'imagine rien, mais aussi rien ne lui échappe, et, en peignant l'homme intérieur, il ne lui fait aucune grâce. ”

“ La Rochefoucauld en fit sortir une tempête qui, grâce à lui, a retenti jusque dans la postérité. Entraîné par un ressentiment implacable, il saisit ce prétexte avec un empressement à faire croire qu’il l’avait souhaité ; au lieu de dénouer, il rompt avec éclat, et, comme nous l’avons vu [29] , il s’en va former à Paris une ligue honteuse avec Mme de Châtillon et son prétendu rival, le duc de Nemours, afin de ravir à la pauvre femme sa dernière consolation, l’estime et l’affection de Condé. ”

“ J’allai trouver M. de La Rochefoucauld, qui voulut absolument que je parlasse au roi à son coucher. « Je le connois bien, me dit-il, parlez-lui hardiment, mais respectueusement ; ne touchez que votre affaire ; n’entamez point celle des ducs, et laissez faire M. de Rohan demain, c’est la sienne. Croyez-moi, ajouta-t-il, des gens comme vous doivent parler eux-mêmes ; votre liberté et votre modestie plairont au roi, il l’aimera cent fois mieux. » ”

“ Monsieur de La Rochefoucauld, dit l'académicien Suard, a peint les hommes comme il les a vus. C'est dans les temps de faction et d'intrigues politiques qu'on a plus d'occasions de connaître les hommes et plus de motifs pour les observer; c'est dans ce jeu continuel de toutes les passions humaines que les caractères se développent, que les faiblesses échappent, que l'hypocrisie se trahit, que l'intérêt personnel se mêle à tout, gouverne et corrompt tout. ”

“ Il est comme ces artistes qui sacrifient l'ensemble de leurs tableaux à un seul coup de lumière : on ne voit sortir de la toile qu'une
figure éclatante; l'obscurité couvre le reste. Ainsi La Rochefoucauld nous éblouit en éclairant nos vices, et nous empêche de reconnaître la vertu qu'il a rejetée dans l'ombre. Sa plume, dont on a justement vanté l'élégance, est guidée souvent par les aperçus d'un esprit fin et délicat; mais elle ne l'est jamais par ce sentiment vif qui, en s'échappant du cœur, nous fait aimer la vertu, et qui suffirait seul pour confondre les sophistes qui la nient. ”

“ M. de La Rochefoucauld, aveugle et retiré au chenil, se fit mener dans le cabinet du roi, à qui il raconta avec sa véhémence ordinaire, malgré son âge, l’état déplorable où sa famille alloit être réduite par l’opiniâtreté de son petit-fils qui vouloit manger à deux râteliers. Il cria, il pleura, il se désespéra, il se dit bien misérable de survivre à la perte de sa maison. ”

“ Le philosophe ne pratique que l’intérêt et ne prêche que l’idée pure.
Les Maximes de La Rochefoucauld ne contredisent en rien le christianisme ; bien qu’elles s’en passent. Vauvenargues, plus généreux, lui est bien plus contraire, là même où il n’en parle pas. L’homme de La Rochefoucauld est exactement l’homme déchu, sinon comme l’entendent François de Sales et Fénelon, du moins comme l’estiment Pascal, Duguet et Saint-Cyran. Ôtez de la morale janséniste la rédemption, et vous avez La Rochefoucauld tout pur. ”

“ Elle est de celles, d’ailleurs, dont on a beau médire ; la raison y perd ses droits ; il en est de son cœur comme de sa beauté, qui, avec bien des défauts, avait un éclat, une façon de langueur, et un charme enfin, qui attachaient.
Ses vingt-cinq ans étaient déjà passés quand sa liaison avec M. de La Rochefoucauld commença. Jusqu’alors elle s’était assez peu mêlée de politique : Miossens avait pourtant tâché de l’initier. La Rochefoucauld s’y appliqua et lui donna le mouvement plus que l’habileté, qu’en ce genre il n’atteignit lui-même qu’à peu près. ”

“ M. de La Rochefoucauld disoit, en parlant d'eux, bien loin pourtant de sa pensée : « Je me repens de la loi que je me suis imposée de ne pas me louer; j'aurois beaucoup plus de sectateurs, si je le faisois. Voyez M. de Roquelaure et M. Miossens, qui parlent deux heures de suite, devant une vingtaine de personnes, en se vantant toujours; parmi ceux qui les écoutent, il n'y en a que deux ou trois qui ne peuvent les souffrir; les dix-sept autres les applaudissent, et les regardent comme des gens qui n'ont point leurs semblables. » (Segrais, Mémoires, p. 31.) ”

“ La Rochefoucauld n'y a pas introduit le goût de ce genre d'occupations, il l'y a trouvé, et il a fait des maximes parce que tout le monde en faisait autour de lui. Otez la société du Luxembourg et les Divers Portraits de Mademoiselle, vous n'auriez jamais eu le Portrait de La Rochefoucauld par lui-miême. De même, ôtez la société de Mme de Sablé et la passion des sentences et des pensées qui y régnait, jamais La Rochefoucauld n'eût songé ni à composer ni a publier son livre. Il est bien loin de se donner pour l'inventeur de cette manière de passer le temps. ”

“ La Rochefoucauld a si peu le sentiment du bien et du mal, de l'honnête et du déshonnête, qu'il raconte ce qu'il a fait avec une sorte de complaisance; il a l'air de triompher d'une intrigue si habilement ourdie. ”

“ Aussi ne put-il jamais souffrir Mme de Maintenon, quoi qu’elle et le roi pussent faire. Jamais aussi elle n’osa l’entamer. Il se tenoit dans un respectueux silence, n’en approcha jamais ; force révérences s’il la rencontroit par quelque hasard ; et payoit toujours de monosyllabes et de révérences redoublées tout ce qu’en ces occasions elle lui disoit d’obligeant.
M. de La Rochefoucauld avoit beaucoup d’honneur, de valeur, de probité. Il étoit noble, bon, libéral, magnifique ; il étoit obligeant et touché du malheur. ”

“ A tous ces traits La Rochefoucauld ajoute les suivants: « Il est insensible à la haine et à l'amitié, quelques soins qu'il ait pris de paraître occupé de l'une ou de l'autre ; il est incapable d'envie et d'avarice, soit par vertu, soit par inapplication. 15» La nature lui avait par conséquent prescrit dès sa naissance des bornes pour ses vertus et pour ses vices 13, et déjà dans le premier penchant de son âge, il pouvait faire connaître par où son esprit devait défaillir. ”

“ Il faut dire à l’honneur du père qu’il n’y eut jamais homme si modeste, si respectueux ; qui se soit moins méconnu, ni qui ait toujours plus exactement vécu à l’égard de M. de La Rochefoucauld et tout ce qui lui a appartenu que s’il n’avoit pas changé de condition ; un fort honnête homme, très sage, et qui se fit considérer. Il refusa beaucoup de M. de La Rochefoucauld et a souvent obtenu de lui pour ses enfants ce qu’eux-mêmes, ni d’autres pour, eux, n’avoient pu faire. ”

“ Pour ne rien omettre d'essentiel sur les sociétés que fréquenta notre poëte, il faut nommer le duc de la Rochefoucauld, qui l'admettait à sa familiarité. C'est en l'honneur de l'auteur des Maximes qu'a été composé l'Homme et son image; c'est à lui qu'a été adressée cette autre jolie fable qui a pour titre les Lapins. La Rochefoucauld introduisit La Fontaine chez Mme de Montespan et surtout chez Mme de Lafayette, où il rencontra Mme de Sévigné, Huet, Segrais et quelques autres personnages en renom. ”

“ Il prend chaque maxime une à une, et il met au-dessous toutes les vieilles rapsodies, toutes les inepties, toutes les phrases vides et hypocrites,—tous les grands mots creux, tous les lieux communs rapiécés, qui traînent depuis des siècles dans les mauvais livres de cette vieille bavarde, menteuse, cohue de prétendus moralistes qui n’ont plus aucun prétexte de vivre depuis l’instant où la Rochefoucauld a taillé sa plume pour écrire le premier mot de la première phrase de ses Maximes, c’est ce qu’il appelle réfuter les maximes et leur fausse philosophie. ”

“ Un des ouvrages, dit ce grand homme [2] , qui contribuèrent le plus à former le goût de la nation, et à lui donner un esprit de justesse et de précision, fut le recueil des Maximes de François duc de la Rochefoucauld. Quoiqu’il n’y ait presque qu’une vérité dans ce livre, qui est que l’amour-propre est le mobile de tout, cependant cette pensée se présente sous tant d’aspects variés, qu’elle est presque toujours piquante : c’est moins un livre que des matériaux pour orner un livre. ”

“ « L'orgueil, dit-il, se dédommage toujours et ne perd rien, lors même qu'il renonce à la vanité. 4 » La Rochefoucauld veut anéantir l'ancienne pécheresse changée en Madeleine ; c'est pourquoi il tourne et retourne cette pensée, comme un homme offensé tourne et retourne avec complaisance l'arme qui le venge de son ennemi. On dirait qu'il a juré une haine implacable, une guerre sans merci à son ancienne amie, il la harcèle continuellement, il veut que la défaite de celle qu'il prend pour son ennemie soit générale et eutière. ”

“ A l'époque où vivoit La Rochefoucauld , c'étoit en quelque sorte une profession, un métier, une situation sociale, que d'être un bel esprit. On désignoit et l'on acceptoit sous ce nom un homme uniquement occupé du soin d'orner son esprit et bien plus encore sa mémoire d'une foule de connoissances plus ou moins utiles, qu'il appliquoit pour amuser les autres plus ou moins agréablement. ”

“ La haine qui les animait réciproquement se traduisit aussi dans les portraits qu'ils firent l'un de l'autre, ainsi que dans leurs Mémoires. Il faut avouer qu'ils ne se ménagent guère, et qu'ils se disent l'un à l'autre des vérités bien dures. La Rochefoucauld composa en outre plusieurs maximes, dans lesquelles il fait assez clairement allusion à son ennemi. ”

“ Les réflexions morales de La Rochefoucauld semblent vraies, exagérées ou fausses, selon l’humeur et la situation de celui qui lit. Elles ont droit de plaire à quiconque a eu sa Fronde et son coup de feu dans les yeux. Le célibataire aigri les chérira. L’honnête homme heureux, le père de famille rattaché à la vie par des liens prudens et sacrés, pour ne pas les trouver odieuses, a besoin de ne les accepter qu’en les interprétant. ”

“ Noble exemple, Messieurs, que, dans ces temps d'instabilité politique, nous devrions tous imiter.
Je vous ai parlé de la haute naissance de M. le duc de La Rochefoucauld, mais la distinction de son cœur l'emportait encore sur la noblesse de son origine.
Jamais homme ne posséda à un plus haut degré la franchise, la droiture, l'amour du bien ”