Mme de Lafayette

“ Mme de Sévigné l’attaque sans cesse sur ce défaut, le seul qu’elle lui reconnaisse, et Mme de Lafayette lui répond tout net : « Le goût d’écrire... m’est passé pour tout le monde ; si j’avais un amant qui voulût de mes lettres tous les matins, je romprais avec lui. »
À cette passion de retraite et de silence, caressée en rêve et démentie par la conduite, à cette indifférence tout imaginaire pour les affaires de cour vient s’ajouter, après les chagrins, une mélancolie très véritable, qui rend Mme de Lafayette vieillie tout à fait touchante. ”

“ Il importait de savoir ce que Mme de Lafayette pensait là-dessus, parce qu’on avait du même coup l’opinion de Louis XIV et celle de Louvois. Victor-Amédée répondit à son envoyé : « Nous ne sommes point surpris de la réserve qu’a eue Mme de Lafayette dans la visite que vous lui avez rendue ; vous avez bien fait d’en user de même, et peut-être que dans la suite elle s’ouvrira avec vous ; vous lui en donnerez quelque lieu adroitement, car en la faisant parler, vous pourrez tirer des lumières qui nous seront utiles. » ”

“ À ces noms illustres et vénérés vient désormais s’ajouter celui de Mme de Lasteyrie. Elle était née en 1782 et avait reçu en naissant le prénom de Virginie, en souvenir de la campagne qui venait de se terminer si glorieusement. Son enfance se passa dans les angoisses de la terreur, et à l’âge où s’épanouit la jeunesse, elle vivait dans la triste prison d’Olmutz. Elle épousa le marquis de Lasteyrie, qui entra au service sous l’empire et parvint au grade de colonel. En lisant la notice sur Mme de Lafayette, on sent à chaque mot combien sa fille était digne d’elle. ”

“ Les termes en usage paraissaient insuffisans pour peindre la sincérité de Mme de Lafayette. M. de La Rochefoucauld inventa pour elle une expression qui est restée. Il dit qu’elle était vraie. Du Guet lui rend le témoignage, sur sa réputation, d’être parmi les personnes « les plus déclarées contre le déguisement. » Mme de Maintenon, alors Mme Scarron, racontant à une amie sa présentation à Mme de Montespan, écrit : « Mme de Lafayette aurait été contente du vrai de mes expressions. » Mme de Sévigné déclarait de son côté qu’il fallait « la croire à sa parole. » ”

“ Ajoutons que la critique s’exerce depuis deux siècles sur l’œuvre de Mme de Lafayette : style, idées, sentimens, procédés de composition, choix des titres, ont été l’objet d’études attentives, poursuivies par des hommes appartenant à toutes les écoles littéraires. Tous sont arrivés à cette conclusion, que la Princesse de Clèves contient à l’état de parfait épanouissement les mêmes qualités que l’on rencontre, moins développées, dans les ouvrages de la comtesse dont l’authenticité n’est pas contestée. ”

“ Huit ans avant la catastrophe, Mme de Sévigné écrivait à sa fille (15 avril 1672) : « Mme de Lafayette s’en va demain à une petite maison auprès de Meudon, où elle a déjà été. Elle y passera quinze jours, pour être comme suspendue entre le ciel et la terre : elle ne veut pas penser, ni parler, ni répondre, ni écouter. » L’idée est la même et rendue dans les mêmes termes que dans la lettre de Du Guet. Mme de Lafayette ne veut pas penser, — elle s’applique à ne pas avoir de pensées, — c’est l’opinion convenue, le mot d’ordre que répètent docilement les entours de la comtesse. ”

“ « Les paysans de la commune nous apportaient de bon cœur ce qu’il nous fallait pour subsister ; nous avons vécu de l’argent que les gens du village prêtaient avec un touchant empressement à ma tante. Chaque jour, on annonçait qu’on allait la mettre, ainsi que ma sœur, à la maison d’arrêt de Brioude, et conduire mon frère et moi à l’hôpital. » On vendit même le château et les meubles de Chavaniac. Dans sa prison, Mme de Lafayette écrivit un testament tout plein d’une religieuse exaltation. ”

“ Lafayette, retenu prisonnier par les royalistes à Olmutz, était redouté à Paris comme leur chef. Sa femme n'obtint d'être mise en liberté que six mois après le 9 thermidor, quand le gouvernement se crut assez affermi pour n'avoir pas à craindre une réaction royaliste, Le premier soin de Mme de Lafayette, en sortant
de prison, avant d'aller joindre son mari, fut d'envoyer en Amérique son fils ainé, filleul de Washington, pour solliciter l'intervention de ce grand homme, devenu président des États-Unis, auprès des cabinets de Vienne et de Berlin, en faveur de son compagnon d'armes et de son ami ”

“ Les deux époux allèrent s’établir au château de Lagrange-Bléneau, en Brie, ancienne propriété de la duchesse d’Ayen, qui était échue à Mme de Lafayette dans les partages de famille.
Elle passa à Lagrange les meilleures années de sa vie. Le général avait renoncé à tout rôle politique pendant le consulat et l’empire ; il s’occupait d’agriculture, à l’exemple de son ami Washington. Ses enfans se réunissaient autour de lui, il commençait à voir naître ses petits-enfans. Mme de Lasteyrie peint en termes exquis le bonheur dont jouissait sa mère dans cette retraite. ”

“ Il est impossible d’imaginer un plus parfait modèle de la femme. Fille, sœur, épouse, mère accomplie, elle a mérité toutes les couronnes. Les détracteurs de la société française avant 1789 devraient être moins sévères pour un temps qui a produit des hommes comme Lafayette et le vicomte de Noailles, des femmes comme la duchesse d’Ayen et ses filles. ”

“ L’aînée de ses filles épousa le vicomte de Noailles, son cousin, la seconde le marquis de Lafayette, la troisième le vicomte de Thésan, la quatrième le marquis de Montagu, et la dernière le marquis de Grammont. Elle avait eu un fils, mais elle l’avait perdu au berceau. Elle eut en outre la douleur de perdre une fille, Mme de Thésan, qui mourut en 1788. Sa vie était pleine de tristesses, mais elle était aussi pleine de joies par sa piété, sa charité, l’agrément et la solidité de son esprit, l’attachement respectueux que lui portaient ses filles et la vive affection qui les unissait. ”

“ J’étais impatient de m’en aller, et pourtant je voulus boire le calice jusqu’à la lie et tenir ma parole, puisque Dieu me donnait la force de me posséder au milieu de tant de frissonnemens. Six dames passèrent ensuite. Mme d’Ayen fut la dixième. Qu’elle me parut contente de mourir avant sa fille ! Montée, le maître bourreau lui arracha son bonnet. Comme il tenait par une épingle qu’il n’avait pas tirée, les cheveux tirés avec force lui causent une douleur qui se peint sur ses traits. La mère disparaît, sa digne et tendre fille la remplace. ”

“ Elle profita de ce répit pour s’occuper des affaires de son mari, ou pour mieux dire de ses créanciers, car M. de Lafayette, héritier d’une grande fortune, l’avait fort compromise par ses entreprises. On voulut appliquer au général les lois sur les émigrés et mettre ses biens en vente, elle protesta, mais en vain. Beaucoup de femmes de proscrits crurent alors nécessaire à la fortune de leurs enfans et à leur sûreté personnelle de faire prononcer leur divorce. ”

“ Elle les vit combattre tous les deux pour l’émancipation des Américains, prendre part tous les deux aux actes de l’assemblée constituante. Pendant que Lafayette acceptait le commandement de la garde nationale et proposait la déclaration des droits, le vicomte de Noailles fut le principal promoteur des actes célèbres de la nuit du 4 août. Elle approuva d’abord leurs opinions et leur conduite, mais elle finit par s’en inquiéter et s’en affliger. Elle vit se dérouler tous les événemens de la révolution. ”

“ Pour la première fois depuis Louis XIV, la France avait battu les Anglais sur terre et sur mer, elle prenait sa revanche de plus d’un siècle d’humiliations. De plus elle avait combattu et vaincu pour une cause juste, la liberté d’un peuple, et elle espérait bien en tirer profit pour sa propre liberté. ”

“ Quand, après tant de fatigues et de souffrances, la vie retirée, tranquille, ne lui aurait pas été nécessaire, la liberté de se consacrer en paix aux affections qui remplissaient son âme, à celle surtout qui les dominait toutes, était le seul bonheur qu’elle pût envier. ”

“ A la fin de la session, et après quatorze ans d'absence, Lafayette se rendit dans l'ancienne Auvergne, à Chavaniac, lieu de Sa naissance et propriété de son fils, où une partie de sa famille s'était donné rendezvous, pour aller, dans le département de l'Isère, visiter sa petite-fille, Mme Adolphe Périer. Invité à un banquet public, à Clermont, Lafayette fit un rapprochement judicieux entre l'époque où les Gaulois, sous Vercingentorix, avaient tenté, dans ce pays, leur
(1) M. Brown, ministre partant. ”

“ Ils tombent en extase toutes les fois qu’ils me pansent, et prétendent que c’est la plus belle chose du monde ; moi, je trouve que c’est une chose fort sale et fort ennuyeuse. Cela dépend des goûts ; mais dans le fond, si un homme se faisait blesser pour se divertir, il viendrait regarder comme je le suis pour l’être de même. ”

“ L’orage est au plus haut point, le vent plus impétueux. Les dames de la première charrette en sont fort tourmentées, surtout la maréchale de Noailles ; son grand bonnet renversé laisse voir quelques cheveux gris ; elle chancelle sur sa misérable planche sans dossier, les mains liées derrière le dos. ”

“ Il était entré dans le monde avec une grande fortune et avait épousé une fille de la maison de Noailles. Si quelque chose d'extraordinaire ne l'eût pas tiré des rangs, il serait resté terne toute sa vie. M. de Lafayette n'avait en lui que de quoi arriver à son tour; il est en deçà de la ligne où l'on est réputé un homme d'esprit. Dans son désir, dans ses moyens de se distinguer, il y a quelque chose d'appris. Ce qu'il fait n'a point l'air d'appartenir à sa propre nature. ”

“ De son côté, M. de Lafayette demandait qu'on lui assignât imposte, ajoutant qu'il était résolu à s'y rendre à l'instant même. On se sépara encore une fois sans rien conclure, et en se donnant rendez-vous chez M. Laffitte pour six heures du matin. Mais cette séance pouvait servir à apprécier plus tard certains hommes qu'on vit parmi les triomphateurs.
Lafayette fut accueilli, en sortant, par quelques vives acclamations. L'âge avait affaibli son corps, sans glacer son coeur. Ivre d'ailleurs de popularité, il était prêt au sacrifice de sa vie. ”

“ A côté de ces citoyens honorables, paraissait Lafayette , Lafayette dont le nom était si populaire, qui, après avoir joué un rôle si actif dans la guerre de l'indépendance américaine et dans notre révolution de 89, était sorti pur et honoré de cette double lutte , Lafayette qui, dans ce siècle de convictions chancelantes, de caractères indécis , sans consistance et sans vigueur, conserva jusque sous les gouvernemens les plus despotiques, les opinions de sa jeunesse. ”

“ Lafayette, qui s’était voué comme à une spécialité au triomphe de quelques principes généreux, a pu ne dire dans sa longue carrière et ne paraître connaître de la majorité des hommes, même après l’expérience, que ce qui convenait au noble but où il les voulait porter. ”

“ L'histoire de Lafayette et lui-même n'appartiennent pas seulement à la France, mais à toutes les nations civilisées. Il n'existe pas un ami de la liberté qui ne soit intéressé à sa bonne renommée. Depuis le moment où les impressions que j'avais reçues à la vue de cet homme célèbre donnèrent lieu aux observations du Quarterly Review, Lafayette a été deux fois élu membre de la chambre des députés, par la voix non achetée de l'opinion publique. ”

“ La famille royale était à peine au lit, que des assassins s'introduisent dans le palais, on ne sait comment, et parviennent à la chambre de la reine, qui, réveillée en sursaut, se lève presque nue; et c'en était fait d'elle et du reste de la famille, si Lafayette ne fût arrivé aussitôt avec la garde nationale : il ramena alors le roi à Paris où l'assemblée constituante vint aussi s'établir.
Nous passerons sous silence la solennité du Champde-Mars, lorsque, au nom du peuple français, Lafayette
prêta serment à la constitution ”

“ Parmi les hommes qui se sont fait un nom dans la Révolution française, le plus singulier, peutêtre, est Lafayette, singulier surtout par la fixité immuable de ses opinions, au milieu de la mobilité générale ”

“ Lafayette n'était qu'à moitié satisfait du rôle qu'on lui avait fait jouer, et sans regretter le jugement rendu qui était conforme à sa générosité naturelle, il craignait que sa popularité, qui était l'idole de sa vie, ne fût affaiblie par la protection dont il avait couvert les juges. Lés éloges que lui donnait le roi pouvaient le compromettre encore davantage auprès de son parti ; aussi, en transmettant à la garde nationale les remerciements du roi, il ajouta ces mots significatifs : « Espérons qu'après avoir tout fait pour l'ordre, on fera quelque chose pour la liberté. » ”

“ « Prenez garde, Messieurs, disait avec un sourire incrédule M. de Lafayette, il n’est sorte de moyens qu’on n’emploie à certaines époques ! Que de fois, pendant notre première révolution, n’a-t-on pas calomnié ma signature ? » Voilà dans quels vains propos M. de Lafayette consumait, à l’Hôtel-de-Ville, les heures précieuses qu’on mettait si bien à profit à l’hôtel Laffitte ! Mais un incident extraordinaire vint ranimer les esprits. La porte du cabinet de M. de Lafayette s’ouvre, et on annonce tout bas au général la visite d’un pair de France. ”

“ M. de Lafayette avait cependant plusieurs des qualités essentielles au commandement. Ses manières présentaient comme son langage un mélange singulier de finesse et de bonhomie, de grâce et d’austérité, de dignité sans morgue et de familiarité sans bassesse. Pour les uns il était resté grand seigneur quoiqu’il se fut mêlé à la foule pour les autres il était né homme du peuple en dépit de son illustre origine. Heureux privilège que celui de conserver tous les avantages d’une haute naissance en se les faisant pardonner ! ”

“ Doué d'une forte et vigoureuse complexion qui ne s'était développée qu'assez tard, et que n'avaient affaiblie ni les vicissitudes d'une vie passée au milieu des orages politiques, ni les souffrances et les privations qu'il avait endurées pendant sa captivité, Lafayette jouissait, malgré son âge avancé, de toute l'intégrité de ses fonctions intellectuelles, et son énergie morale le mettait au-dessus des circonstances qui font fléchir ou brisent la plupart des hommes. ”