Mme de Maintenon

“ Mme de Maintenon, étonnée, immobile, confuse, écoute, interrompt, s’écrie, se demande si ce n’est point un songe, un piège, un jeu, et se fait répéter mille fois ce qu’elle ne peut ni se persuader, ni se lasser d’entendre. Tous les sentimens de reconnaissance, de modestie, de joie, d’inquiétude, de curiosité, d’amour, se rassemblent dans son cœur. ”

“ La vraie Mme de Maintenon n'est pas la dévote méchante et malfaisante, fourbe et vindicative, que certains écrivains imaginent; c'est une femme pieuse et sensée, animée de nobles intentions, aimant sincèrement la France, sympathisant, du fond du coeur, avec les souffrances du peuple, détestant la guerre, ayant le respect du droit et de la justice, austère dans ses goûts, modérée dans ses opinions, irréprochable dans sa conduite. ”

“ Mme de Maintenon passe tous les jours à filer, et, si l’on la laissait faire, elle y passerait les nuits, ou à écrire. Elle travaille tous les jours pour mon esprit; elle espère bien d’en venir à bout, et le mignon aussi, qui fera ce qu’il pourra pour en avoir, mourant d’envie de plaire au roi et à vous. ”

“ Ce qu’il y a de plus extraordinaire en Mme de Maintenon, c’est sa fortune, et, quoique la remarque en puisse paraître d’abord banale, cependant il suffit d’en suivre ou d’en pousser assez loin les conséquences pour se faire une juste idée de sa personne, de son caractère et de son rôle historique. Mais quoi ! nous voulons toujours qu’une grande fortune soit l’ouvrage d’un grand dessein. On eût malaisément fait croire aux amis eux-mêmes de Mme de Maintenon que, pour monter presque au trône de France, elle n’eût pas accompli des prodiges de calcul et de diplomatie. ”

“ Malheureusement pour Mme de Maintenon, ce n’est qu’à un âge déjà trop mûr que son élévation l’a exposée à nos regards. Nous ne la connaissons que vieille ; nous nous la figurons toujours dans sa robe feuille morte et ses coiffes, dévote et sévère, régentant la cour, devenue sérieuse comme elle, et portant, avec le poids des années, le poids de son ennui et de celui du roi. ”

“ «On dit que vous vous mêlez trop peu des affaires. Votre esprit en est plus capable que vous ne pensez. Vous vous défiez peut-être un peu trop de vous-même, ou bien vous craignez trop d'entrer dans des discussions contraires au goût que vous avez pour une vie tranquille et recueillie.» Que Mme de Maintenon ait eu de l'influence sur quelques choix, cela ne paraît pas contestable; mais qu'elle ait, à elle seule, fait marcher tous les ministères, c'est là une pure invention. ”

“ Il n’offre nulle part une étude attentive de la conduite et du caractère de Mme de Maintenon, ni en vérité de quoi que ce soit. Il y a de la vivacité dans son style, mais encore plus de négligence, de saillies peu réfléchies, de goût équivoque, de témérité et de prétention. Enfin, s’il est vrai qu’il a eu parfois la main heureuse dans la recherche de ses documens, on ne doit pas oublier quelles singulières libertés il a prises soit dans la publication, soit dans la mise en œuvre de ces pièces historiques. ”

“ Mme de Maintenon, tout au contraire, raconte les plus grands événements, où elle jouait un rôle, avec le plus parfait sang-froid; on voit qu'elle n'aimait ni le roi 1, ni ses amis, ni ses parents, ni même sa place; sans sentiment, sans imagination, elle ne se fait point d'illusions, elle connaît la valeur intrinsèque de toutes choses, elle s'ennuie de la vie2, et elle dit : « Il n'y a que la mort qui termine nettement les chagrins et les malheurs. » ”

“ Alors qu’il représente dans ses Mémoires Mme de Maintenon comme asservie à des soins d’une sorte de domesticité non pas de cour, mais toute privée, il méconnaît un trait de son caractère destiné à devenir une des occasions de sa fortune, c’est-à-dire ce goût de plaire et d’obliger qui la portait sans cesse, presque insciemment, tant cela lui était naturel, à rendre service aux autres, et toujours habile à s’en acquitter si aisément qu’il semblait qu’autour d’elle l’ordre s’introduisît sans nul effort ni pour elle-même ni pour les autres. ”

“ Mme de Maintenon, dit-il, est pour le style épistolaire un modèle plus achevé que Mme de Sévigné. Presque toujours celle-ci n'écrit que pour le besoin de s'entretenir avec sa fille, avec les personnes qu'elle aime, afin de tout dire, de tout raconter. Mme de Maintenon, au contraire, a toujours en écrivant un objet distinct et déterminé. La clarté, la mesure, l'élégance, la justesse des pensées, la finesse des réflexions, lui font agréablement atteindre le but où elle vise. ”

“ En effet le style de Mme de Maintenon est surtout caractérisé par une certaine justesse unie, sans discordance, sans préciosité, sans pédantisme, mais non sans vivacité. Si les premières lettres, celles écrites par la gouvernante, sont d'une monotonie un peu triste et d'une langue plutôt sèche et pénible, celles de la reine ou de l'éducatrice semblent plus animées, plus vivantes, plus riches de sève, de personnalité et de sensibilité. ”

“ « Mme de Maintenon a toujours eu du feu dans les yeux ; mais elle avait une bouche pincée et enflait ses narines, ce qui lui donnait un air méchant. » (Fragmens de Lettres originales.)
« Admise peu à peu dans l’intime confidence du Roi, Mme de Maintenon sut la cultiver, et fit si bien que peu à peu elle se rendit nécessaire. » ”

“ Le roi eut toujours pour madame de Maintenon, pendant trente ans que dura leur union, la même grâce et la même galanterie : l'estime fixa son amour.
Madame de Maintenon conserva dans sa grandeur une telle modestie, que rien ne parut au dehors du changement de son état, et que, si elle n'eût pas occupé la tribune de la reine, on n'aurait pas même soupçonné son mariage. Ses joies, si elle en ressentit, restèrent au fond de son coeur, et elle ne fit usage de sa grandeur que pour répandre un plus grand nombre de bienfaits. ”

“ La seule affaire où Mme de Maintenon ne réserva rien d’elle-même, qui l’absorba et qui la révéla tout entière, c’est la création de Saint-Cyr. ”

“ Les femmes elles-mêmes étaient devenues sévères pour leur sexe. Ce n'est point seulement contre les hommes que Mme de Maintenon s'attache à mettre en garde les élèves de Saint-Cyr : elle se défie du caractère des femmes. Elle n'a pas beaucoup plus de confiance dans leur esprit : « Jamais, disait-elle — après la réforme de 1691, il est vrai — jamais elles ne savent qu'à demi ». ”

“ Dans ces entretiens, madame de Maintenon ne parlait que d'amitié, de morale, et de religion. Louis trouvait toujours du charme à écouter celle qui avait sur son coeur un suprême ascendant : il aimait cette raison supérieure qui s'exprimait avec tant de naturel et de grâces, et cette vertu parfaite qui ne se démentait jamais. Il était impossible d'éviter les fréquens tête-à-tête avec le roi. Madame de Maintenon prit le parti de n'avoir jamais l'air de les craindre ”

“ Comme il est aussi bon acteur qu’auteur, il instruisit les petites filles ; la musiqué était bonne ; on fit un joli théâtre et des changements. Tout cela composa un petit divertissement fort agréable pour les petites filles de Mme de Maintenon ; mais comme le prix des choses dépend ordinairement des personnes qui les font ou qui les font faire, la place qu’occupe Mme de Maintenon fit dire à tous les gens qu’elle y mena, que jamais il n’y avait rien eu de plus charmant ”

“ En sortant de l'église, Louis offrit son bras à madame de Maintenon ; il la vit tressaillir ; son émotion devint extrême; il serra la main tremblante qu'elle lui donnait ; leurs yeux humides se rencontrèrent ; un doux pressentiment confondit ensemble leurs coeurs et leurs pensées. ”

“ Il l'engage à n'être pas si timide, et sans s'ingérer dans les affaires d'Etat, à s'en instruire davantage ; « et quand les ouvertures de la Providence, dit-il, lui offriront de quoi faire le bien, sans pousser le roi au delà des bornes, à ne jamais reculer, mais suivre le courant des affaires générales, pour tempérer
CHAPITRE VIII 125
ce qui est excessif et redresser ce qui en à besoin '. »
On peut dire de Mme de Maintenon que personne n'a été plus méconnu qu'elle. Nulle carrière, il est vrai, n'a prêté davantage aux faux jugements. ”

“ Il nous dit que, encore qu’il fût vrai dans l’usage que Mme de Maintenon pût tout sur son esprit, il ne l’étoit pas moins que ce n’étoit presque jamais en droiture, et qu’elle n’étoit jamais sûre de rien ”

“ Le roi, dans ses derniers momens voyant toujours madame de Maintenon au chevet de son lit, lui adressa ces dernières paroles : « J'admire, madame, lui dit-il, votre courage et votre amitié pour moi d'assister à un si triste spectacle ; retirez-vous; je sais tout ce que la bonté de votre coeur doit vous faire souffrir. » ”

“ SUR MME DE MAINTENON. 303
l'âge commençoit à effacer; son esprit n'avoit pas moins d'agrément, mais madame de Maintenon Voulut qu'elle eût l'éducation qu'elle donnoit aux autres demoiselles pauvres qu'elle élevoit, et elle la plaça successivement à Ruel, à Noisy et à Saint-Cyr, jusqu'à son mariage, et la nièce de la fondatrice de la maison n'eut d'autre distinction qu'une plus grande vigilance de sa part pour réprimer ses fautes et pour corriger ses défauts. ”

“ Au reste, madame de Maintenon crut qu'il étoit de la charité de couvrir la sortie de la supérieure du prétexte de son âge et de ses infirmités, et de la faire paraître volontaire de la part de cette dame ; c'est ainsi
314 MÉMOIRES SUR MME DE MAINTENON.
que madame de Maintenon pratiquent cette maxime triviale, mais que la charité et la prudence autorisent de concert : que souvent il vaut mieux découdre que déchirer. Elle fit plus, car elle conserva avec cette dame absente une grande liaison d'amitié ; elle lui écrivoit assez souvent et même avec une confiance particulière. ”

“ Le principal soin de madame de Maintenon fut d'inspirer aux dames et aux demoiselles l'amour de Dieu et le zèle de leur perfection. Elle y employoit les lectures pieuses, les conversations saintes, les récréations même aussi bien que les avis, les conseils, les prières et les répréhensions, car elle vivoit avec toutes comme une supérieure au milieu de sa communauté, et savoit tempérer la grande considération où elle étoit dans cette maison par sa douceur , son affabilité et sa modeste simplicité ”

“ Il dit alors : « Quand on entendrait que je m'attendris avec vous, personne n'en seroit surpris. » Les larmes couloient aussi des yeux de madame de Maintenon malgré elle, et elle se retira pour que le roi n'en fût pas ému de nouveau au préjudice de sa santé. Une autre fois le roi lui dit : « Qu'allez-vous devenir? vous n'avez rien. » Madame de Maintenon, avec ce caractère de désintéressement, de modestie et de générosité qu'elle avoit toujours eu dans le plus brillant de sa fortune, lui dit, sans s'inquiéter de l'avenir : « Je suis un rien, ne vous occupez que de Dieu. » ”

“ SUR MME DE MAINTENON. 225
gobelets, des cuillers et des fourchettes"d'argent au réfectoire; et qu'avec beaucoup de régularité notre vie fût aisée et commode. Madame de Maintenon s'occupa à faire faire un habit tel qu'elle l'avoit imaginé de concert avec le roi. Quand il fut prêt, elle en fit revêtir une de ses femmes : elle parut ainsi habillée devant Sa Majesté qui trouva l'habit à son gré. ”

“ Au sortir de table, on passa à l’ordinaire chez Mme de Maintenon. À peine le roi y fut établi dans sa chaise, qu’il dit à Mme de Maintenon, qu’il venoit d’être témoin d’une insolence (ce fut le terme dont il se servit) incroyable et qui l’avoit mis dans une telle colère qu’elle l’avoit empêché de manger, et raconta ce qu’il avoit vu de ces deux places ; qu’une [telle] entreprise auroit été insupportable d’une femme de qualité, de quelque haute naissance qu’elle fût ”

“ Elle ne dépara son nouveau titre ni sous le rapport des agréments ni sous celui de la piété, car ce fut le propre de ce siècle d'avoir produit une foule de femmes remarquables par leur esprit et leur beauté, qui, dans toutes les conditions, donnèrent l'exemple d'une existence tout entière dirigée par la religion. On peut même dire que Mme de Maintenon eut son oeuvré à elle , en contribuant à tirer le roi du désordre, à le rapprocher de la
CHAPITRE IV 59
reine, à faire triompher à la cour la réforme des moeurs.
La piété est en effet ce qui domine dans sa vie ”

“ Madame de Maintenon ajouta à ce sacrifice celui de madame Guion elle-même, nonobstant l'amitié qu'elle avoit conçue pour elle et le goût qu'elle avoit pris à sa conversation. Elle fut éloignée de Saint-Cyr, et l'on défendit que personne eût avec elle aucune relation. Mais tout le monde n'avoit pas une foi aussi docile, aussi humble que celle de madame de Maintenon. ”

“ «Mais vous la toucherez tôt ou tard», lui écrit sa sœur, le 12 juillet 1678; puis elle ajoute, pour lui faire prendre patience: «Vous avez une femme devote, jeune, douce, et qui vous aime. Une plus riche vous auroit eté moins soumise.»
98: Elle naquit à la fin d'avril 1684. Mme de Maintenon s'en occupa beaucoup tout d'abord. «Dites à la nourrice qu'elle nourrit mon heritière», écrit-elle à son frère, peu de jours après sa naissance: c'étoit vrai. ”

“ « Quoique ce ne soit pas encore bien
CHAPITRE V 67
vigoureusement, écrivait Mme de Maintenon à son frère, il y a lieu d'espérer que bientôt il marchera comme vous. Vous ne savez pas toute la tendresse que j'ai pour lui, mais vous en connaissez assez pour ne pas douter que cet heureux succès de mon voyage ne me fasse un grand plaisir. »
Elle se remit en route au commencement d'octobre pour retourner à Versailles ; elle passa par le Poitou, berceau de sa famille ; elle alla voir la prison de Niort, où elle était née, le 'couvent des Ursulines, où on l'avait élevée par charité ”

“ J'ai ouï dire à madame de Maintenon que, la tenant entre ses bras, il lui disoit : « Est-il possible que vous, qui avez de l'esprit, puissiez croire tout ce qu'on vous apprend dans votre catéchisme? » ”

“ Aux premiers
64 MADAME
rayons de l'aurore, madame de Maintenon , depuis long-tems éveillée, se lève, et passe dans son oratoire; là, elle se prosterne, et, baignée de larmes, elle prie avec la touchante ferveur de la reconnaissance. A dix heures, elle s'habilla, fit fermer sa porte, et ne vit que le roi, avec qui elle passa le reste de la matinée. Après le dîné, elle fut à S.-Cyr ; son agitation ne lui permit pas d'y présider, comme de coutume, aux exercices des classes ; elle resta trois heures dans l'église, et ne revint à Versailles qu'à la nuit. ”