Octave Gréard

“ « Vous ne les aimiez pas, dit- elle à Mme de Grignan, vous avez fort bien réussi ; je les aimais, je n’ai pas trop mal couru ma carrière ; quand on a l’esprit bien fait, on n’est pas aisée à gâter. » Pauline était une dévoreuse de livres : cela est bon ; mieux vaut qu’elle en lise de mauvais que de ne point aimer à lire : tout est sain aux sains. Elle avait la passion de savoir et de connaître ; à merveille : c’est le moyen d’échapper à l’ennui et à l’oisiveté, deux vilaines bêtes. Mme de Sévigné portait d’ailleurs dans ses conseils l’esprit de précision et de méthode. ”

“ La femme n’a pour elle que son art et sa beauté. Or la beauté n’est pas générale ; elle périt par mille accidents, elle passe avec les années ; l’habitude en détruit l’effet. L’esprit seul est la véritable ressource, la ressource durable de la femme, — « non ce sot esprit auquel on donne tant de prix dans le monde, et qui ne sert à rien pour rendre la vie heureuse, mais l’art de tirer parti de celui des hommes et de se prévaloir de nos propres avantages. » Cette sorte d’adresse qui lui appartient en propre est un dédommagement équitable de la force qu’elle n’a point. ”

“ La modestie dans la jeunesse n’est qu’une langueur de l’âme ; on ne saurait soutenir ses désirs d’espérances trop flatteuses ; ceux qui n’aspirent qu’à la fortune n’ont jamais qu’un mérite borné : qu’il ait soin de sa gloire ; elle se charge du reste. Ce mâle et généreux langage avait d’abord presque effrayé Fénelon. « Je ne serais peut-être pas tout à fait d’accord avec Mme de Lambert, écrivait-il à M. de Sacy, sur toute l’ambition qu’elle demande de son fils ; mais nous nous raccommoderions bientôt sur toutes les vertus par lesquelles elle veut que son ambition soit appuyée et modérée. » ”

“ L’existence d’un Dieu l’a toujours si intimement pénétrée, que l’autorité d’un monde entier n’aurait pu l’émouvoir. L’athée n’est point à ses yeux un esprit faux : elle peut vivre avec lui aussi bien et mieux qu’avec le dévot, car il raisonne davantage ; mais il lui manque un sens ; son âme ne se fond point entièrement avec la sienne : où il cherche un syllogisme, elle rend une action de grâces. Ce sentiment naïf et simple, jamais la philosophie dissertante ni aucune espèce d’égarement n’en a tari la source en elle. Comment la vie future se réalisera-t-elle, elle l’ignore ”

“ Pour la jeune fille, prise dans l’ordinaire, ce qu’elle considère comme utile, c’est — avec les langues, la littérature et la morale, l’histoire — l’hygiène, un peu de physique expérimentale et les éléments de la médecine : tel est le savoir essentiel de la femme, de l’épouse, de la mère. Dans quel ordre ces diverses études doivent-elles être abordées ? Mme Necker ne s’explique pas à ce sujet. Elle ne marque pas davantage la transition d’un « mode » à l’autre. Après l’éducation de l’enfance, c’est l’éducation de la vieillesse sur laquelle elle s’arrête le plus volontiers. ”

“ Les leçons qu'il lui donne effleurent à peine son esprit et glissent sur son caractère. Elle est impérieuse, exigeante; elle entend qu'Émile soit exact au rendez-vous : anticiper, c'est se préférer à elle; retarder, c'est la négliger.
Négliger Sophie ! cela n'arriverait pas deux fois. Émile n'a pas cessé de dépendre de son précepteur : c'est lui qui le marie. Sophie est maîtresse d'elle-même; c'est elle seule qui réglera son sort, et elle dédaignerait un cœur qui ne sentirait pas tout le prix du sien, qui ne lui sacrifierait pas son devoir, qui ne la préférerait pas à toute autre chose. ”

“ Fénelon ne dirige pas la raison avec moins de sûreté ni de bonheur. Il faut tout de suite, selon lui, user de la raison autant qu’on peut. Elle croît avec l’âge et ne trahit jamais ceux qui s’y confient. À mesure qu’on avance, on peut s’assurer davantage la coopération de l’enfant, c’est-à-dire s’entendre avec lui sur les besoins qu’il se reconnaît, éprouver son discernement, suivre son inclination, non pour l’accepter toujours, mais pour l’aider à se porter aux choses qu’il doit faire, et arriver à le convaincre de ce qu’il faut qu’il aime. ”

“ Elle en analyse merveilleusement les grâces liantes, ne veut ni de l'esprit qui tourne à la raillerie, ni de l'humeur qui dégénère en querelle, ni surtout de l'amourpropre qui s'impose. « Ne pas conduire l'intelligence des autres jusqu'à l'extrémité de son mérite, voiler l'éclat de ses vertus, s'oublier même », est la première règle de l'art : « l'amour-propre est une préférence de soi aux autres, l'honnêteté une préférence des autres à soi ». Qu'il y ait dans cette immolation volontaire une part de calcul, elle ne le cache point. ”

“ « Fiez-vous à votre goût de l’honnêteté et de la vertu, » écrit M. de Volmar à Julie qui chancelle, et Julie lui répond : « Avec du sentiment et des lumières j’ai voulu me gouverner, et je me suis mal conduite. » Elle sent que les véritables appuis lui manquent, qu’elle est le jouet de ses émotions, qu’elle n’a pas en elle la force qui soutient et qui sauve ; et, lasse d’une vie qu’elle est impuissante à diriger, elle n’a d’autre ressource que de mourir.
Ce dénouement de la Nouvelle Héloïse et de l’Émile est la condamnation de la doctrine. Rousseau n’a pas de juge plus sévère que lui-même. ”

“ « Le misanthrope ne sait pas louer : son discernement est gâté par son humeur. L'adulateur, en louant trop, se décrédite et n'honore personne. Le glorieux ne donne des louanges que pour en recevoir : il laisse trop voir qu'il n'a pas le sentiment qui fait louer.
Les petits esprits estiment tout parce qu'ils ne connaissent pas la valeur des choses : ils ne savent placer ni l'estime ni le mépris. L'envieux ne loue personne, de peur de se faire des égaux. Un honnête homme loue à propos : il a plus de plaisir à rendre justice qu'à augmenter sa réputation en diminuant celle des autres. »
Quand le savoir-vivre repose sur ce fonds de probité et qu'il atteint ce degré de délicatesse, reconnaissons qu'il n'est pas loin de mériter d'être classé au nombre des vertus. ”

“ Sa persévérance sans emportement comme sans défaillance, son obstination douce et froide était à l’épreuve de toutes les résistances. Dans une de ses lettres de direction il écrivait à l’un des fils du duc de Chevreuse, le vidame d’Amiens : « Remplissez votre vocation, la mienne est de vous tourmenter. » On peut dire qu’il ne cessait de « tourmenter » son élève, jusqu’à ce qu’il fût sûr de l’avoir dominé, réduit, dompté.
C’est ainsi que de cet enfant dont la première jeunesse avait fait trembler, sortit « un prince affable, humain, modéré, patient, modeste, humble et austère pour soi. » ”

“ Entre elles, elles ne s’unissent guère que par nécessité ou par intérêt, comme les hommes que l’intérêt divise aussi vite qu’il les a réunis. D’un sexe à l’autre, il n’y a pas les mêmes raisons de concurrence ou d’envie ; et le lien, plus solide, est en même temps plus doux. On a beau dire qu’il faut donner à l’amitié des fondements moins fragiles que la sensibilité : si le goût ne s’en mêle, on ne va ni bien vite ni bien loin. Les hommes ne se tiennent entre eux que par l’esprit ; les femmes seules, parlant au cœur, savent tirer d’un sentiment tout ce qu’il renferme ”

“ Quelque convaincu qu’il fût et de l’autorité des exemples sur l’esprit de l’enfant et de la nécessité de ne pas écarter de son regard ceux qu’il doit éviter, ce n’est pas lui qui aurait enivré un ilote pour guérir la jeunesse d’un vice honteux par le spectacle de la débauche ; il lui suffit de signaler du doigt le mal discrètement, lorsqu’il le rencontre, et il se hâte de passer. Mais, s’il n’insiste pas sur les faiblesses de la nature humaine, il n’y ferme point les yeux : aucune vérité morale ne lui apparaît qu’avec toutes les nuances qu’elle comporte. ”

“ Ne faut-il chercher dans l’amour des grands parents que le plaisir de revivre leur propre jeunesse ou le besoin d’utiliser ce trésor de dévouement qui, dans le cœur de la mère surtout, s’amasse avec le temps et s’enrichit sans cesse ? Ou bien serait-ce, comme on l’a dit, que participant moins directement à l’éducation des enfants, ils en recueillent le bénéfice sans en avoir les soucis et les charges ? Ne seraitce pas plutôt, au contraire, qu’à la lumière de l’expérience, voyant les choses de haut et de loin, ils y portent une raison plus rassise et une tendresse plus sûre ? ”

“ C’est à la mère sage et discrète qu’il convient d’introduire peu à peu la jeune fille dans la société où elle doit vivre, et d’y accoutumer sa vue. Elle seule d’ailleurs peut découvrir dans son esprit et dans son cœur les mouvements qu’il importe de connaître pour la bien diriger. Il est vrai que, même en se consacrant à ce devoir, la mère a des charges qui ne lui permettent pas d’avoir toujours l’enfant sous les yeux ni de la mener partout avec elle : occupations intérieures qu’il faut remplir à heures fixes, commerce de bienséances qu’il convient d’entretenir au dehors. ”

“ C’est, à son sens, le seul moyen d’arrêter l’esprit sur le détail, qui pénètre et se grave ; elle compare la délicatesse du goût rendu attentif par le travail de la plume aux effets du microscope qui rend sensible ce qui échappe à la rapidité du regard : plaisir mêlé et que l’on se conteste quelquefois à soi-même, car les délicats sont malheureux ; mais ils jouissent si amoureusement de leur peine ! Aussi bien cette jouissance n’est-elle que l’aiguillon de la réflexion d’où doit sortir le profit véritable. Le bienfait décisif de la lecture est dans le quart d’heure qui la suit. ”

“ L’éducation est, à ses yeux, une œuvre de prévoyance, de suite et de persuasion. Entreprise dès le berceau, elle doit être soutenue pendant toute la jeunesse et de façon à pénétrer par le raisonnement ou le sentiment jusqu’au fond de l’esprit ou du cœur. On ne gagne rien à aller au jour le jour sans intention réfléchie et à s’appuyer sur des règlements qui n’engendrent que la crainte. On croit couper au plus court ; la vérité est qu’on fait fausse route et que par ce chemin, qui est suivi pour l’ordinaire, on n’arrive point. ”

“ « Je voudrais, dit Rousseau à qui son imagination échauffée suggère trop souvent des comparaisons plus neuves que délicates, — je voudrais qu’une jeune Anglaise cultivât avec autant de soin les talents agréables pour plaire au mari qu’elle aura, qu’une jeune Albanaise les cultive pour le harem d’Ispahan. »
Cette coquetterie dont il poursuit l’éducation avec un dessein si arrêté, n’est pas seulement dans sa pensée un devoir de condition pour les femmes ; c’est en même temps le moyen et le secret de leur légitime puissance. La femme n’a pour elle que son art et sa beauté. ”

“ Mme de Maintenon n'en attendait pas un résultat immédiat. Comme pour le développement du caractère, elle comptait sur le concours du temps.
Elle suppliait les Dames de ne pas se presser, d'aller au jour le jour, de prendre haleine, de ne pas chercher à tout obtenir à la fois, de ne pas se prévenir en bien ou en mal, en mal surtout. Elles avaient semé ; le grain lèverait à son heure; peut-être ne verraient-elles pas la récolte : telle ne commencerait ou n'aurait fini de s'améliorer que lorsqu'elle aurait quitté Saint-Cyr; mais qu'importe? L'éducation n'est-elle pas une œuvre d'avenir? ”

“ Cette incertitude transperce l’âme de Mme de Sévigné. « Ne lui avez-vous pas permis d’être dans un petit coin à vous regarder ? La pauvre enfant, elle était bien heureuse de profiter de cette retraite ! » — « Votre petite d’Aix me fait pitié, écrit-elle sévèrement un peu plus tard, d’être destinée à demeurer dans ce couvent, en attendant une vocation. » Elle ne recule pas devant les déclarations les plus fortes. « L’inhumanité que vous donnez à vos enfants est la plus commode chose du monde... Voilà, Dieu merci, la petite qui ne songe plus ni à père ni à mère. » ”

“ Les discours de ces savantes ne valent pas mieux aux yeux de Fénelon que les extravagances des autres. Il n’espère rien de bon d’une éducation qui porte au dehors, pour ainsi dire. « Qu’une femme ait tant qu’elle voudra, dit-il avec une sorte de rudesse, de la mémoire, de la vivacité, des tours plaisants, de la facilité à parler avec grâce : toutes ces qualités lui sont communes avec un grand nombre d’autres femmes fort méprisables ; mais qu’elle ait un esprit égal et réglé, qu’elle sache réfléchir, se taire et conduire quelque chose, cette qualité si rare la distinguera dans son sexe. » ”

“ Sophie doit être femme comme Émile est homme, c’est-à-dire être pourvue de ce qui lui est nécessaire pour remplir son rôle dans l’ordre physique et moral. En tout ce qui ne tient pas au sexe, la femme est homme : elle a les mêmes besoins, les mêmes organes, les mêmes facultés. Mais si, en ce qu’ils ont de commun, les deux sexes sont égaux : en ce qu’ils ont de différent, ils ne sont pas comparables : ainsi le veut la sage et inflexible loi de la nature. Une femme parfaite et un homme parfait ne doivent pas plus se ressembler d’esprit que de visage. ”

“ Toutes les réflexions de Mme Roland ont ce caractère de simplicité et cet accent de sagesse. Pas plus que Mme Necker, elle n'exalte l'héroïsme et les grands élans de vertu ; c'est l'éducation quotidienne de la lutte avec soi-même qu'elle préconise. « Pour être bon, écrivait-elle à Sophie Cannet, il faut de l'opiniâtreté et de la force! Si le sentiment prépare à la sagesse, c'est la raison seule qui en fonde l'habitude et en fait la durée. » Elle définit la vertu la justesse d'esprit appliquée aux mœurs. ”