Fénelon

“ Dans la critique littéraire, Fénelon est un maître de premier ordre. Une imagination aimable et riante; le goût vif du pur, du délicat, du naturel, du libre et du familier, un sens exquis de l'antiquité, une ouverture d'esprit supérieure vers des horizons nouveaux, tout cela témoignage d'un génie inné pour la critique. ”

“ Une nature aussi vive, aussi généreuse, devait avoir un bien grand charme, et Fénelon, qui lui-même cachait, sous une douceur et un calme apparents, tant de véhémence intérieure, s'attacha de toute son âme à cet être qui semblait prédestiné à faire un jour le bonheur de la France. ”

“ En considérant son cœur, en en saisissant les qualités, les charmes intimes, les manifestations extérieures, nous aurons non seulement sous les yeux une belle vision, mais nous pénétrerons le mobile, la flamme qui inspira véritablement son génie, nous aurons le dernier mot de Fénelon, enfin l'homme tout entier. ”

“ Tandis que Fénelon préparait le règne de son élève, une mort soudaine enleva le jeune héritier du vieux roi, qui demeurait inébranlable parmi toutes les humiliations de sa gloire et tous les désastres de sa famille. Là finirent les espérances de la vertu : cependant, Fénelon, malgré sa douleur, n’abandonnait pas le soin de la patrie, même lorsqu’il ne vit plus entre elle et lui le jeune prince qu’il avait élevé pour elle. ”

“ Or, Fénelon, jusque dans les Lettres spirituelles, ne se défend pas toujours d'un certain goût pour l'irréalisable sainteté, pour la piété pure et la spiritualité raffinée. Son cœur, à ce qu'il semble, est la dupe de son brillant esprit, et en son langage il y a souvent plus de rigueur qu'il n'en faudrait à l'égard des malades qui ont besoin d'un traitement proportionné à leur faiblesse. Pour les chimères de sa direction, est-ce l'effet de ce commerce que Fénelon entretint avec les mystiques espagnols et dont il garda une sorte d'ivresse? ”

“ « M. de Fénelon, s'il était né dans un pays libre, — lisez l'Angleterre, — aurait développé tout son génie, et donné plein essor à ses principes, qu'on n'a jamais bien connus. »
Si ces mots avaient un sens, ils laissaient comprendre que Fénelon, parce que sujet du despotisme français, et peut-être, qui sait ! parce que prêtre, avait craint de donner l'essor à tout ce qu'il pensait, et qu'il avait, vraisemblablement, partagé avec le seul Ramsay le secret de certaines audaces politiques, comme il partageait avec Mme Guyon le secret de certaines audaces mystiques. ”

“ Sans doute, dans Sénèque, la direction est un art ; mais comme cet art, dans Fénelon, est plus exquis et plus propre à persuader les âmes ! Si la théorie de Sénèque est celle d'un sage, d'un esprit cultivé et d'un moraliste délié , celle de Fénelon est d'un vrai directeur de conscience, d'un chrétien affectueux , en un mot, d'un homme de Dieu. ”

“ Puisse naître parmi vous un Télémaque ! Fénelon veille sur les marches du trône, et n'attend qu'un disciple. Il n'est point d'homme de génie qui ne s'honorât d'avoir composé ses ouvrages : il n'est point d'homme tortueux qui ne désirât de l'avoir eu pour ami. ”

“ Vous aurez beau crier, vous n’empêcherez pas les amis sincères de l’humanité, d’avoir moins d’estime pour Bossuet que pour Fénélon, que pour Fénélon, que les siècles modernes peuvent opposer à tout ce que l’antiquité nous offre de plus beau dans la conduite morale,
Fénélon fut un de ces chrétiens si rares ; dont la piété affectueuse et tendre ne se montra jamais ni farouche, ni pédante, ni austère, et dont la charité s’étendait même jusques sur les incrédules. ”

“ Mais un nouveau malheur attendait Fénelon : malheur qui acheva sa disgrâce et rendit sa perte irréparable. Il avait fait en secret, pour l'éducation du duc de Bourgogne, ce traité de l'éducation des rois, qui est aujourd'hui classique et populaire, et qu'on appelle le Télémaque.
Aucun ouvrage ne nous paraît plus innocent : aucun n'était alors plus dangereux. ”

“ Comment Fénelon va-t-il donc instruire ses augustes élèves? Il est des esprits froids et sérieux qu'on ne conduit qu'avec le fil d'une métaphysique abstraite ; des esprits froids et sérieux qu'on n'éclaire qu'avec le flambeau d'une logique exacte; des esprits bornés au raisonnement, qu'on ne subjugue que par l'ascendant d'une démonstration irrésistible; enfin des esprits imitateurs qui n'obéissent qu'à l'impulsion de l'exemple. ”

“ Voyez dans Virgile la peinture touchante d'un jeune homme qui se meurt, Nisus et Euryale, la perte d'Eurydice, la peste des animaux, et dans Homère, Priam aux pieds d'Achille. La vraie grandeur consiste à se proportionner à ce qu'on peint.
« Ce n'est pas le difficile et le rare que je cherche, c'est le beau, simple, aimable et commode. » En un mot, ce que Fénelon aime en poésie, c'est son propre génie. Il rêve un idéal, dont quelques traits du Télémaque peuvent nous donner l'idée, et qui serait comme un mélange de Racine, de La Fontaine et d'André Chénier. ”

“ Bossuet se trompait. Il aurait dû écrire : « Nous avons perdu l’abbé de Fénelon. » L’abbé de Fénelon n’est plus ; c’est un personnage nouveau qui paraît à sa place.
La responsabilité d’une éducation comme celle du Duc de Bourgogne aurait suffi, à elle seule, pour transformer le caractère de Fénelon : adieu la liberté de l’esprit, et l’emploi spontané du génie ; adieu aussi les rêveries d’une féconde imagination ! Il faut songer à la tâche quotidienne, la dure tâche qui laisse aux heures des sermons Fénelon harassé et prêt à s’endormir. ”

“ Ce que nous aimons dans Fénelon, c'est qu'il n'est pas exclusivement prêtre, c'est qu'il peut oublier pour quelque temps sa robe pour se distraire et se raconter à luimême les aventures de son jeune héros. Il a aimé les romans au point d'en faire un lui-même. Comment ne pas lui pardonner cette faiblesse? Il n'a pas craint, lui archevêque, de peindre l'amour, de le peindre deux fois, sous la forme de la volupté enivrante, et sous la forme de la grâce ingénue, dans Eucharis et dans Antiope. ”

“ Et cependant, si nous osons dire notre sentiment, nulle part Fénelon ne s'est montré plus grand écrivain que dans sa correspondance privée. Certes, le style en est bien différent de celui du Télémaque, mais à être moins élégant et moins fleuri, il gagne en force et précision. L'expression toujours heureuse arrive sans effort sous sa plume, la pensée se dégage plus vivante et plus nette sous ce vêtement moins chargé d'ornements, et, sans s'en douter, sans efforts, Fénelon atteint parfois à une éloquence naturelle, simple et forte, qui est la vraie beauté littéraire. ”

“ Ce choix ayant été approuvé par le roi, Fénelon commença cette noble et difficile tâche de former à la vertu le cœur de l'héritier du plus beau trône du monde et de préparer ainsi le bonheur d'un grand peuple. Fénelon employa tout son génie à réprimer les défauts du jeune prince, et il parvint à substituer à l'orgueil, à la violence, à l'emportement de ce caractère indomptable, une douceur, une bonté, une patience admirables. ”

“ Toutes les fois qu'il s'agit d'un homme de génie qui a honoré sa patrie et son siècle, il ne faut parler ni des aïeux dont il descend, ni des maîtres qui l'ont formé : c'est un prodige qui, toujours créé par lui-même, ne peut jamais être que l'ouvrage de la nature. Loin de ce tourbillon de la société, où les âmes perdent bientôt de leur énergie, Fénelon passa ses premières années dans la solitude de la province, où le génie fermente, et prit ensuite son essor vers la capitale, où le goût s'épure. ”

“ Si l’on y voit moins bien ses pensées, on y voit mieux ses sentiments.
Fénelon avait cet heureux genre d’esprit, de talent et de caractère, qui donne infailliblement de soi, à tout le monde, l’idée de quelque chose de meilleur que ce qu’on est. ”

“ S’il est un écrivain qui ne doive rien à son temps, c’est assurément Fénelon : il n’y a pas une de ses idées qui ne soit une protestation contre les opinions dominantes, officielles et approuvées. On sait combien le roi goûtait peu ce bel-esprit chimérique, et la correspondance de Fénelon prouve qu’il n’était guère plus juste à l’égard du roi. ”

“ « Le grand Fénelon, écrivait Voltaire dans un de ses pamphlets les plus libertins; a embrassé tous les hommes dans son esprit de tolérance. » Un livre où le chevalier de Beaumont combattait le fanatisme et les voies de rigueur en matière de religion mettait en vedette l'avis du « grand Fénelon. » Et plus on l'accaparait, plus on le faisait grandir. « On n'est point à la fois religieux et tolérant, » dogmatisait Helvétius dans le livre de l'Homme; mais il signalait une exception, et cette exception, c'était Fénelon. ”

“ Antique et moderne, chrétien et profane, mystique et politique, familier et noble, doux et entêté, naturel et subtil, séduisant le XVIIIe siècle comme il avait séduit le XVIIe, croyant comme un enfant et hardi comme Spinoza, Fénelon est une des figures les plus originales qu'ait produites l'Eglise catholique. ”

“ Quoi qu'il en soit, cette lecture me fut bonne; il me sembla connaître Dieu davantage et par l'esprit et par le cœur, à la façon de Fénelon. Je voudrais bien avoir ses œuvres spirituelles, les lettres de piété surtout où Fénelon est si élevé, si tendre, si aimant. J'ai celles de Bossuet qui font mes délices, les autres font mon envie. Puisque j'en suis à cela, je veux te dire toutes mes fantaisies en fait de livres de piété. Depuis longtemps je me crée une bibliothèque, dont les rayons, hélas! sont toujours vides. ”

“ Hors de là est une chimère de perfection, qui pousse l'homme aux extrémités, qui le rend scrupuleux sans mesure pour des vétilles « qui n'ont besoin que d'un seul remède, qui est de les laisser passer sans y songer ». Croirait-on qu'il y avait, parmi les correspondants de Fénelon, une âme à qui il allait jusqu'à dire : « Vous ne faites aucun scrupule de tuer votre corps, de dessécher votre intérieur, de résister à votre grâce, d'être indocile, et de vous ronger de scrupules qu'on ne pourrait souffrir à un enfant de sept ans ». ”

“ Certes, le trait est vif et enfoncé profondément.-Mais, fidèle à ses principes, Fénelon ne recule en chaire devant aucune vérité. Il se la dira à lui-même, et publiquement, la vérité.
Il excite les autres à marcher à la conquête des âmes, et lui demeure ; il pousse le cri du zèle qui enflamme, et il semble insensible ”

“ Fénelon était un frondeur d’un autre genre, et, secondé par de dignes amis, il aurait peut-être, s’il avait vécu, si son pieux et timide élève avait régné, entrepris la réforme qu’il rêvait, et tenté de réaliser les plus nobles pensées qui aient occupé un grand esprit, dans un temps où les grands esprits étaient plus communs que les nobles pensées. ”

“ Même dans ses croyances, cet excellent esprit savait trouver la juste mesure, et le caractère même de sa piété lui faisait honneur, — une piété sans tristesse ni âpreté, sans excès mystique ni rigorisme ultramontain, qui ne donnait ni dans les écarts de Mme Swetchine ni dans ceux des Missions, — une piété comme on la pratiquait au XVIIe siècle, comme Fénelon voulait qu’elle fût, « sans rien de faible ni de gêné, qui élargit le cœur, qui est simple et aimable, qui se fait toute à tous pour les gagner tous. » ”

“ Or de semblables disgrâces, bien loin d’éteindre l’ambition, même dans le cœur d’un chrétien plus parfait encore que Fénelon, l’avivent au contraire, l’irritent, l’exaspèrent, et surtout quand du fond de l’exil on peut compter toujours, comme l’archevêque de Cambrai, sur l’appui de l’héritier d’un trône. Lorsqu’il fut donc bien convaincu que, du vivant au moins de Louis XIV, il ne reparaîtrait pas à la cour, Fénelon n’abdiqua point du tout pour cela les vastes ambitions qu’il avait si longtemps nourries. ”

“ Je vous rétorquais qu’il avait voué son poème aux pires désastres en le plaçant sous l’invocation de Fénelon. Que tout ce qui venait de Fénelon portait malheur. Que c’était un propre encouragement au bafouillage, une garantie de bafouillage, et qu’il avait suivi ce propre encouragement. Qu’au surplus ces paysages, (dans la nature) , étaient infiniment plus beaux que pour du Fénelon. ”

“ Comme notre unique but est de peindre Fénelon par lui-même pendant les années qu'il passa à Cambrai, le lecteur nous permettra bien de revenir à l'homme intérieur, à l'homme privé, au directeur, en citant de nouveau quelques extraits de ses lettres qui, sans avoir d'intérêt général, font ressortir plus vivement cette singulière souplesse du talent de Fénelon qui sait toucher toutes les cordes d'une main toujours ferme et sûre. ”

“ Fénelon lui-même, chrétien comme s'il eût reçu le miel des lèvres divines du Christ, Fénelon n'a pas plus d'onction que ce pauvre vieil esclave, qui prêche par l'exemple et par la parole, et qui convertit avec le sang répandu autant que par les bienfaits accordés. ”

“ Alexandre. — Quoi ! le grand Alexandre fait pitié à un homme vil tel que Clitus ! Que ne puis-je ou le tuer ou me tuer moi-même !
Clitus. — Tu ne peux plus ni l’un ni l’autre ; les ombres ne meurent point : te voilà immortel, mais autrement que tu ne l’avais prétendu. Il faut te résoudre à n’être qu’une ombre comme moi, et comme le dernier des hommes. Tu ne trouveras plus ici de provinces à ravager, ni de rois à fouler aux pieds, ni de palais à brûler dans ton ivresse, ni de fables ridicules à conter, pour te vanter d’être le fils de Jupiter. ”

“ Surtout Fénelon l’est par le goût, le délicat, le fin, le négligent d’un tour simple et divin ; il l’est dans son Télémaque, dans ses essais de traduction d’Homère, ses Aventures d’Aristonüs ; il l’est partout par une sorte de subtilité facile et insinuante qui pénètre et charme : c’est comme une brise de ces belles contrées qui court sur ses pages. Massillon aussi, né à Hières, a reçu un souffle de l’antique Massilie, et sa phrase abondante et fleurie rappelle Isocrate. ”