Grand-parent

“ Sans la vieillesse, nous dit notre mère, la famille n'a point de sérénité ni de sainteté; un vieillard retiré du monde est la couronne de la famille déposée pour les jours de fête dans le trésor de la maison. Souvenez-vous, mes enfants, de votre grand'père! ”

“ Les partisans de l’atavisme et de l’hérédité auront fort à démêler dans cette étonnante famille, où la grand’mère était une sainte, le père un duelliste, la mère une adorable païenne et un écrivain de génie, la fille un philosophe et le fils un enfant charmant, et qui compte enfin parmi ses proches un libertin fanfaron, écrivain galant et l’un des bons juges de son temps en matière de goût. ”

“ A ton retour de Palmer, tu resteras entre ton père, ta mère et la reconnaissance que tu leur devras, pour t'avoir permis les longs jours de plaisirs que tu passes auprès de tes cousines ; je les embrasse bien tendrement, ces charmantes cousines, ainsi que leur si bonne mère; je fais des voeux pour la santé de l'oncle F***, auquel tu offriras mes souvenirs les plus affectueux. Tu diras à grand-père (I) tout ce que l'affection filiale sait dire, et tu garderas pour toi, ma fille toute chère, les baisers de ton père, de ton frère et ceux de ta maman. ”

“ Ma pauvre grand’mère, qui depuis la mort de mon père ne sortait jamais et pleurait le fils tant aimé et si tôt parti, ma pauvre grand’mère avait mis toute sa confiance en cet homme. Il était en plus l’exécuteur testamentaire de mon père ”

“ Comme la famille est ici presentée dans sa douce et forte unité morale! Le père, au centre, les bras nus, regarde et écoute son fils avec un air grave et plein de satisfaction contenue. La vieille grand-mère a laissé tomber son peloton de fil ; elle est comme brisée par la joie de sentir le beau gars à ses côtés. Plus sérieuse encore est la mère ; elle cherche à maîtriser son émotion en préparant le repas en toute hâte. ”

“ Elle est mère, mais sans mari; il existe, mais sans père et tu n'auras pas cette honte, mais tu entendras ton oncle et ta grand'mère te parler avec des pleurs de celle à qui tu dois le jour. Pauvre enfant, je ne l'ai pas assez embrassé avant de partir, et pourtant mes lèvres séchaient sur les siennes. Cher enfant Ils te rendront heureux. ”

“ Bien convaincue que le grand-père viendrait fréquemment au chevet de sa petite-fille, elle se mit à le guetter, à multiplier les allées et venues que permettait la situation privilégiée d'un malade de distinction. ”

“ Ils ont trois millions presque au soleil et ne vous donneraient pas un liard, quand même ils seraient mille fois plus le grand-père et la grand'mère de votre enfant. Ils se savent à l'abri de toute contrainte légale, cela leur suffit, et leur permet de s'occuper tranquillement du mariage de leur fils. ”

“ Ses quatre petits enfants Disaient : « Quel est donc cet homme ?
— Mes fils, ce fut, dans le temps, Un brave général comme On n'en voit plus aujourd'hui.
Son image m'est bien chère ! »
— Parlez-nous de lui, grand'mère, Grand'mère, parlez-nous de lui ! ”

“ Il a dit avec un accent pénétrant la douceur intime du foyer, la séduction ingénue des enfants. Il y a bien de l’ostentation, de la puérilité dans l’Art d’être grand-père ; ce grand-père exerce sa fonction comme un pontificat, avec une niaiserie solennelle qui dégoûte. ”

“ Grand'mère, quel joli pays que celui-ci! Je voudrais bien, lorsque je serai vieille, habiter une propriété aussi belle que celle-ci, exclama la fillette.
— Tu y parviendras par le travail et l'économie, mon Hélène. Cette maison, j'ai dû la conquérir; lorsqu'on travaille dans sa jeunesse, on mérite d'avoir une vieillesse heureuse.
— Je crois, bonne maman, que mère pourra vous dire que j'ai bien travaillé cette année. ”

“ Préparez-vous, jeunes gens, cette joie suprême de pouvoir un jour apprendre l'équitation aux enfants de vos enfants à cheval sur l'extrémité de vos bottes; apprêtez-vous à être grands-pères, puisqu'il n'a pas été donné à l'homme imparfait de pouvoir connaître cette gloire meilleure encore de pouvoir être grand'mère. Être grand-père, être grand' mère surtout, dire que c'était ma vocation et que par ma faute, moi qui prêche, Robert, je ne serai jamais ni l'un ni l'autre !
— Sapristi ! dit Max, tu aurais pu être bon à tout, Raymond, même à être nourrice. ”

“ La promenade t’a fait du bien. Tu me rapportes aussi des fleurs sur tes joues.
Je me revis ensuite plus âgée de deux ou trois ans, ayant passé des gâteries maternelles de tante Paule sous la direction de grand-père. Il court par le monde une phrase toute faite sur la piteuse éducation que les grands-pères donnent à leurs petits-enfants, pour leur être trop tendres. Si l’exception justifie en toutes choses la règle, la sévérité de grand-père est propre à donner un poids de plus à cette maxime courante. ”

“ Tu ne trouves pas que c’est un joli parti pour la fille du vieux Grandvaux qu’un garçon de bonne famille comme lui, fils d’un ancien pasteur, et bien appuyé dans le pays ? Il a de l’éducation, de la fortune, il peut prétendre à tout, et il fera son chemin dans les emplois. ”

“ NAISSANCE ET ENFANCE
C'est au milieu du règne de la Terreur qu'est né celui qui devait être, un jour, votre digne grand-père et le bienfaiteur le plus populaire de la cité.
Voici un extrait de son acte de naissance, tiré des registres de la mairie de Saint- Etienne. Rien ne doit être plus simple et plus clair qu'un acte de naissance ; et pourtant, il est certain que les plus petits d'entre vous ne comprendront rien à celui-ci. Après l'avoir lu bien attentivement, ils ne sauront nous dire ni à quelle date, ni dans quelle ville est né leur grand-père. ”

“ Elle avait illuminé sa vie, il en avait vu surtout s'élargir la douceur à mesure que s'accroissait le nombre de ses enfants et qu'il les voyait multiplier d'autres eux-mêmes autour de lui. Nul n'a mieux pratiqué l'art d'être grand-père. ”

“ Etre père de famille donne un degré de noblesse sociale, devenir grand-père est d'une élévation plus marquée: Mais pour porter ce titre comme il convient, il y a une manière : l'art d'être papa et l'art d'être grand-père. ”

“ Je revois ma grand-mère et mon vieux grand-père qui me sourient derrière la haie de leur jardin. Ils demeuraient dans une maisonnette pareille à celle-ci, un peu plus grande... ma mère me tient par la main, guidant mes pas encore chancelants. Nous venons d'entrer dans le joli mois de mai, comme à présent; c'est le jour anniversaire de mon grand-père. Je porte un gros bouquet de fleurs; je balbutie mon compliment de fête; le vieillard me serre en tremblant sur son cœur; je sens une larme tomber sur mon front... Hélas! ils ne sont plus, ces nobles cœurs... et morte aussi est ma bonne mère! ”

“ Ajoutez l'attraction d'un grand-père qui, à la différence de sa femme — la grand'mère un peu sévère — était un véritable papa gâteau, type du bon bourgeois campagnard tel que Greuze nous le montre dans ses tableaux villageois un peu démodés aujourd'hui.
De longs cheveux blancs tombant derrière les épaules, un visage toujours souriant qui exprimait la bonté parfaite, et un air de simplicité s'alliant avec la dignité qui convient au chef d une nombreuse famille, voilà son portrait achevé. ”

“ LETTRES D’UNE GRAND’MÈRE
Paris, jeudi 12 janvier 1861.
Mon cher petit Jacques, Je t’écris pour te consoler un peu de ne pas venir avec maman. Mais je crois que tu te serais ennuyé. Pierre et Henri n’y sont pas... Il n’y a aucun enfant que tu puisses voir. Chez moi, après dîner, je n’aurais pas pu jouer avec toi, à cause de ton oncle Gaston ; alors, que serais-tu devenu ? Ton grand-père, tes oncles, tes tantes sont tous absents. À Livet tu t’amuseras avec ta sœur à faire une cabane et un treillage à ton jardin. Si tu as besoin d’un ouvrier pour t’aider, je te payerai deux ou trois journées ”

“ Ce soir dans la tranchée, humide et froid repaire Où meurent si souvent les rêves d'avenir, Ayant pourtant au cœur l'espoir de revenir, Je songe aux jours lointains. quand je serai grand-père.
Quand je serai grand-père, ô mes petits-enfants, Quand le Bon Dieu, touché par celui qui l'implore, Vous aura pris au monde où vous êtes encore Pour me dédommager de l'injure des ans. ”

“ Mon père était-il bien en colère de mon escapade? ma mère bien inquiète ?. Qu'a dit grand-papa?
- Quoi ! c'est vous, monsieur Jacques ! dit Petrus, le reconnaissant à son tour; comme vous avez grandi, comme vous voilà changé!. Mais, n'importe, je vous re- connais bien. Fi, monsieur! que c'est laid, votre conduite! vous en aller sans rien dire à personne, pas même à moi!. Si vous saviez toutes les larmes qui ont été versées sur vous depuis que vous avez quitté la maison paternelle! Votre pauvre mère est tombée malade de chagrin et ne peut pas se rétablir; votre grand-père baisse à vue d'œil! ”

“ Qu'il devienne ce que son grand-père a été, un ouvrier, et qu'il réussisse aussi bien que son oncle, qui lui donne un si bon exemple! Qu'en pensez-vous, mon cher beau-frère? Si vous le preniez vous-même en apprentissage? ”

“ La loi fait une distinction importante : les ascendants paternels sont les père, grands-pères, mère et grand'mères du père du mineur; les ascendants maternels sont les père, grands-pères, mère et grand'mères de la mère du mineur. ”

“ Mais la famille de mon grand-père n'est pas limitée à cette branche ; il a d'autres aieuls que les Doré, et d'autres cousins et oncles du fait de ces autres ancêtres. — Pour construire une famille complète, il faut dresser autant de tableaux de descendants qu'on a d'ancêtres ”

“ Le grand-père, la grand'mère, et notamment le père et la mère de ces êtres disgraciés, n'ont jamais augmenté la prospérité physique ou morale de la maison, tout au plus l'ont-ils maintenue dans un état satisfaisant lorsqu'ils ne l'ont pas gravement compromise. ”

“ Je regardai tour à tour mon père et mon grand-père: mon père à sa place normale, occupé de nous tous, répandant autour de lui la paix et l'ordre, et portant sur le visage accentué et surtout dans les yeux perçants le reflet de sa merveilleuse aptitude à commander; mon grand-père aux traits fins, presque féminins, malgré la grande barbe blanche, aux yeux toujours un peu noyés de brume, fréquemment distrait, indifférent à son entourage, et plus volontiers intéressé par les arbres du jardin ou le morceau de ciel qu'il apercevait par la fenêtre. ”

“ La famille avait beau s'augmenter, ceux qui devenaient pères à leur tour lui étaient toujours subordonnés; dès qu'ils se battaient, soit parce qu'ils se disputaient la nourriture, soit pour toute autre cause, le grand-père, qui entendait du bruit, accourait de toute sa force, et dès qu'on l'apercevait, tout rentrait dans l'ordre ”

“ Et qu'as-tu dit à ce marchand d'hommes? «Mon grand-père est infirme; il ne peut presque plus gagner sa vie: il n'a que moi pour soutien; je peux lui manquer, soit par la maladie, soit par le chômage; il est vieux: assurez-lui une petite pension viagère, et je me vends à vous...» Et tu l'as fait!—s'écria le vieillard les larmes aux yeux, en levant sa cuiller au plafond avec un geste si véhément, que si Georges n'eût pas vivement retenu la table, elle tombait du lit avec l'écuelle: aussi s'écria-t-il:
—Sacrebleu! grand-père, tenez-vous donc tranquille! ”

“ Même ce vénérable grand-père, dont la vie vous a semblé si digne et riche de mérites, même cette bonne grand'mère, dont les jours laborieux s'achevèrent par une mort si pieuse et si douce, ne sont peut-être pas encore au ciel. ”

“ Quelle quantité cela faisait ! Et pourquoi les a-t-il créés ?
Grand’mère. Pour l’adorer, le servir, l’aimer ; et puis, pour garder, pour protéger l’homme qu’il allait créer, et la terre avec tous les éléments qui la composent. ”

“ — Je savais bien Qu'en répondant c'est moi, papa ne dirait rien. Je n'ai pas peur de lui puisqu'il est mon grand-père. Vois-tu, papa n'a pas le temps d'être en colère, Il n'est jamais beaucoup fâché, parce qu'il faut Qu'il regarde les fleurs, et quand il fait bien chaud
138 L'ART D'ÊTRE GRAND-PÈRE.
Il nous dit : N'allez pas au grand soleil nu-tête, Et ne vous laissez pas piquer par une bête, Gourez, ne tirez pas le chien par son collier, Prenez garde aux. faux pas dans le grand escalier, Et ne vous cognez pas contre les coins des marbres, Jouez. Et puis après il s'en va dans les arbres. ”

“ Et je les devinais, elle, grave et grondant, Lui, rebelle avec joie, et vif, et l'œil ardent, Fier de montrer déjà ses petits pieds rapides, Et troublant la grand'mère en ses bonds intrépides!
— Avec les vieux surtout, les enfants sont gaillards! ”

“ Grand’mère se mit à gémir.
— J’ai fait chercher la rebouteuse ; prends patience, exhorta grand-père en s’asseyant à côté d’elle sur le lit. Ils nous feront mourir. Ils nous feront mourir avant l’heure. ”

“ D'une famille aisée, il pouvait, selon les lois du temps, prétendre, en sa qualité de fils aîné, à tout l'héritage paternel; il était, de plus, assuré de la succession d'un oncle fort riche et sans enfants. ”

“ Je n'oublierai jamais le tableau qui s'offrit à ma vue : mon grand-père avec ses cheveux blancs tombant, fins et soyeux, sur ses larges épaules, les traits comme contractés par un chagrin profond ; ma grand'mère, près de lui, présidant au repas, son regard plein d'anxiété trahissant la crainte et l'espérance; la soeur aînée de ma mère et son mari, Jean Bonnin, placés vis-à-vis avec plusieurs garçons; aux deux bouts de la table, les moissonneurs mangeant avec l'appétit que donne une journée de travail dans les champs. ”

“ Ainsi, quelquefois, le père de famille, ou la mère, ou le grand'père, ou la grand'mère, ou l'oncle et la tante, individuellement ou conjointement, donnent au futur ou à la future, pour aider les époux à supporter les charges du mariage, un champ, une rizière, autrefois quelques esclaves. ”

“ « Sont-ce là, messieurs, les exemples que vous a donnés... votre grand-père ? Votre grand-père était un homme sérieux, qui a édifié sa fortune par son travail ; un homme vertueux, qui a le droit d’être sévère aux peccadilles de la jeunesse, parce qu’il ne les a pas connues, parce qu’il n’a jamais aimé que votre grand’mère... »
Tenancier. C’est bien, en voilà assez. On perd son temps à parler raison à un fou.
Lucien, bas, à sa sœur. Sésame, ferme-toi.
Scène IV
Les Mêmes, GERMAIN, puis ANDRÉ et ALINE.
Germain, du fond. M. Lagarde demande si monsieur peut le recevoir. ”

“ Ce Benjamin Butler était votre grand-père, je suppose ; vous paraissez trop jeune pour pouvoir être sa fille. — Il n’était pas de ma famille, monsieur ; c’était le grand-père... du fils d’un de nos voisins... ”