Ernst Wichert

“ Pour moi, sans savoir pourquoi, je craignais de revoir André ; les années avaient peut-être changé notre ami d'enfance, tandis que moi, j'étais restée la même. Et Anna!. En disant ces mots, Marie se leva. Comme ils restent longtemps! ajouta-t-elle en s'approchant de la fenêtre. Et maintenant, monsieur, vous voilà renseigné sur ce que vous désiriez savoir. »
Marie avait dit ces dernières paroles pour cacher son émotion. Mais elle n'y réussit pas. Eugène la suivit des yeux en pensant : « La pauvre enfant ! elle n'a pas cessé de l'aimer, tandis que lui. » ”

“ « Pour éviter tout malheur, je renonce en faveur de ces messieurs.
— J'aime autant mourir de faim que de voir mon oncle compter chaque cuillerée que je mange !
s'écria Arthur.
— Ne craignez rien, dit madame Schnabel, vous aurez chacun votre part; je crois que nous nous entendrons le mieux du monde, n'est-ce pas Bertha?
— On voit bien que tues la femme d'un conseiller de justice, dit M. Schnabel d'un air moqueur.
Viens, mon ami, ta reine s'est débattue assez longtemps entre le ciel et la terre. Laissons faire ces dames ! » ”

“ « Ils sont encore à l'église, dit Anna; allons-y. »
Quand ils entrèrent, l'orgue jouait le cantique du mariage, et Anna se mit à chanter à demi-voix cette mélodie. La nef de l'église et le chœur étaient remplis de monde.
« Qu'est-ce qu'il y a donc aujourd'hui, demanda Eugène au sacristain, bien qu'il se doutât de la réponse.
- Il y a un mariage. Est-ce que vous n'êtes pas invités?
- Et qui est-ce qui se marie?
— Comment, vous ne le savez pas? C'est le fils de monsieur le maître d'école qui épouse la fille de notre bon monsieur le pasteur. Quel beau couple!
et comme ils sont heureux ! » ”

“ Sais-tu, André, à quoi j'ai pensé l'autre jour?
- Je n'en sais rien.
— Eh bien ! écoute : nous aurions mieux fait autrefois d'offrir notre cœur, toi à la brune Anna et moi à Marie la blonde. »
André se mit à rire : «. Toi! aimer Marie! la douce Marie ! mon cher, ton idée est splendide.
— Et pourquoi pas? on aime généralement les contrastes dans la vie. »
Il suivait du regard la fumée bleue de son cigare et ne paraissait guère disposé à approfondir son paradoxe. ”

“ Et Bertha, malgré son cœur blessé, se serait mise à rire comme si elle était la femme la plus heureuse du monde, sur quoi Arthur, après l'avoir quittée, se serait jeté négligemment dans un fauteuil pour admirer ses gants blancs et pour se dire, comme le roi Salomon, que « tout est vanité dans ce monde ! »
Mais ici, dans cette chambre basse et étroite, aux petites fenêtres ombragées de verdure, avec ses
meubles antiques, ou bien au grand air, en face d'une nature simple et imposante, chacun devait vite s'apercevoir du rôle plus ou moins faux auquel il était condamné ! ”

“ Vous m'appelez princesse, et de quel ton solennel vous accompagnez ce mot !
Vous m'appelez princesse, moi avec qui vous avez joué au cerceau dans le jardin du presbytère !
— Mais depuis ce temps !
- En effet, quelques années se sont passées; nous avons vieilli, moi, du moins. D'après l'expérience que j'ai acquise, je pourrais avoir l'âge de Mathusalem. C'est vraiment étrange tout ce qui peut arriver à une femme ! Qu'un homme ait la plus grande intelligence, qu'il consacre toute sa
vie à la science et au travail, quel but aura-t-il atteint à la fin de sa vie? ”

“ « Je sais, ajouta-t-il, un charmant petit jardin, tout près d'ici. On y trouve, proprement servi, un déjeuner modeste, avec d'excellent vin.
— Voilà de l'imprévu, dit Anna, allons-y.
— Seulement, ajouta Eugène, nous ne pouvons pas nous y présenter avec cette élégante voiture et ces domestiques galonnés. Cela détruirait tout le charme de l'endroit.
— Eh bien! descendons : je n'ai qu'à relever ma traîne, et mes bottines sont assez solides pour supporter une promenade. » ”

“ Anna était allée en ville pour y passer ses examens. Eugène ne trouvant plus ce qu'il avait espéré, quitta avec indifférence la modeste maison du maître d'école. L'hiver suivant, il se rendit à l'université de Heidelberg, fort éloignée de Kœnigsberg; il échangea d'abord quelques lettres avec André et finit par ne plus lui donner de ses nouvelles.
Au bout de quelques années, les deux amis s'étaient entièrement perdus de vue, et tout faisait croire que ceux qui avaient cru s'appartenir pour la vie, ne se rejoindraient jamais.
Et maintenant ils se retrouvaient à Rome, au tombeau des Scipions! ”

“ Bertha reparut dans une robe qu'elle aurait parfaitement pu montrer à Baden ou à Karlsbad, et l'on se mit en route. Le professeur avait ôté son abat-jour: «Le soleil est moins éblouissant aujourd'hui, » dit-il légèrement lorsque Arthur lui en fit l'observation.
Toute personne intelligente et sensible qui voit pour la première fois cette immense étendue d'eau, mise en mouvement par une force invisible, ne peut manquer d'être vraiment émue de ce spectacle grandiose. Bertha n'avait jamais vu la mer. Elle essaya d'abord de comprimer son émotion et resta silencieuse ”

“ Sur quoi ma mère se crut obligée de me déconseiller ce mariage : « Voilà encore ton bon cœur, Gotthilf, qui te fait faire une sottise. Tu es cordonnier de profession, j'en conviens; malgré cela tu restes le fils d'un pasteur et tu ne peux oublier les quinze premières années que tu as passées dans la maison paternelle.
Crois-moi, cette femme n'est pas celle qui te convient. »
Toutes ces observations ne purent ébranler ma résolution ; elles perdirent même de leur force par les railleries de mes sœurs, qui croyaient me détourner de ce mariage en le tournant en ridicule. ”

“ Levez vos mains maintenant, commanda Klatt, et, se renversant en arrière, il attira le filet par un coup vigoureux.
Il était temps, car déjà le courant s'était emparé du bateau et le faisait tourner comme une toupie; pendant quelques secondes ils ne purent se rendre maîtres de ses mouvements : « Tiens le gouvernail, Pierre, et gare à votre tête, monsieur, » cria le pêcheur en déployant sa voile. Le bateau se renversa, puis il se dressa tout droit et faillit s'engloutir sous les coups du vent et des vagues. Arthur perdit connaissance et n'entendit plus rien. ”

“ Arthur resta au salon avec les dames, mais il ne se sentait guère disposé à remplacer son oncle. Il finissait son cigare et jouait avec quelques bagues que Bertha avait oublié de mettre ; il essaya de passer à son petit doigt une grosse bague à cachet, et il fit cette réflexion : « Oh! quelle petite main elle doit avoir ! » et, pour s'en convaincre, il jeta furtivement un regard sur la main de Bertha. La jeune veuve avait en effet de très-petites mains bien blanches et bien faites. « C'est tout naturel pensa-t-il encore, si l'on n'a rien fait durant toute sa vie ! » ”

“ Marie L'excusa en disant qu'il lui avait fait la description d'un vieux bas-relief : « Oui, oui, dit Anna
en riant; on ne peut l'arracher à ces vieilleries qui ont le nez écorché et les jambes cassées. Quant au reste, je connais mieux la ville éternelle que lui qui l'habite depuis bientôt trois ans. Et si je n'avais pas toujours mon guide avec moi.» Elle se leva de table pour rentrer au salon. Voilà d'étranges perturbations, pensa Eugène en lui offrant son bras.
On se donna rendez-vous au théâtre. Après quoi la princesse prit le bras de Marie et se retira dans ses appartements. ”

“ Le paysage n'offre que des sables plus abondants qu'à Berlin, et nos plaisirs se réduisent à ce bain que nous prenons avant le déjeûner et d'où je sors transi malgré les chaleurs annoncées pour le mois de juillet, à nos parties d'échecs du matin, à celles de l'après-midi, et à une promenade au bord de la mer où l'on cherche des pierres et des coquillages, et où l'on admire le coucher uniforme du soleil. ”

“ Anna avait à peine seize ans, et Marie quinze, lorsque Eugène fit sa première visite au village. Elles étaient donc juste d'âge à devenir les amies de ces jeunes gens et à éveiller en eux les premiers sentiments d'amitié et d'amour qui sont au fond de tous les cœurs. Tantôt ils jouaient ensemble comme de vrais enfants; tantôt assis les uns auprès des autres, ils écoutaient les enseignements du pasteur, pendant que les jeunes filles travaillaient à l'aiguille. ”

“ N'est-ce pas, Gotthilf, tu réfléchiras? Une vieillesse heureuse! rien de plus beau! et monsieur a raison; on ne peut être vraiment heureux si l'on sait qu'il y a encore une personne à laquelle on ne veut pas pardonner. Laissezle, monsieur, Gotthilf y réfléchira! »
Maître Lang ne répondit pas un mot. Sa figure
resta assombrie; il ne me serra pas la main que je lui tendis pour lui dire adieu.
Mais j'avais gagné ma cause. Au jour fixé, il se présenta devant le tribunal, vêtu de ses plus beaux habits, et me tendant son assignation : « Comme Dieu voudra, » me dit-il tout bas. ”

“ « Quand nous reverrons-nous? Quand viendrez-vous à Kuhren? Quand viendrez-vous danser sous le gros poirier? » entendait-on de tous côtés.
« Avez-vous eu beaucoup de fiançailles sous le poirier, cette année ? demanda madame Schnabel avec un malin sourire. » Personne ne savait lui dire cela au juste; mais avant de se séparer, il fut convenu que l'on reviendrait par Kuhren et que l'on y assisterait à une dernière fête d'adieu.
Notre petite histoire maritime devrait se terminer où elle a commencé, car la famille Schnabel, le professeur et son neveu quittèrent Grundlichhausen le
lendemain. ”

“ Le jeune couple occupait les places d'honneur, et en bas était placé le maître ouvrier auprès du frère de la fiancée ; ainsi l'avait voulu maître Lang. Au milieu de la table était le petit soulier de la princesse de Pologne, et au-dessus du canapé on apercevait le portrait du digne pasteur, entouré d'une guirlande de fleurs : il avait l'air joyeux comme s'il voulait bénir l'union nouvelle et dire aux jeunes mariés : « Soyez vaillants et honnêtes ; celui qui veut bien, réussit toujours. » ”

“ Elle parla dela beauté de la nature, de la bonté de Dieu qui se révèle de tant de manières à un cœur reconnaissant. Les jeunes filles étaient placées à côté d'elle; nous leur faisions vis-à-vis
La lune versait ses douces clartés sur leurs fronts et sur leurs cheveux. Tout était enveloppé comme d'un charme magique. Quand nous fûmes rentrés, nous laissâmes la fenêtre ouverte pour regarder la lune. Nous parlâmes du pasteur et de madame Hammer, sans dire un mot de celles qui nous touchaient au cœur de bien plus près. ”

“ Sous ces berceaux de verdure, les souvenirs du presbytère se présentaient souvent à leur esprit, et parfois aussi le problème des trois corps.
« J'y ai beaucoup réfléchi, dit un jour Anna, mais sans jamais arriver à un bon résultat. Je ne vois pas que les troubles cessent par le départ du troisième ; les deux qui restent, au lieu de se rapprocher, poursuivent leur route avec indifférence, L'astronomie serait depuis longtemps une science morte, si elle n'avait pas à s'occuper des perturbations des corps célestes. Il en est de même dans la vie. » ”

“ Voilà ce qui arrive lorsqu'un philosophe veut faire le beau vis-à-vis des jeunes dames.
— Il ne s'agit que des convenances, je ne pouvais rester ainsi.
— Votre barbe était cependant assez bien pour nous. Pas d'excuses, mon oncle.
— Va-t'en avec tes plaisanteries; tu me vois dans
le plus grand embarras : je n'ai rasé que la moitié de ma figure et ma main tremble tellement que je ne puis continuer sans risquer de me couper. Viens à mon secours, Arthur, mon bon garçon !
- Ah! c'est assez difficile, mon oncle; voulezvous que je fasse appeler le coiffeur du Casino? ”

“ J'ai vu l'exemple de mon pauvre oncle le conseiller intime, jusqu'où l'ambition peut entraîner un homme intelligent, mais qui n'a pas d'appui réel.
— Vous l'avez donc connu votre oncle?
— N'en parlez pas à mon père, je vous prie; il m'avait expressément défendu de mettre le pied dans la maison de son frère. Je lui ai désobéi pour certaines raisons que je n'ai pas à mentionner ici. Mon oncle n'était pas aussi méchant que mon père se le figure dans sa juste colère. Il n'a pas bien
agi envers lui, c'est certain. ”

“ Peu importe que l'on soit employé, soldat, professeur, marchand, ouvrier ; mais il faut que l'on soit honnête, consciencieux, capable d'exercer une fonction et de contribuer ainsi à payer la grande dette de la vie que Dieu nous a imposée en nous créant. Nous devons tous, grands et petits, riches et pauvres, savants et ignorants, nous regarder comme frères. C'est pourquoi il est bon que dans les familles même toute différence d'état disparaisse. Un métier, dit le proverbe, est une mine d'or ”

“ Eugène se mit à réfléchir à cette singulière rencontre; il sourit en secouant la tête comme s'il doutait de la réalité de ses impressions, ôta son chapeau, s'essuya le front et regarda autour de lui pour s'assurer qu'il était bien à Rome, au tombeau des Scipions.
Les enfants avaient regardé les deux hommes avec étonnement; la petite fille s'approcha et, lui montrant une bougie allumée, lui demanda si le signor voulait venir voir les célèbres tombeaux: « Une autre fois » lui répondit-il en lui jetant quelques sous, et il partit au grand étonnement de son interlocutrice. ”

“ Ainsi, continua ma mère, nous ne pouvons rien attendre des enfants pour lesquels nous avons fait tant de sacrifices ; ils n'ont plus de cœur pour leur mère. Toi, mon fils, tu ne les aurais peut-être pas imités, si j'en juge par le respect que tu témoignes à la mémoire de ton père, quoiqu'il t'ait négligé pour favoriser tes frères. Ni mes larmes, ni mes prières n'ont pu le faire changer de résolution ; il avait décidé que tu apprendrais un métier. Je sais donc que je ne puis trouver un soutien en toi.
- Et pourtant, m'écriai-je, le pauvre ouvrier pourra peut-être vous secourir. ”

“ Que Dieu m'en garde! murmura Arthur.
- Qui sait si tout ce que nous voyons aujourd'hui n'aura pas disparu au bout de ce temps, repartit le professeur en parlant plutôt à son partenaire qu'à son neveu. La mer creuse le rivage tout le long de la côte, le terrain s'écroule peu à peu, et un beau jour les vagues entraîneront ces terres mal soutenues.
Qui sait si nous ne sommes pas destinés à assister à une pareille catastrophe ? Oh ! vous ne voulez jamais rien croire, ajouta-t-il en voyant un sourire d'incrédulité effleurer les lèvres de son ami ”