Mme de Montagu

“ Mme de Montagu note ce mot en son Journal, et ajoute : « Et moi, mon Dieu ! tout m'agite et tout m'ébranle. » Elle avait pour cette incomparable soeur la même admiration qu'à douze ans. « Je ne suis pas digne ce soir de causer avec vous, » lui écrit-elle. Elle lui parle comme si elle était là, tantôt avec une tendresse enjouée, tantôt avec passion : « Je suis orpheline de ma soeur. » Et ailleurs : « Je porte mes enfants dans mes bras et ma Rosalie dans mon coeur. » ”

“ Mme de Montagu tira doucement l'un de ces bons prêtres à l'écart, se mit à genoux dans un coin et se confessa bravement presque à côté de sa tante, qui, malgré ses bons yeux, n'en vit rien. Telle était Mme de Tessé. Mais il y avait chez elle de grandes qualités, celles de l'âme et du coeur, la bonté, la générosité, la sensibilité, l'élan du dévouement et du sacrifice, qui dominaient et qui corrigeaient tout le reste. ”

“ Rien dans la vie de Mme de Montagu ne semble plus étonnant que cette continuelle et féconde application à tant de choses à la fois, dont chacune eût suffi à remplir et ennoblir la vie d'une autre personne. ”

“ PREMIERES ANNEES DE MARIAGE. IQ
embrassant l'une pour la consoler, et tenant tête à l'autre quand il se fâchait.
Tels étaient les deux mentors que M. de Montagu laissait en partant, auprès de sa jeune femme, en remplacement de la duchesse d'Ayen et de Mlle de Montclar. Cette situation n'était pas sans quelque péril, mais Mme de Montagu s'y comporta avec un tact et une prudence au-dessus de son âge, et qu'on ne pouvait attendre que de son excellente éducation. Elle résista à ces nouvelles influences, conserva sa piété, et ne fit pas de la religion un sujet de disputes domestiques. ”

“ Après tant de secousses, bien capables de ramener sur la terre les âmes qui s'en étaient le plus détachées pour vivre du côté du ciel, après ces trois révolutions en moins de dix-huit mois, et la vivacité des impressions qu'elles laissèrent dans tous les esprits, Mme de Montagu s'efforça de rentrer le plus possible dans la vie retirée en elle-même, malgré tout ce qui à chaque instant l'en détournait. ”

“ Petit de taille, mais vigoureusement bâti, vif, impétueux, il cédait aisément à la colère, et Mme de Montagu l'avait vu, deux ou trois fois, s'emporter, pour des bagatelles, contre sa belle-soeur, Mme de Bouzolz. A cela près, le meilleur des hommes : généreux, loyal, plein de prévenances pour sa belle-fille, veillant sur sa santé, prenant intérêt à sa toilette, voulant qu'elle brillât dans le monde et n'y allant jamais sans elle. ”

“ « Une habitude de cinquante-huit ans, dit-elle à Mme de Montagu, n'est pas de celles qu'on puisse perdre. » Elle ajouta, car elle avait conservé, dans sa douleur, toute sa fermeté et toute sa raison : « J'ai beaucoup d'affaires à régler, il faut se presser ; je sens, ma chère nièce, que la mort me talonne. » ”

“ La vie qu'on y menait était, on le conçoit, assez monotone. Tous les jours se ressemblaient ; mais Mme de Montagu, pour sa part, savait en abréger la longueur. Sa chambre avait vue sur les champs ; elle y avait ses livres, ses papiers, et l'on y apercevait souvent de la lumière fort avant dans la nuit. Le testament de sa mère, que Mme de la Fayette avait copié pour elle, était suspendu à la muraille, au-dessus de la table où elle écrivait. Le berceau du petit Attale lui servait de prie-Dieu, et tout chez elle était propre et en ordre, avant le réveil de la plupart des hôtes du logis. ”

“ Mme de Montagu, encore faible, ignorait les changements survenus depuis deux jours dans l'état de son fils : le pauvre père et ses filles, de retour auprès d'elle, n'eurent pas la force de l'en instruire. ”

“ Mme de Montagu, à son tour, donna le jour à une fille pendant l'été de 1784.
On vit rarement pareille ivresse. Le moindre cri de sa fille, durant la nuit, lui causait de mortelles inquiétudes, et en même temps des frissons de joie. ”

“ On conçoit l'espèce de passion de Mme de Montagu pour une telle soeur, dont l'âme lui était si bien, connue, et correspondait si bien à la sienne. Aussi ses questions et ses effusions de coeur ne tarissaient pas. Il. en était de même des personnes qui l'entouraient. Mme de Tessé fit raconter à Mme de la Fayette tout ce qu'elle avait souffert dans sa longue captivité, et lui adressa une foulé de demandes tantôt-personnelles, tantôt d'un intérêt général. ”

“ La plupart, il est vrai, ne s'associaient à ces injures et à ces ingratitudes que par leur lâcheté à les souffrir. Quand Mme de Montagu allait," avec son mari et sa fille, se promener dans les champs, des patriotes qui se cachaient dans les blés, dans les vignes, dans les haies, sans oser jamais se montrer, criaient sur leur passage : A la lanterne! Et comme les lanternes étaient chose inconnue à Plauzat, il y avait autant de quoi rire que de quoi gémir d'entendre sous ce beau ciel, dans ces tranquilles solitudes, ce stupide et barbare écho des carrefours de Paris. ”

“ C'était bien l'âme la plus chaste, la plus pieuse et la plus tendre. Il semble d'ailleurs qu'il y ait dans toute jeune fille un coeur de mère tout prêt à en comprendre les douleurs sans en avoir connu les joies. Celle-ci montra à Mme de Montagu une compassion si délicate et entra si bien dans ses sentiments et ses pensées, qu'elle lui fit presque oublier, non pas,
5. ”

“ Elle accourut à Paris pour consoler la soeur (i) de « ce cher Alfred » et sa jeune femme (2) , à laquelle on rapporta le livre deprières de son mari et son propre portrait qu'on avait trouvés sur lui. Aussi, dans une longue lettre à Mlle de Roverea, Mme de Montagu ne tarit pas en regrets et en éloges sur « cet Alfred bien-aimé », si pieux, si vertueux, si courageux, et dont la perte n'était pas rachetée pour elle par sa fin glorieuse.
Du reste, la vie continua comme de coutume. Elle aimait l'ordre dans les petites comme dans les grandes choses. ”

“ Mme de Montagu courut éperdue au bord du lac, et se jeta dans un petit bateau à rames et à voiles, qui n'avait pour pilote que le vieux M. de Mun. Le ciel était beau, le vent propice ; elle se fit conduire jusqu'à Ploen, et bientôt elle revit la soeur qui lui était une seconde fois rendue. Il lui sembla qu'elle retrouvait en elle «plus qu'elle-même, » c'est-à-dire sa mère, sa soeur de Noailles, et tout ce qu'elle avait perdu. ”

“ On se retrouvait à Fontenay, à la Grange, comme autrefois à Aulnay, puis on se revoyait en Suisse, chez le duc de Noailles. Mme de Montagu allait chaque année aux Utins visiter son vieux père, et en était, en 1822, à son dix-septième voyage. Celui-ci conservait dans sa vieillesse toute la grâce, toute la fleur, toute la jeunesse de son esprit; son corps seul se ressentait des atteintes de l'âge, et son affection pour sa fille semblait s'accroître avec les années. ”

“ Elle vivait de plus en plus de cette vie surnaturelle en quelque sorte, qui est tout entière dans la foi et la vue de l'éternité, vie dont la douceur, même dans la résignation, est difficile à comprendre par les gens du monde qui la voient indifférente jusqu'à un certain point aux intérêts humains, et tout occupée seulement des maux et des besoins de l'humanité.
Ainsi la révolution de Juillet surprit Mme de Montagu à Fontenay; et cette nouvelle catastrophe la laissa plus calme qu'autrefois, tout en navrant son coeur si attaché à cette famille royale encore une fois détrônée! ”

“ Revenue à Paris en 1800, Mme de Montagu obtint la radiation de nombreux émigrés. « Des émigrés qui ne l’avaient vue et ne la connaissaient que de nom, ou du moins que par ses bonnes œuvres, lui tendaient les bras du fond de l’exil, comme à une personne à qui tout bien était facile. » Son retour au village de Plauzat fut une fête. A partir de ce moment, sa vie ne fut plus qu’un exemple de vertus privées et de dévouement à la famille, à l’amitié et à l’indigence. ”

“ Là elle reçut, la veille de la Toussaint, les nouvelles les plus alarmantes de Mme de la Fayette. Celle-ci venait d'être transportée à Paris chez Mme de Tessé dans l'état le plus inquiétant. A cette nouvelle, les deux soeurs réunies tombèrent à genoux au pied de la croix. Mme de Montagu sanglotait et n'était plus à elle. Qu'elle se trouvait faible en présence de Mme de Grammont qui, près d'accoucher, malade, « et n'ayant plus figure humaine, » montrait, au milieu de tant d'angoisses, une foi et une fermeté inébranlables! ”

“ « Mais il faut te quitter pour ne pas retarder cette occasion mille fois bénie de communiquer ensemble. Je me jette avec toi et tout ce qui nous est cher en ce monde et dans l'antre dans le sein de Dieu. Calmons là, et pour toujours, nos inquiétudes, notre esprit, notre coeur, et retrouvons-nous
— 186 —
là pour faire chacune notre oeuvre en ce monde. » Mme de Montagu avait beaucoup pleuré en faisant cette lecture ; mais ses larmes n'avaient pas fini de couler, et déjà une paix ineffable entrait dans son âme. ”

“ Le voisinage d'une famille selon son coeur contribua dès l'abord à attacher Mme de Montagu à ce nouvel asile. Cette famille, très nombreuse et très unie, était celle de M. Le Rebours, président au Parlement de Paris. Il régnait entre tous ses membres des relations d'une douceur extrême, et cependant pleines de gravité. La piété y était grande, et peut-être empreinte d'un peu de jansénisme, non pas de ses erreurs, mais de sa sainte austérité, ce qui n'était pas fait pour déplaire à une descendante de d'Aguesseau. ”

“ Le vieillard lui répondit brièvement, mais avec une tristesse visible. Il se mit ensuite, à genoux, fit le signe de la croix; tout le monde l'imita, et ce petit incident, au lieu de troubler la cérémonie, ne fit que la rendre plus calme et plus imposante. Mme de Tessé était facile à émouvoir et fut émue. Mme de Montagu le fut encore davantage. On était au 21 juillet, veille de l'anniversaire de la mort de sa mère, de sa soeur et de sa grand'mère. Ce souvenir cruel se mêlait dans son coeur aux joies du moment, et elle pleurait à chaudes larmes derrière ses rideaux. ”

“ Le 2 février suivant (1805) naquit à l'entre-sol de la place Beauvau le dernier enfant de Mme de Montagu, Mlle Marie, aujourd'hui comtesse d'Auberville. Sa mère lui choisit pour parrain et marraine le comte et la comtesse de Slolberg, qui le furent par procuration, et avec qui la liait, comme on le sait, une sainte intimité. A peine rétablie de ses couches, elle se dévoua de nouveau à la visite des pauvres et des malades, à l'école ou à l'apprentissage des orphelins, et à l'oeuvre naissante des petits séminaires: la charité, c'était sa vie. ”

“ Sa vie était littéralement, comme elle le dit, « bourrée d'occupations. » La méditation, la prière, les travaux d'aiguille, une correspondance assidue, des lectures sérieuses, l'oeuvre qu'elle préparait pour venir au secours de ses frères émigrés, et dont l'histoire mérite un chapitre à part, ces divers soins remplissaient sa journée sans y laisser le moindre vide. Son esprit, son coeur et ses mains ne se reposaient jamais. Mme de Tessé ayant pris trois ouvrières pour lui faire des rideaux, Mme de Montagu travaillait aux rideaux avec les ouvrières. ”

“ C'est la gloire de l'humanité qu'il y ait des âmes ainsi faites. Elles souffrent plus que d'autres; mais leurs souffrances sont fécondes. Toutes les grandes oeuvres de la charité chrétienne sont le fruit de leurs douleurs. A force d'y penser et de consulter Dieu, Mme de Montagu vit bien qu'il n'y avait qu'un appel à la charité publique qui pût apporter quelque secours efficace aux misères qui dévoraient l'émigration. Elle ne songea, d'abord, qu'à faire une quête dans le Holstein. ”

“ La douleur de Mme de Montagu fut, durantles premiers jours, tellement vive quelle craignit d'en perdre la raison. Elle avait toujours devant les yeux sa mère, sa grand'mère et sa sœur; elle s'identi fiait avec leur martyre, et, dans l'accès de sa dou leur, elle poussait des cris déchirants, et allait jus qu'à dire qu'elle eût voulu pouvoir recueillir leur sang et en être arrosée. ”

“ Tant d'émotions réagirent d'une manière funeste sur la santé de Mme de Montagu. Elle languit tout l'été, et son mari la conduisit, au mois d'août, d'après l'avis des médecins, aux eaux d'Aix en Savoie. Elle s'arrêta en passant à Villersexel, dans la famille de Grammont, et de là fit une pointe jusqu'à Lausanne, où était alors son père. C'est là qu'elle vit pour la première fois la comtesse Golowskin, personne d'un caractère affable et gai, qui se mit en frais pour lui plaire, et se chargea de lui montrer les curiosités, et ce qu'elle appelait les belles horreurs d'alentour. ”

“ C'étaient deux ou trois familles de paysans très-proprement vêtus. Les femmes étaient chaussées, comme les hommes, de grosses guêtres de cuir, le poil en dedans. Le patriarche de la troupe, qui avait les cheveux blancs et portait, sur son dos voûté par l'âge, un manteau de laine à rayures noires, tout rapiécé, dit à Mme de Montagu que ni lui, ni son père, ni son aïeul, n'avaient eu le bonheur d'ouïr la messe à pareil jour, à l'heure même de la naissance du Sauveur. ”

“ En même temps, il dit à M. de Mun de rebrousser chemin jusqu'à Moudon. Mais Mme de Montagu, en proie à une anxiété inexprimable, s'élança hors de la voiture, et alors, se sentant faiblir, elle s'adossa contre un arbre et cacha sa tête dans ses mains, demandant à Dieu, dans une muette prière, de ne pas l'abandonner.
M. d'Ayen, ému de pitié, s'approcha d'elle, et quoiqu'elle l'assurât qu'elle était en état de tout apprendre, il la conjura de ne pas l'interroger jusqu'à Moudon, et la fit doucement remonter en voiture en la soutenant dans ses bras. ”

“ Mais Mme de Montagu n'interrompait guère son travail, ayant remarqué, dit-elle, « qu'une vie active est, après la gaieté, ce qui plaît le mieux dans un intérieur circonscrit. »
Elle tricotait des bas de laine pour les pauvres émigrés. Ils étaient nombreux à Erfurt, et là, comme ailleurs, dans une misère affreuse. On faisait depuis longtemps ce qu'on pouvait pour les soulager. Mme de Tessé donnait beaucoup; elle donnait pour deux, pour elle et pour sa nièce, qui, dans l'opinion de sa généreuse tante, ne devait avoir plus rien à donner, ayant, chemin faisant, vendu jusqu'à ses robes. ”