Émile Laurent

“ Hommes, dans ce monde ici-bas, vous qui jetez au vent les remords de la vie, vous qui blasphémez votre Rédempteur au moment qu’il veut revenir à vous, que de sacrifices ne fais-je pas pour vous, ingrats que vous êtes ! Si je voulais, je vous écraserais du haut des cieux. Vous qui cherchez dans l’obscurité la lumière éternelle, les flambeaux de la vie, les remords des hommes, le royaume des cieux et le bonheur de l’avenir, tremblez à l’horizon qui doit paraître. Du haut des cieux j’ai descendu sur la terre pour faire trembler l’univers et répandre sur mon peuple la terreur. ”

“ Les yeux se lèvent vers le ciel implacablement pur et ce ciel lui-même s'altère à la fin comme tout le reste de la nature, il se voile d'un ardent brouillard fait d'une fine et dévorante poussière, à travers laquelle le soleil apparaît comme un disque sinistre de métal rouge et sans rayons. L'impatience gagne alors le cœur de tous, car la délivrance de ce supplice est proche, et on en guette avec anxiété les premiers signes à l'horizon du côté sud. C'est la mousson pluvieuse qui l'apporte. ”

“ Retournons maintenant à l'hôtel de la rue des Tournelles.
Assise auprès d'un feu qui petille, dans le petit salon du rez-de-chaussée, Ninon subit la triste influence que produit sur nous la vue de la neige. Les arbres de son jardin ressemblent à des vieillards, avec leurs branches dépouillées de feuilles et leur cime blanchie. La bise les fait trembloter, pour rendre l'analogie complète. Ce serait la mort, n'était un léger frémissement. Ninon, d'ordinaire si maîtresse d'elle-même, courbe la tête sous le poids de la mélancolie qui l'accable. ”

“ Rien ne contente mon oreille Comme le son d'une bouteille.
Nos libertins allaient, Théophile en tête, jetant de par le monde les trésors d'un esprit narquois et sceptique. Il leur arrivait quelquefois, au milieu des fumées de l'ivresse, de s'abandonner au courant d'une inspiration effrénée. Toute pudeur était laissée alors au fond des bouteilles. Il pleuvait des gros mots, qui ne tombaient pas à terre, mais dans des oreilles toutes béantes. ”

“ Quand le délire est sur le point d’éclore, on dirait que l’énergie cérébrale du dégénéré est doublée ou triplée ; il devient actif, entreprenant ; sa parole devient facile et abondante ; son esprit s’ouvre à toutes choses ; ses idées s’élargissent ; en un mot toutes ses facultés s’exaltent et s’avivent.
Au début de son délire, cette suractivité cérébrale persiste. Il n’est pas rare alors de voir des hommes presque sans instruction parler avec une certaine éloquence et écrire des pages pleines de couleur et de poésie. ”

“ De rigoureux hivers succèdent aux torrides étés de ces steppes effroyablement nus où le voyageur ne peut se reposer à l'ombre d'un arbre. En hiver le thermomètre descend à 30 ou 40 degrés au-dessous de zéro, en été il monte à 35 ou 40 degrés au-dessus.
Pourtant, malgré ces extrêmes du climat, sur les bords du Sir et partout où il peut porter ses eaux, la terre se vêt de verdure et de fleurs. L'air est d'une transparence admirable et le bleu doux est la couleur générale de la contrée. ”

“ Vous vous révoltez ? cela ne suffit point. Montrons-nous avec tout l'esprit que nous avons et le reste... Vous, Charleval, faites valoir la gentillesse de votre structure fluette; vous, Brancas, votre physionomie aussi mobile et aussi piquante que vos distractions; vous, la Mesnardière, votre masque de prêtre libidineux ; quant à moi, j'offre plus que vous tous réunis : un nez opulent, que le divin Bacchus a pris la peine de peindre lui-même et que la reine de Cypris, toute déesse qu'elle est, ne saurait voir d'un oeil indifférent. ”

“ Cette adorable sortie provoque chez Scarron un de ces rires nerveux et saccadés qui lui sont habituels ; mais à ce rire succède un hoquet si tenace et si violent qu'à chaque minute on craint de voir la vie se retirer de ce corps usé par la souffrance. Tous les convives s'empressent, inquiets, autour de lui. Scarron les déconcerte : — Si j'en reviens, dit-il, je ferai une belle satire contre le hoquet !
Alors sa femme se précipite à ses genoux et le supplie, avec des sanglots dans la voix, d'éloigner toute pensée profane et d'abjurer ses erreurs. Il continue
de railler. ”

“ Je voudrais qu'il y eût des magistrats du duel, une cour d'honneur devant laquelle devraient comparaître les gens qui auraient quelque bonne raison de vouloir s'ôter la vie. Ce tribunal, renouvelé de l'ancien temps, mais accommodé au progrès des mœurs, enverrait se battre ceux à qui une cause grave, sinon légitime, mettrait l'épée à la main. Il enverrait promener tous les autres en leur infligeant une amende, ou, à défaut d'amende, quelques jours de prison, pour avoir abusé de ses moments. Des arbitres nommés par ce tribunal devraient égaliser les chances du combat. ”

“ Il chante le vice qui le ronge, la maladie qui le meurtrit ; il chante la mort et la putréfaction. Il aime l’odeur des charognes sanguinolentes, la vue des ventres livides et suant les poisons. Il n’aime plus la blonde et pure jeune fille qui peuplait les rêves de ses mâles ancêtres ; il aime les drôlesses, et leurs vices, et leurs grâces canailles, et leurs caresses meurtrières. Pourtant cette poésie a encore ses beautés : la beauté de la mort, les grâces de la maladie. ”

“ Le désert mongol, même en été, écrit A. Ular, ne ressemble guère à celui d'Afrique. La chaleur est plus brûlante, mais n'accable point ; le vent plus aigu, mais moins étouffant. Le sol, constellé au printemps, par ci et par là, de rares graminées aussitôt jaunies, est, dans la plaine, dur et uni ; il luit en véritable terre-cuite. Seules les pentes des interminables rangées de collines qui sillonnent ce fonds d'une mer antédiluvienne, forment d'affreuses barrières sablonneuses, qui,
de leur blancheur aveuglante, font détourner déjà à distance la tête de ceux qui approchent. ”

“ Le mourant l'a désarmée, en faisant place à l'ami, au confident désintéressé. Pourtant, voici comme un écho du passé qui se l'éveille. Ménage s'est approché de madame de Sévigné, et roule des yeux de savantasse chauffé à blanc. Écoutons : « Je suis, dit-il entre deux soupirs, je-suis votre confesseur et j'ai été votre martyr. »
— « Et moi votre vierge, » réplique la malicieuse avec un éclat de rire si fou qu'il rappelle Ménage à la raison et à sa sciatique. Quelle énigme que cette femme! le mot en aurait été à jamais perdu sans les indiscrètes révélations de Bussy-Rabutin. ”

“ Ninon, priée par Sévigné, se trouva placée en face de Bois-Robert, qui gambadait follement avec madame de Toré.
Jeune, de belle taille et d'agréable physionomie, Sévigné possédait ce genre d'esprit dont la légèreté est le seul mérite, qui se pose sur tout et ne s'arrête à rien. Son coeur était de même nature. Le volage marquis délaissait la plus aimable et la plus spirituelle d'entre toutes les femmes, pour courir sus à la beauté qui passait, fût-elle déjà fanée par l'usage, comme la fameuse madame de Gondran. ”

“ Celui-là est perdu dans le monde des lâches, qui n'a pas le cœur de se battre; car alors les lâches, qui sont sans nombre, feront du courage à ses dépens; celui-là est perdu dans ce monde où l'opinion est tout, qui ne saura pas acheter l'opinion d'un coup de feu ou d'un coup d'épée ; celui-là est perdu dans ce monde d'hypocrites et de calomniateurs, qui ne saura pas se faire raison, l'épée au poing, des calomnies, et surtout des médisances : la médisance assassine mieux qu'une épée nue; la calomnie vous brise plus à coup sûr que la balle d'un pistolet. ”

“ Sous un ciel presque sans cesse voilé de brumes, l'Ecosse, âpre pays ceint d'une mer sombrement majestueuse, pays aux monts dénudés, aux solitudes vêtues de bruyères, aux calmes lacs, aux vallons austères, aux horizons brumeux, aux mélancoliques hameaux que dominent des ruines féodales, l'Ecosse, « terre hérissée de caps, bordée de falaises, encombrée d'îles et d'écueils », a un climat humide et doux, plus tempéré en hiver que dans l'Europe centrale. ”

“ Il n’y a plus chez lui l’équilibre régulier et indispensable au bon fonctionnement de la vie et de la pensée. C’est la défaite de la volonté par l’impression du moment ou mieux par l’impulsion ; c’est le règne des caprices. Tout frein régulateur ou modérateur a disparu. Cela est évident et ressort nettement des écrits des décadents, esprits désemparés, âmes sans gouvernail qui chevauchent à l’aventure, aujourd’hui dans un idéal invraisemblable, demain dans la boue. ”

“ L'un raille un nez pointu, l'autre un nez racconrci ; L'un censure un poulet, l'autre une carpe frite ; L'un entre, l'autre sort; l'un rit, l'autre s'irrite; L'un réforme l'État, l'autre vit sans souci.
L'un s'entretient d'amour et l'autre de chicane ; L'un parle de sa bure et l'autre de sa panne ; Moi, je mange en repos et bois sans dire mot.
Ami, qui les connois d'esprit et de visage, Vis-tu jamais ailleurs un repas si falot, Et parmi tant de fons un poëte si sage?
Colletet, ainsi qu'on a pu le remarquer, était comme un pont jeté entre la société des impies et celle des goinfres. ”

“ Me direz-vous qu'un duel témoigne qu'on a du cœur, et que cela suffit pour effacer la honte ou le reproche de tous les autres vices? Je vous demanderai quel honneur peut dicter une pareille décision, et quelle raison peut la justifier. A ce compte, un fripon n'a qu'à se battre pour cesser d'être un fripon ; les discours d'un menteur deviennent des vérités sitôt qu'ils sont soutenus à la pointe de l'épée; et, si l'on vous accusait d'avoir tué un homme, vous en iriez tuer un second pour prouver que ce n'est pas vrai. ”

“ Sévigné était capable d'une faiblesse,- mais non d'une méchante actiori. Il se repentait profondément d'avoir livré les lettres de la Champmêlé, mais il n'avait pas la force de protester contre l'usage auquel Ninon semblait les destiner.
Il s'en fut, comme un enfant, sangloter dans les bras de sa mère.
— Mon fils, dit sévèrement la marquise, même dans les choses déshonnêtes, il y a de l'honnêteté à observer... Eh quoi! une femme s'abandonne à vous avec une confiance entière et vous la jetez sous les pieds d'une autre femme... parce que vous ne l'aimez plus ! ”

“ Le versant septentrional de la chaîne des Cérines est la partie la plus agréable de l'île. La brise, rafraîchie par les courants qui ont passé sur les neiges du Taurus, y entretient, même au cœur de l'été, un air pur et vivifiant. Grâce à des sources et à des ruisseaux sans nombre, les orangers, les oliviers, les caroubiers y croissent côte à côte avec les arbres de la zone tempérée, peupliers, noyers, poiriers, cerisiers, tandis que les pentes des montagnes sont vêtues d'arbustes odorants, de mélèzes et de lauriers-roses. ”

“ Villon qui appartenait pourtant à une famille honorable, se jeta dans la ribauderie et son nom fut longtemps synonyme de fripon. Entraîné par l’amour immodéré du jeu et des femmes, il dérobe d’abord des objets de peu de valeur pour offrir de bons dîners à ses maîtresses et à ses compagnons d’oisiveté ; souvent il vole du vin pour satisfaire son goût prononcé pour l’alcool. Selon la coutume des filous, il vit aux dépens d’une ribaude qui, une nuit d’hiver, le jette à la porte. C’est cette femme que, dans son petit testament, il fait héritière de son cœur. ”

“ Je m'étonne que des gens qui se respectent ouvrent leur porte à un homme aussi mal famé. Ce misérable, qui a passé sa vie à s'exercer au pistolet, a plus de vingt morts sur la conscience. C'est pour lui une partie de plaisir que de tuer quelqu'un ; et il ne se contente pas d'assassiner, il injurie ceux que sa balle va atteindre. Il se glorifie du nombre de ses victimes. Et moi, qui ai eu le malheur, aveuglé par la jalousie, de tuer un homme en duel, je suis poursuivi d'un remords qui ne m'abandonne jamais.
M. Holman allait se séparer du capitaine ”

“ Tandis que dans les régions tempérées de l'Europe l'été est une saison de fleurs et de feuillage, elle est, au contraire, une saison de sécheresse et de mort dans l'Andalousie. Si ce n'est dans les jardins et les campagnes arrosées, qui gardent leur éclat pendant les chaleurs, la végétation se brûle, se racornit, prend une teinte grisâtre qui se confond avec celle de la terre.
Mais, à l'époque des averses équinoxiales d'automne, tombant en pluie dans les terres basses, en neige sur les montagnes, les plantes jaillissent et se dressent de nouveau ; elles jouissent d'un second printemps. ”

“ Monsieur de Charleval vient de mourir, écrivit mademoiselle de Lenclos à Saint-Évremont; et j'en suis si affligée que je cherche à me consoler par là part que je sais que vous y prendrez. Je le voyais tous les jours : son esprit avait tous les charmes de la jeunesse, et son coeur toute la bonté et la tendresse, désirables dans les véritables amis. Nous parlions souvent de vous et de tous les originaux de notre temps. Sa vie et celle que je mène présentement avaient beaucoup de rapport ; enfin c'est plus que de mourir soi-même qu'une pareille perte... ”

“ On a dit, dans des temps de trouble et d'anarchie, que la vengeance était une sorte de justice naturelle, un retour à cet état d'indépendance qui a précédé la société, selon les fictions philosophiques. C'est en ce sens seulement que l'on pourrait dire que le duel est un mode naturel de terminer les différends, un appel à la force et à la bravoure pour le redressement des torts dont les lois et la société n'assurent point la réparation. Mais la vengeance et le duel, qui placent les citoyens hors de la loi et de la société, ne sauraient être avoués par elle ”

“ M. Pompéani, qui est un Corse, parle avec enthousiasme d'Ajaccio et de son climat.
Une dentelure de hautes montagnes, dit-il, entoure Ajaccio comme d'une collerette merveilleusement ajourée. Elle se détache sur l'azur fier et délicat de l'horizon. Le ruissellement des rayons solaires estompe, dans un poudroiement d'or, les pans abruptes et
fait mieux ressortir encore la grâce presque idyllique des collines aux lignes élégantes, toute tapissées de verdure, et se continuant insensiblement jusqu'à la ville. ”

“ Voici ce que lui répond un simple journaliste, un écrivain souvent honni comme utopiste et comme démagogue : « Au temps où nous vivons, les duels sont un anachronisme; ils appartiennent à un autre régime, à des usages, à des mœurs et à des idées qui n'existent plus.
» S'ils sont une preuve qu'on ne manque pas d'une certaine bravoure, ils sont une preuve qu'on a manqué de présence d'esprit.
» C'est presque toujours parce qu'on a manqué de présence d'esprit qu'on se bat en duel ! avec plus de présence d'esprit, presque jamais il n'y aurait de rencontre les armes à la main. ”

“ Les simples touristes viennent visiter Bâle, riveraine du Rhin ; Zurich, l'Athènes helvétique, où la Limmat épanche des eaux vertes dans le cristal d'un lac d'une incomparable beauté; Lucerne qui se mire dans la Reuss, au déversoire du lac des Quatre-Cantons; Berne qui baigne son pied dans l'Aar; Lausanne qui regarde le Léman du haut d'une ravissante colline ; Genève où le Rhône, torrent bleu, s'échappe d'un lac d'azur.
D'autres viennent chercher en Suisse un climat éminemment stimulant, réconfortant et tonique. ”

“ M. NOUGARÈDE DE FAYET. — Ah ! quoi qu'on en puisse dire, le duel a quelque chose en lui qui élève l'âme du citoyen !
M. FOUGEROUX DE CAMPIGNEULLES. —Ne devrait-on pas supprimer le meurtre officiel, l'assassinat légal, pour avoir le droit de proscrire le meurtre individuel, l'assassinat privé en duel comme partout ailleurs?
M. BERRYER. — C'est un préjugé cruel que celui qui oblige à violer la loi divine : les mœurs d'une nation délicate et susceptible ont triomphé des légitimes exigences de la loi et de la conscience. ”

“ Christiania n'a pas le charme et la somptuosité de sa rivale Stockolm. Mais la Norvège a bien d'autres attraits : ses cascades ruisselantes qui bondissent d'un seul jet de cent, deux cents mètres et plus du haut des roches neigeuses; ses lacs innombrables; ses fjords grandioses et sauvages. Il n'est pas en été de région plus saine, où l'on respire un air plus pur, chargé d'arômes plus subtils. Touristes et valétudinaires viennent en été, non loin de Christiania, prendre à Sandefjord des bains d'une espèce particulière dans une eau remplie de méduses. ”

“ NINON DE LENCLOS ET SA COUR. 69
Beaucoup m'ont aimée, et moi, qui ai-je aimé jusqu'à présent?... Personne. Cette impuissance d'aimer est une infirmité véritable. Oui, c'est pour m'endormir dans une douce quiétude, que j'ai défini l'amour : un besoin des sens, auquel la nature n'attache le plus vif de tous les plaisirs que pour ôter la force de lui résister. Ce besoin, ai-je ajouté, détermine en nous un penchant aveugle qui n'est nullement basé sur le mérite des gens, et n'engage à aucune reconnaissance. Phrases creuses et mensongères ! Il y a là-dessous un vice de coeur que je n'ose sonder. ”

“ La moyenne de la température est à Londres de + 3°6 en hiver, de + 16° ,6 en été et de + 10° ,25 pour l'année.
« L'humidité du climat, les brouillards de la Tamise, les nuages, les pluies fines, la poussière de la houille, créent une atmosphère lourde, obscure et désagréable à cette énorme cité; cependant, malgré son triste climat, son fleuve impur et nauséabond, en dépit du ventre creux et de la demi-nudité de son million d'indigents, c'est un des grands casernements d'hommes les moins visités par la mort. » ”

“ Puis une déchirure se fait dans l'épaisseur des nuées, la clarté revient peu à peu, la nature s'illumine de nouveau sous le soleil couchant, et de toutes ces masses écroulées du ciel, il ne reste plus que de légers brouillards remontant les vallées, ou s'effrangeant aux sommets des arbres. Tel est ordinairement le premier orage de la mousson, précédant les pluies régulières ; mais il arrive aussi que les mois pluvieux se présentent sans accompagnement de tonnerre; l'obscurité s'empare soudain de l'espace et l'averse commence. ”

“ Nulle part, écrit P. Gebhart, la végétation et la lumière, l'harmonie des eaux courantes et des collines ombreuses ne donnent au regard humain une pareille fête. Au printemps, les bosquets d'arbres de Judée abaissent leurs touffes de fleurs empourprées sur le Bosphore qui roule comme un fleuve immense; les cyprès mêlent leur verdure sombre et veloutée aux
teintes plus claires des sycomores, des marronniers et des platanes ”

“ Le printemps ou vasanta qui correspond aux mois de mars et d'avril, est la saison de l'amour et du plaisir chantée par les poètes : l'air est serein, le ciel est pur, les brises du midi murmurent doucement dans le feuillage et portent dans les cabanes l'odeur enivrante des feuilles du manguier ”

“ L'astre se lève et se couche par des froids de 30 à 40 degrés centigrades, avec des contours nets, sans cette auréole rougeâtre qui l'entoure d'ordinaire au bord de l'horizon ; la force de ses rayons est telle que la neige fond sur le côté des toits exposé à la lumière, tandis qu'à l'ombre la température varie de 24 à 30 degrés audessous du point de glace. La nuit, quand l'aurore boréale n'étend pas dans le ciel ses draperies multicolores et n'éclate pas en fusées silencieuses, les étoiles et la lumière zodiacale brillent avec un singulier éclat ”

“ Du territoire montueux qu'est le pays de Galles qui se distingue moins « par la fierté des cimes que par la variété des aspects, la grâce sauvage des vallées, la richesse de la verdure, l'abondance des lacs et des eaux ruisselantes » se détache à l'ouest l'île d'Anglesey célèbre dans toute l'Angleterre par la beauté de ses jardins où les bambous croissent en plein air, sous des cieux sans cesse voilés par la ouate des brouillards marins. ”

“ Le pays est sain en général et les massifs de granit, de schiste et de grès rouge des Vosges sont presque partout revêtus d'une livrée sylvestre où dominent les sapins, les pins, les épicéas, les mélèzes, les hêtres, les chênes et les châtaigniers. Si les hauts sommets sont dépouillés de grande végétation, au moins ils sont revêtus d'un fin gazon émaillé de gentianes, d'euphraises, d'anémones dont les fleurs, au printemps, jettent un manteau de neige rose sur les points culminants, les hauts chaumes. ”

“ L'atmosphère de la Perse, en été et en automne, est tellement privée de toute vapeur d'eau, que des objets en métal exposés nuit et jour en plein air, pendant des mois entiers, gardent tout leur éclat, et qu'on a vu, la nuit, des gerbes d'étincelles jaillir de la queue des chevaux en marbre. ”

“ La brume ne trouble que bien rarement l'azur du ciel de Menton qu'abrite un hémicycle de montagnes, mais la brise de mer agite assez fréquemment l'atmosphère vers le milieu du jour et le soir il n'est pas rare de voir une froide rosée. ”

“ La plupart des montagnes du nord de l'Ecosse ne sont revêtues que de landes et de
tourbières aux nuances gris-sombre ou d'un gris terne ; des eaux noires emplissent les vallées étroites, semblables à des puits ; le brouillard qui rampe presque toujours le long des pentes, fait apparaître et cache tour à tour les crêtes des rochers, qui tout à coup, entrevues dans les vapeurs, semblent grandir comme des fantômes, puis s'abaissent de nouveau. La solitude immense donne à la nature environnante quelque chose de formidable. ”