Charles de Mazade

“ De quelque façon qu’on juge Mme de Maintenon, qu’on la représente sensée, judicieuse, reine par la grâce d’une raison aimable et enjouée, elle garde toujours ce maussade reflet qui s’attache à une liaison de vieillards, cette liaison prît-elle une couleur de vertu et de religion, — à une fortune de ce genre, conquise non par la passion, mais par l’habileté et le calcul, cette fortune fût-elle présentée comme un sacrifice et un martyre. Mme de Maintenon a pu avoir le mérite de préserver la vieillesse de Louis XIV des amours déshonorans ; elle rétrécit son règne. ”

“ Autant la princesse était vive et légère, autant le jeune prince était sérieux et presque sauvage. Le duc de Bourgogne, fils du dauphin et petit-fils de Louis XIV, est assurément une des plus curieuses et des plus originales figures de ce siècle. Son père, le grand dauphin, était né indolent et paresseux, « tout à la matière, » dit Saint-Simon. La forte parole de Bossuet, qui fut son précepteur, ne put le réveiller et l’élever au-dessus d’une vulgaire condition morale. Le duc de Bourgogne était né avec des instincts terribles et emportés. ”

“ Mme de Maintenon, à la cour de Louis XIV, ressemble un, peu à une gouvernante : elle a le goût de régenter, de diriger ; elle fait sa merveille de Saint-Cyr, et sous ce rapport elle est du moins dans son rôle avec la duchesse de Bourgogne. Elle commence par lui créer une maison, et elle l’entoure naturellement de tout ce qu’elle peut trouver de plus dévoué à sa propre fortune, la duchesse du Lude, Mme de Montgon, Mme d’O, Mme de Nogaret, sans compter Mmes de Montchevreuil et d’Heudicourt, celles que la spirituelle princesse appelait les dames sérieuses. ”

“ Alla-t-elle plus loin ? Profita-t-elle de ses familiarités avec le roi pour lire dans ses papiers et transmettre à son père les secrets de la guerre et de la politique ? On l’a cru, on l’a dit ; un mot de Louis XIV le donnerait à entendre. « La petite coquine nous trompait, » dit-il en ouvrant une cassette à sa mort ; mais peut-être s’agissait-il de toute autre chose que des secrets de la politique et de la guerre.
La brillante princesse n’en restait pas moins en ces années la reine capricieuse et charmante de la cour, la folâtre enfant qui animait tout. ”

“ Il est bizarre de vouloir faire de vous un précepteur, lui écrit Mme de Maintenon ; mais vous êtes capable de tout pour le bien, et vous en pouvez plus faire à la princesse que tous les maîtres du monde... Je crois qu’il faudrait lui faire tous les jours deux leçons, l’une de la fable, et l’autre de l’histoire romaine. Vous savez mieux que moi qu’il ne faut pas songer à la faire savante, on n’y réussirait pas ; il faut se borner à lui apprendre certaines choses qui entrent continuellement dans le commerce des plaisirs et de la conversation. ”

“ Pour son esprit, on peut dire qu’il brille autant que ses yeux. Son humeur est galante et enjouée. Elle a le cœur haut, mais l’esprit flatteur, et une douceur, un charme dans l’air du visage qui donnent du prix à ses moindres paroles. Enfin il n’y a rien de si aimable ni de si assorti que son esprit et sa personne. Aussi peut-on bien dire que ma jeune princesse est vraiment la déesse de ces lieux... ”

“ « Ma tante, — c’était le nom qu’elle donnait à Mme de Maintenon, — il faut convenir qu’en Angleterre les reines gouvernent mieux que les rois, et savez-vous bien pourquoi, ma tante ?... C’est que sous les rois ce sont les femmes qui gouvernent, et ce sont les hommes sous les reines. » Le règne d’ailleurs avait changé, et le siècle aussi inclinait vers sa fin, allant se perdre dans le XVIIIe siècle commençant. Les mœurs tendaient à s’altérer de plus en plus ; l’amour de tous les plaisirs avait un caractère moins raffiné. ”

“ Rien n’est plus curieux que la scène qui se passa vers 1699 entre Victor-Amédée et Tessé, qui fut envoyé à Turin en apparence pour porter les complimens de la duchesse de Bourgogne, au fond pour sonder le duc à l’approche de la succession espagnole, lorsque la santé du roi d’Espagne, selon le mot de Tessé lui-même, était « un jour d’automne qui fait encore plaisir, et que l’hiver talonne. » Tessé voulait savoir ce que le duc aurait à lui proposer, et le duc voulait savoir quelles offres lui seraient faites par le roi. ”

“ Ils ont dit leur dernier mot, montrant tout ce qu’ils pouvaient, tout ce qu’ils étaient, ne laissant rien à deviner, dissipant trop souvent les charmes de leur jeunesse par les tristesses de leur déclin, et quelquefois on se prend à dire d’eux : « Ce n’était que cela ! » Ceux qui disparaissent avant le temps ont pour eux le mystère d’une destinée inachevée, qui n’a pas connu le désenchantement. Princes, poètes ou hommes d’état, ils représentent une force brusquement enlevée au monde, ou un charme prématurément évanoui, une espérance arrêtée dans son essor ”

“ Rien n’est plus saisissant et plus lugubre que ces années où, tandis que la guerre est partout allumée aux frontières, la mort entre en maîtresse dans ce règne et frappe à coups redoublés, comme pour achever la ruine. Les catastrophes royales commencèrent en 1711 par la mort du dauphin, gros homme de cinquante ans, apathique et vulgaire. ”

“ Je ne veux point exagérer le rôle des princes dans les destinées des peuples, dans la marche mystérieuse des choses, et cependant ne peut-on se demander ce qui serait arrivé si la mort eût été moins inexorable, si elle eût laissé vivre la duchesse de Bourgogne à côté du second dauphin devenu roi, la reine Louise-Gabrielle à côté de Philippe V en Espagne ? ”

“ C’était une noblesse qui vivait des armes et de la politique où elle était passée maîtresse. Les femmes, avec de la beauté naturelle, avaient de la vivacité, de l’esprit, de l’enjouement, mais peu de culture. ”

“ Ce qui est arrivé de ceux qui ont vécu, nous le savons : c’est la réalité, souvent maussade, quelquefois navrante, rarement victorieuse. De ceux qui s’en sont allés avant l’âge, nous ne savons rien ; l’imagination seule leur fait une destinée fictive, ils ont une légende qui va se mêler à l’histoire. ”

“ Ses yeux sont si beaux, si vifs, et quelquefois si amoureux et si languissans, qu’on ne peut ni en soutenir l’éclat ni en détacher ses regards, et qu’ils semblent éclairer tous les objets sur lesquels ils se fixent. ”

“ Et comme M. de Tessé le lui reprochait, il répondait sans façon : « Nous ne sommes ici qu’une poignée de gens, tout se sait. Nos Piémontais n’ont guère d’esprit, nos Piémontaises encore moins... On n’aura pas été dix fois de suite dîner chez M. l’ambassadeur qu’il en naîtra toute sorte de dits et de redits qui ne sont que trop ordinaires dans les petites cours. Celle de France est une mer où l’on s’observe moins ; celle-ci n’est quasi qu’une famille où l’on sait tout... » ”

“ On voit qu’elle n’aimait ni le roi, ni ses amis, ni ses parens, ni même sa place ; sans sentiment, sans imagination, elle ne se fait point d’illusions, elle connaît la valeur intrinsèque de toutes choses... ”

“ Par un effort singulier sur lui-même, ce jeune prince, né violent, était devenu un homme nouveau, doux, affable, animé d’un haut sentiment du devoir, austère, fuyant les plaisirs, et toujours un peu sauvage par crainte de lui-même et des autres. Le duc de Bourgogne ressentait pour sa jeune femme un amour ardent ”

“ « Les femmes en général, dit un observateur du temps, sont portées à la galanterie, quelques-unes par nature, d’autres par mode, et pour ne pas paraître oubliées. Il en est qui restent à l’abri, mais elles sont rares. » Qui ne se souvient des libres peintures d’Hamilton et des aventures un peu scabreuses du chevalier de Gramont à la cour de Turin ? Il n’y avait point réellement peut-être ce qu’on peut appeler une société à Turin : c’était plutôt un petit monde que le maître, Victor-Amédée, gouvernait comme une grande famille ”

“ Elle a la meilleure grâce et la plus belle taille que j’ai jamais vues, habillée à peindre et coiffée de même ; des yeux très vifs et très beaux, des paupières noires et admirables, le teint fort uni, blanc et rouge comme on peut le désirer ; les plus beaux cheveux blonds que l’on puisse voir, et en grande quantité. Elle est maigre comme il convient à son âge ”