Ernest Zyromski

“ La supplication de Tecmesse traduit le destin d'Ajax dans toute l'horreur de son adversité et de sa solitude. Le drame est donc dans la pensée d'Ajax assombrie par la ruine qui le menace ; et le chœur dégage le sens de tout le poème en nous montrant dans ce désespéré la proie d'une « douleur spirituelle » :
Car il n'avait pas d'espérance
Mais seulement l'obéissance
A la vie pure et à la mort.
L'obéissance à la vie pure proclame le triomphe de l'Esprit. L'obéissance à la mort sauvegarde la noblesse de la vie et l'intangibilité de la gloire. ”

“ Les esprits puissants savent faire parler ce silence et l'envelopper d'un retentissement merveilleux. Ici en effet, dans cette immobilité silencieuse, notre vie morale s'empare de l'avenir et le projette sur le présent. Les créations de l'humanité sont nées dans le trouble et la paix de cette vie secrète. Mais il faut être capable d'animer ce silence créateur. Les drames de Pierre Frayssinet nous donnent la leçon philosophique de ce frisson silencieux, et le chœur, qui est la voix de ce silence, répand sur la scène le tragique de ce frisson. ”

“ Diane et Alceste. Nous avons vu qu'Alceste est le sacrifice quotidien et le dévouement total. Diane est la Vierge ardente et claire qui veut sauvegarder sa lumière et son ardeur ; — l'âme loyale et courageuse qui pénètre dans les bois ténébreux pour chasser les bêtes sournoises ; — la solitaire dont le cœur veut s'unir aux énergies les plus mystérieuses de la vie. Voilà pourquoi elle rêve parmi les sources,
dans l'éclat des cimes, ou parmi les incantations de l'ombre, dans le silence des forêts. ”

“ C'est ainsi que, peu à peu, les intentions du poète se précisent, et le caractère du drame se définit. La tragédie d'Admète c'est le trouble d'Admète devant la mort menaçante, son exaltation d'un moment devant la résurrection, sa détresse devant son erreur fatale, sa folie en apprenant la mort de l'être qui lui est le plus cher et qui vient de déployer sa grandeur par son sacrifice total et silencieux. ”

“ Le chœur pourra symboliser l'âme inconsciente des personnages qui prévoit et entraîne l'action consciente. Il pourra traduire le drame de la pensée devant les grandes souffrances. Il pourra symboliser l'Esprit qui inspire le monde. Surtout il pourra être la voix même de la mort : c'est pour avoir su regarder la mort et comprendre sa grandeur que les artistes comme les héros, ont gravi les sommets de l'âme. La tragédie moderne devra donc mêler le drame et le lyrisme : elle sera un poème tragique. J'ai voulu dans Ajax désespéré, Admète et Déjanire donner un poème tragique. ”

“ Inclinons-nous devant ce chevalier de l'Esprit. C'était une grande âme pythagoricienne. Avec l'intuition des poètes, il pénétrait dans les profondeurs qui sont toujours musicales. Là il entendait, dans le ravissement de l'initié, une musique divine parce qu'il harmonisait les éléments essentiels des énergies de la création. C'est pourquoi ce meurtri a vécu jusqu'au bout dans l'ardeur et dans la lumière.
Maintenant cette ardeur est consumée et cette pure
lumière est éteinte. ”

“ Pour définir l'originalité de Frayssinet, on peut donc dire qu'il voulut concilier la pensée mystérieuse de Mallarmé et l'art éclatant de Raymond de La Tailhède. Jusqu'au bout il défendit la pureté mallarméenne : elle est, en effet, incomparable, car elle veut unir la noblesse de l'inspiration à la ferveur de l'incantation musicale. Mais il proclama de plus en plus la souveraineté d'Apollon, la beauté de l'ordre et de la lumière, la puissance rayonnante de la clarté, la permanence nécessaire d'un rythme universel. ”

“ Je ne redoute plus le bruit, ni le silence.
Je vous retrouve tous, goûts agrestes des plaines, Vendanges, goût plus chaud des caresses humaines.
Mais cette joie est brève. Admète apprend de quelle rançon il a payé son salut, et il se trouble à la pensée de celle qui, avec la dignité du silence, accepte le sacrifice. Sa douleur est si sincère et si émouvante que cette sincérité et ce pathétique pourraient presque l'absoudre, si son
âme qui ne domine pas la faiblesse n'avait révélé un impardonnable égoïsme. ”

“ Le personnage principal est le Silence. Car le silence est vivant. Le poète sait bien que, dans le silence, surgissent les forces invisibles. Dans la région silencieuse, l'âme d'Ajax et l'âme de la mort se rapprochent et se confient
leurs volontés : voilà pourquoi ce silence est si chargé de pathétique.
En outre, le chœur déploie ici toute sa puissance de signification. Il devient la conscience même de l'homme étonné par le mystère qui se prépare. Quel mystère ? Le mystère d'une grande âme qui va sombrer.
Cette conscience est douée de pressentiment. ”

“ Cet Esprit qui devient présent, ce silence qui est créateur, cette voix qui prononce les paroles de l'incantation, toutes ces puissances secrètes prouvent la réalité de l'invisible.
L'invisible est réel. Le poète ne peut douter de cette réalité qui se démontre par sa force inspiratrice. Il l'éprouve puisqu'il en jouit. Il en ressent la grandeur, puisque ses pensées s'y épanouissent et ses désirs s 'y dilatent. ”

“ Euripide, au contraire, la place dans la saillie, j'allais dire sur la vedette du titre qui désigne l'ouvrage. Il inscrit : Alceste. Frayssinet inscrit : Admète. Pourquoi ? C'est qu'il veut laisser Alceste dans l'ombre. Il sait bien que le mystère de l'ombre est non seulement plus émouvant, mais encore plus expressif que toutes les affirmations de la clarté. L'âme d'Alceste rayonne de cette ombre mystérieuse et répand sur le drame l'attrait incomparable de la silencieuse simplicité. C'est la simplicité qui met à la grandeur le sceau de la perfection. ”

“ Voilà pourquoi, lorsque je pense au destin de Pierre Frayssinet, à cette ferveur interrompue, à cette puissance anéantie, à cette infortune si digne de nos lamentations, je m'assure que les jeunes qui s'en vont en pleine jeunesse apporteront là-bas, dans la région illuminée par l'éclat pur de la Vie essentielle, une âme plus fraîche, un plus vif désir d'illumination, une plus féconde puissance de divinisation. ”

“ Serait-il vrai que Dieu en a besoin pour créer, comme dit le poète, des choses inconnues, et ce bonheur mystérieux que toute âme désire et qui n'a pas de nom au terrestre séjour !
Ce qui est sûr et ce qui autorise l'espérance, c'est que les plus hauts par l'intelligence et les plus grands par l'héroïsme proclament que les apparences et les corps passent, mais que l'Esprit demeure éternellement. ”

“ Pour cet adolescent qui se tourmente dans le pressentiment de la mort, la nature n'est pas seulement une consolatrice. Elle le redresse dans la force. Elle chante un chant mystérieux où le message divin se fait entendre. Car ce poète, qui a une sensibilité de primitif et semble avoir vécu les heures ferventes de l'Inde et de la Grèce antiques, croit que les choses sont divines et il s'enveloppe, comme
d'un bouclier impénétrable, de la force intangible de leur divinité. ”

“ D'admirables cris de douleur et de joie ne passeront jamais d'un cœur à un autre grâce au talisman de la poésie que s'ils y sont portés par un rythme. Je dis : un rythme dont le mouvement, dont la mesure, dont la cadence participe de l'harmonie universelle, rentrant en cela dans la loi générale des nombres, et non un rythme particulier provenant d'une manière de scander personnelle à l'auteur, et dont l'harmonie n'est saisie que par son oreille. ”

“ Ce tragique nouveau émane des cryptes secrètes du cœur humain sous la poussée de l'inquiétude et des alarmes. Alors la vie si dure de l'homme, jaillit devant l'homme comme une source empoisonnée et inévitable. Quelle force d'évocation dans cette manière dépouillée et hautaine ! Quel enseignement se dégage de cette apparition silencieuse ! Nous n'entendons plus le bruissement inutile des paroles humaines : nous éprouvons le pathétique
du silence que les pensées profondes remplissent. ”

“ Les paysages s'effacent et meurent dans la fadeur d'un cœur inattentif, mais ils vivent et chantent lorsque, dans la pureté du silence, l'âme des choses se mêle au cœur du poète :
Un air vif dans le ciel emmenait un nuage ”

“ Le chœur qui est à la fois l'interprète de l'inconscient et le messager du destin, connaît le mal de Déjanire et devine le mal encore plus grand qui la menace. Le drame déploiera cette vie inconsciente, traduira l'angoisse pressentie, décrira la marche sourde et inévitable de la fatalité qui déjà s'annonce. ”

“ Comment se manifeste la vie de l'Esprit ? Comment se produit l'éclat de cette flamme ? Il faut d'abord être capable d'écarter ce qui opprime cette existence, à la fois fragile et ardente, — fragile chez ceux qui ne peuvent surmonter les fatalités de l'espace et du temps, — ardente lorsqu'elle se déploie, au-dessus de ces servitudes, dans cette région difficilement accessible où s'épandent les énergies spirituelles. ”

“ L'Esprit sait prendre toutes les formes pour traduire sa volonté infinie. La faiblesse se guinde et se fatigue et enfin se dissout. La force est aisée, parce qu'elle se fie à sa force : elle suit, avec la grâce du repos, le rythme de l'expansion. ”

“ Drame funéraire où éclatent les pires scandales de la vie : le tragique de l'amour, la vanité de la tendresse, la puissance de la haine, la méchanceté du destin, la férocité des dieux qui permettent tant de misère. Jamais l'infortune humaine n'a été traduite et chantée avec plus de pathétique.
On peut dire que les tragédies sont des drames de la pensée. ”

“ On trouve dans les Contes d'Andersen ces enthousiasmes, ces effrois, ces chagrins et ces belles aventures.
Il avait 10 ans quand la guerre éclata. Elle l'étonna douloureusement. Qui saura jamais l'effet de ces visions tragiques sur une sensibilité si vite meurtrie ? La pensée
assidue de la souffrance, qui obsédait alors tous les hommes, troublait le cœur des enfants et des femmes, et les obligeait à ce silence qui semble arrêter les horreurs pour les rendre plus précises encore et terrifiantes. ”

“ Toujours ce besoin de protéger la vie ardente et frêle du silence ! Toujours ce souci de préparer les victoires du silence créateur !
« Il arrive quelquefois où, l'ordre des choses brusquement rompu, on retrouve son être profond. » Nous vivons d'ordinaire au gré des hasards et à la surface de nous- mêmes. Mais nous échappons quelquefois à ces futilités. Heureusement nous brisons nos chaînes et la rigidité de l'accoutumance : alors nos profondeurs se dévoilent et les réalités invisibles surgissent. ”

“ Ce double sentiment de la vie qui se retire et de la mort qui s'offre, de l'inquiétude qui assombrit la vie et du calme total qui assure le bienfait de la mort, cette détresse dans l'orage et cette ivresse tranquille, voilà ce qu'il a voulu peindre avec les ardeurs du lyrisme et la collaboration de l'harmonie musicale. ”

“ L'âme d'un livre ne s'analyse pas comme une œuvre composite, car l'analyse est un poids qui pèse. L'âme d'un livre se respire comme un parfum. Il suffit de passer devant lui pour emporter l'émanation de son effluve et le charme de son incantation. C'est notre âme qui fait lever cette âme secrète. Mais pour unir cette rapidité à ce ravissement, cette hâte nécessaire à cette indispensable fusion, il faut posséder les délicatesses des antennes spirituelles, la grâce infiniment souple du cœur, la flamme qui ne se maintient qu'en courant. ”

“ La nature est le maître inévitable qui nous apporte, si nous le comprenons bien, l'enseignement le plus décisif, puisqu'elle est le témoignage d'une divinité souveraine et le langage même de l'Esprit. ”

“ Dans la préface de Phèdre, Racine déclare : « La fable fournit extrêmement à la poésie. » Confidence précieuse qui autorise les conclusions les plus décisives ! La légende antique est donc une source de poésie. Elle traduit, avec le prestige des grands souvenirs, une souffrance extrême ou une noble exaltation. Elle invite à unir la beauté à la vérité. Elle permet de transposer les drames de l'âme
humaine dans la région mystérieuse des mythes créés par l'imagination des peuples. ”

“ Il s'agit de masquer une minute encore une apparition étincelante. Pour la première fois la mort est faite, à ce degré, de soleil, de sagesse jeune et de ciel. J'inaugure un corps de lumière... Je ne veux insister aujourd'hui que sur la vertu qui recouvre toutes ses œuvres, son lyrisme. Le lyrisme n'est pas la seule poésie du monde ; il en est la seule dignité. ”

“ « Il faut que l'essentiel du monde soit en nous, sinon, aucune immortalité n'est possible. Pour moi je fais comme si j'étais immortel, puisque, en toute chose, je cherche une synthèse, et puisque je poursuis quelques symboles qui expliqueraient l'Infini. »
Donc il accepta la poétique mallarméenne fondée sur la fusion d'une pensée universelle et d'une individuelle musique. Il pensa que la poésie est un chant mystérieux
dont le rythme spécial et sans doute intransmissible fait retentir l'harmonie du monde. ”

“ Cet amour mystique de la nature le conduit aux vérités hautes. Au-dessus du paysage que parcourt le regard quotidien, il aperçoit une région plus éclatante. Ce n'est plus la lumière incertaine des apparences, mais une lumière neuve qui étincelle et que les yeux de l âme contemplent. ”

“ Ce paysage merveilleux où le tumulte s'arrête est le paysage intérieur évoqué dans la région du silence ; car le silence est nécessaire pour l'apparition de cette vie neuve et dépouillée où s'abolissent les servitudes. ”

“ Ici Déjanire nous apparaît moins esclave de la fatalité que dans les Trachiniennes parce qu'elle est plus ouverte aux réactions de l'humanité. Le sujet d'Admète est, certes, comme dans Euripide, lesacrifice d'Alceste ; mais la vie morale d'Admète avec ses joies et ses terreurs, accompagne et illustre la beauté surhumaine de ce sacrifice. Dans Ajax, Sophocle, pour montrer la nécessité de l'obéissance aux dieux, avait exalté la piété d'Ulysse ; dans Ajax désespéré la volonté humaine se dresse devant l'implacabilité du destin. Jusqu'au bout l'âme révèle sa fierté indomptable ”