Admète

“ Ils se retirent un peu dans le fond du théâtre, derrière le platane, Iphiclus continuant d'observer Admète. Quant à Hercule, il arrache la couronne de lierre dont il avait ceint sa tête, revêt sa peau de lion, dont il se couvre en manière de casque et de manteau, et saisit sa massue.
SCENE V
LES MÊMES, ADMÈTE.
ADMÈTE, qui se croit seul.
Oui, j'aurai jusqu'au bout les sentiments d'un roi ! Au-devant de la mort je marche sans effroi ; Mais une horreur secrète, un trouble involontaire, M'apprend par quels liens je tenais à la terre. ”

“ Admète est d'ailleurs l'homme religieux et hospitalier par excellence : après avoir, dans la prospérité, pieusement accueilli Apollon disgracié, au risque d'encourir le ressentiment de Jupiter, il reçoit avec générosité, au moment de la détresse et du dénûment, un autre fils de Jupiter, Hercule, son ancien ami, et se fait violence pour laisser ignorer à ce nouvel hôte une situation qui ne lui permettrait plus de se réjouir. Admète est, en un mot, un pasteur de troupeaux ”

“ Scène touchante dans laquelle la reine mourante conjure Admète éploré de lui rester fidèle et de ne pas conduire une nouvelle épouse à l’autel de l’hymen. Admète s’y engage, et la reine consolée s’éteint entre ses bras. On prépare la cérémonie funèbre, on apporte les ornements et les dons qui doivent être déposés avec Alceste dans le tombeau. C’est alors que survient le vieux Phérès, père d’Admète, et que se déroule une scène abominable selon nos idées et nos mœurs, mais qui n’en est pas moins évidemment sublime. Je laisse au traducteur la responsabilité de sa traduction. ”

“ Le poète italien Calzabigi, qui avait déjà fait pour Gluck le poème d’Orfeo, traita celui d’Alceste sur la donnée bien connue du chef-d’œuvre d’Euripide. — Admète, roi de Thessalie, très aimé de ses sujets, doit mourir. Pourquoi les dieux exigent-ils ce sacrifice ? Les dieux de l’antiquité, pas plus que ceux des âges modernes, n’expliquent jamais leur volonté. Alceste, femme d’Admète, qui adore son époux, veut s’immoler pour lui, afin de conserver à ses enfans et aux peuples de la Thessalie un père tendre, un roi vénéré. ”

“ Le sang de Jupiter allume dans mon coeur !
PHÉRÈS.
Hercule, mon concours est ici nécessaire :
Seul, quoi que vous tentiez, vous ne pouvez rien faire.
De l'arrêt du Destin les termes sont précis :
Il faut du sang royal, moi, ma fille ou mon fils ;
Phère ou l'un de ces trois, il faut une victime.
Eh bien ! le vieux Phérès vous suivra dans l'abîme.
Marchons : guidez mes pas jusqu'au fleuve d'oubli.
Et de l'oracle alors le voeu sera rempli,
Et j'aurai recouvré ma dignité première,
Et vous ramènerez Alceste à la lumière !
ADMÈTE.
O mon père, est-il vrai ? quoi! vous même... arrêtez ! ”

“ Le plus tache, à mes yeux, de tous les attentats,
C’est celui qu’une avare et perfide mégère
Médite froidement et commet sans colère.
Tous les jours sur la scène, attendrissant les cœurs,
Alceste, en s’immolant, nous fait verser des pleurs :
Offrez à nos beautés la même alternative :
Dites à cette épouse au spectacle attentive,
De choisir d’un Admète ou d’un chien favori ;
Son choix est déjà fait : périsse le mari.
Vous trouverez partout quelque sœur d’Hypermnestre,
Et demain chaque rue aura sa Clytemnestre. ”

“ Les diables, par exemple, ont un caractère de convention bien connu et bien prononcé; l'excès de la rage et de la fureur doit y dominer ; mais les dieux infernaux ne sont pas les diables ; nous les regardons comme les ministres du destin ; ils n'agissent point par une passion qui leur soit propre, ils sont impassibles. Alceste, Admète leur sont indifférents ; il faut seulement qu'à leur égard le destin s'accomplisse. ”

“ Ce prince étant tombé malade, l'oracle qu'il consulta répondit qu'il mourrait si quelqu'un ne se dévouait à sa place. Personne ne s'offrit, et Alceste se dévoua elle-même. Hercule descendit aux Enfers pour sauver Alceste, et l'en arracha malgré Pluton. Au milieu de la composition on voit le dieu de la Force, armé de sa massue, ramenant à Admète son épouse, à qui il tend les bras. A gauche, le père d'Admète et d'autres personnages ; à droite, des femmes, dont une, prosternée, embrasse le manteau de la reine.
Dans le fond, un péristyle et des arbres. ”

“ C' était un brave homme . En allant chercher les chevaux de Diomède , il passa par Phérès et s' arrêta devant le palais d' Admète . Il demanda d' abord à boire et à manger , rudoya les serviteurs , qui n' avaient jamais vu un hôte si grossier , se ceignit la tête de myrtes et but immodérément . Ivre et pas fier , il voulait à toute force que l' échanson bût avec lui . Celui-ci , très choqué de ces façons , répondit sévèrement que l' heure n' était point de rire ni de boire , lorsque la reine , la bonne Alceste , venait
d' être portée au tombeau . ”

“ Une trompette se fait entendre, qui annonce l’arrivée d’un héraut, lequel apprend au peuple le malheur dont il va être frappé. Le chœur qui succède au récitatif du héraut, — O dieux, qu’allons-nous devenir ? — plus développé que le premier, et empreint d’une douce tristesse, achève de préparer les cœurs et les esprits aux événemens qui vont suivre. C’est une belle introduction, que le chœur en si bémol, — O malheureux Admète ! ”

“ On entend un prélude sur la lyre.
Mais quels sont ces accords ?... Ah ! le peuple a raison : Il prie, il voue aux dieux cette triste maison.
LE PEUPLE chante ce qui suit dans le lointain, sur l'air de l'invocation à Apollon. Iphiclus écoute, immobile, appuyé sur son bâton et incliné sur les premiers degrés du temple, dans une attitude religieuse.
Jupiter, Apollon, dieux protecteurs de Phère, Sur Admète aujourd'hui veillez comme autrefois : Il vous honore en fils, il se dévoue en père ; Laissez-nous le meilleur et le plus cher des rois ! ”

“ Il se procura une houlette fleurie, un havre-sac, un chapeau.de paille à larges bords, et se présenta, en qualité de berger, chez un riche propriétaire, nommé M. Admète, qui demeurait à Phéres, en Thessalie.
Le sieur Admète, séduit par la bonne mine du nouveauvenu, ne balança pas à lui confier la garde de son troupeau. Yoilà donc notre aventurier installé dans une bergerie.
Dans ces nouvelles fonctions, aussi innocentes. que fastidieuses, Apollon eut tout le loisir de réfléchir sur les hommes et les choses. ”

“ Alceste est reprise, et probablement Lycomède est tué, car on n'entend plus parler de lui. Mais, dans le combat, Admète est grièvement blessé, il va mourir si quelqu'un ne meurt volontairement à sa place. Le théâtre représente un grand monument élevé par les arts. Un autel vide paraît au milieu pour servir à porter l'image de la personne qui s'immolera pour Admète. ”

“ Arrivé à un âge avancé, il entretenait cent concubines 3 dans son palais; pourtant sa jeunesse avait été exempte de toute souillure, de tout opprobre. Un dieu même, un dieu en personne, épris d'amour pour une jeune fille, revêtit la forme humaine pour.servir chez Admète. Il menait paître les brebis pendant le jour et les ramenait le soir : longtemps il garda le déguisement d'un berger
On ne passe pas non plus sous silence toutes ces orgies des dieux, chantées par les plus grands poëtes, telles que les adultères de Mars et de Vénus. ”

“ Non, non, car il est des dieux !
5
50 ALCESTE
Et moi qui me plaignais de son indifférence ! Moi qui par sa froideur expliquais son absence ! O trop discret ami ! C'en est assez, je pars ; Quand Phère est en péril, ma place est aux remparts.
IPHICLUS.
Ah ! seigneur, connaissez toute notre misère : Admète est menacé plus encore que Phère ; L'oracle d'Apollon...
HERCULE.
Un oracle est obscur, Et compter sur soi-même est toujours le plus sûr. On peut tenter du moins, s'il faut qu'il s'accomplisse, De rendre son arrêt conforme à la justice. C'est l'oeuvre des héros. ”

“ Le bon Hercule, aussitôt dégrisé, s’enquit seulement du lieu où l’on avait porté Alceste. Elle reposait sur la route de Larisse, hors du faubourg, dans un tombeau de marbre poli. Il y courut. Quand Thanatos, en péplos noir, vint goûter aux gâteaux arrosés de sang, déposés en offrande, le héros, qui se tenait embusqué derrière la chambre funèbre, se jeta sur le roi des ombres, le broya dans le cercle de ses bras et le força, tout brisé, de lui rendre Alceste, qu’il reconduisit voilée et silencieuse au palais d’Admète. ”

“ Je connais la vertu du sang de Jupiter, Mais Alcmène y mêla du sang mortel...
HERCULE.
Qu'importe ? Crois-tu que rien résiste aux mortels de ma sorte ? Les mortels de ma sorte ont un souffle divin Qui doit survivre un jour à ce qu'ils ont d'humain : Au premier bruit de gloire il gonfle leur narine Et fait battre le coeur dans leur forte poitrine !
ACTE I, SCÈNE V 51
IPHICLUS.
Je ne vous retiens plus ; allez, en vrai héros,
Enlever la victoire au prince d'Iolcos.
C'est assez du secours que votre bras nous prête.
Lui montrant Admète, qui sort précipitamment du palais, tout armé. ”

“ Le divin Amphion, roi que l’Olympe honore,
Calme les bruits épars, de son sceptre incliné ;
Et vers la voûte immense, éclatante et sonore,
Sur le mode éolien la lyre a résonné.
L’AÈDE
Toi qui règnes au sein de la voûte azurée,
Éther, dominateur de tout, flamme sacrée,
Aliment éternel des astres radieux,
De la terre et des flots, des hommes et des dieux !
Ardeur vivante ! Éther ! source immense, invisible,
Qui, pareil en ton cours au torrent invincible,
Dispenses, te frayant mille chemins divers,
La chaleur et la vie au multiple univers,
Salut, Éther divin, ô substance première ! ”

“ Semant d’ardents reflets la pourpre environnante,
Irradie en éclairs aux lambris de métal.
Comme un dieu que supporte un riche piédestal,
Le divin Amphion, semblable au fils de Rhée,
D’un sceptre étincelant charge sa main sacrée,
Et soutient, le front haut, de ses larges genoux,
Sa lyre créatrice aux accents forts et doux.
Le calme et la bonté, la gloire et le génie
Couronnent à la fois ce roi de l’harmonie.
Dans sa robe de pourpre, immobile et songeur,
Il suit auprès des dieux son esprit voyageur ;
Il règne, il chante, il rêve. Il est heureux et sage. ”

“ Et contre sa fureur il n'est aucuns asiles.
Après beaucoup d'efforts et de vœux superflus,
Ayant souffert beaucoup, et craignant encor plus,
Nous courons à l'oracle en de telles alarmes;
Et voici ce qu'Ammon répondit à nos larmes: 175
«Pour apaiser Neptune, exposez tous les mois
Au monstre qui le venge une fille à son choix,
Jusqu'à ce que le calme à l'orage succède;
Le sort vous montrera
Celle qu'il agréera: 180
Différez cependant les noces d'Andromède.»
Comme dans un grand mal un moindre semble doux,
Nous prenons pour faveur ce reste de courroux. ”

“ Cette illustre union par Vénus ordonnée,
Qu'avecque tant de pompe il falloit préparer,
Et que ces mêmes Dieux devoient tant honorer!
Ce que nos yeux ont vu n'étoit-ce donc qu'un songe,
Déesse? ou ne viens-tu que pour dire un mensonge?
Nous aurois-tu parlé sans l'aveu du Destin?
Est-ce ainsi qu'à nos maux le ciel trouve une fin?
Est-ce ainsi qu'Andromède en reçoit les caresses?
Si contre elle l'envie émeut quelques déesses, 875
L'amour en sa faveur n'arme-t-il point de Dieux?
Sont-ils tous devenus ou sans cœur, ou sans yeux? ”

“ Que la barque au radoub sur un quai des Cyclades ;
L’abîme est un tyran ;
Arcturus dans l’éther cherche en vain une digue ;
La navigation de l’infini fatigue
Le vaste Aldebaran.
Les lunes sont, au fond de l’azur, des cadavres ;
On voit des globes morts dans les célestes havres
Là-haut se dérober ;
La comète est un monde éventré dans les ombres
Qui se traîne, laissant de ses entrailles sombres
Sa lumière tomber.
Regardez l’abbadir et voyez le bolide ;
L’un tombe, et l’autre meurt ; le ciel n’est pas solide ;
L’ombre a d’affreux recoins ”

“ Ces dieux consentes étoient ceux du premier ordre, & l’on en comptoit six mâles ; savoir Jupiter, Neptune, Mars, Apollon, Mercure, & Vulcain ; & six déesses, Junon, Vesta, Minerve, Diane, Cerès, & Venus. Varron semble reconnoître deux sortes de dieux consentes. J’invoquerai, dit-il, livre I. de re rusticâ, les douze dieux consentes, non pas ces dieux dont les statues dorées sont au grand marché de la ville, ces dieux dont six sont mâles & six femelles, mais les douze dieux qui aident ceux qui s’adonnent à l’agriculture. ”

“ Les murs élevés par la lyre d’Amphion, et le peuple qui les habite, nous reconnaissent pour maîtres, moi elmon époux. De quelque côté que se portent mes yeux, ma famillem’offre desressources immenses. Enfinma beauté est digne d’une déesse. Ajoutez à tant d’éclat sept filles, autant de fils dans la fleur de l’âge, et bientôt sept gendres et sept brus. Cherchezmaintenant la source de mon orgueil. Osezme préférer la fille de je ne sais quel Titan Céus, Latone, qui, pour accoucher, ne put trouver jadis un coin sur toute la terre. Le ciel, la terre et l’onde refusèrent un abri à votre déesse. ”

“ La comète s’embrase et heurte le décor
Du Zodiaque en feu qui roule les spirales
De ses monstres tordus dans des splendeurs astrales.
Tout s’allume, rayonne et palpite à son tour ;
Océan, terre, ciel, sont des gouffres d’amour. ”

“ La comète vous connaît, la comète vous désire, la comète vous veut. Épouvantable approche céleste. Ce qui arrive sur vous, c’est le trop de lumière, qui est l’aveuglement ; c’est l’excès de vie, qui est la mort. ”

“ Les globes calcinés volent en étincelles, Les étoiles des nuits éteignent leurs prunelles, La comète s'échappe et brise ses essieux; Elle lance en éclats la machine céleste, Et de mille univers, en un souffle, il ne reste Qu'un charbon fumant dans les cieux! ”

“ Quand ils tournent vers nous leurs parties plus solides & plus propres à renvoyer la lumiere, ils paroissent plus grands. Mais s’ils nous présentent des parties capables d’absorber la lumiere, ils en paroissent plus petits, parce que la lumiere réfléchie trace sur l’organe de la vûe une plus petite image. Voyez Satellites. M. Formey.
Jupiter, (Mythol.) fils de Saturne & de Rhée selon la Fable, & celui que l’antiquité payenne a reconnu pour le plus puissant de ses dieux ; c’est, disent les Poëtes, le roi des dieux & des hommes, qui d’un signe de sa tête ébranle l’univers. ”