Eugène Scribe

“ Ces mots, prononcés à demi-voix et comme une prière, allèrent droit au cœur de Fernand ; il éprouva une émotion qu’il ne chercha point à cacher, et s’il n’eût fait nuit, Aïxa eût vu les deux grosses larmes qui s’échappèrent de ses yeux.
— Oui, vous avez raison, Fernand d’Albayda doit tenir sa parole... mais il y a des moments, murmura-t-il d’une voix sourde, où l’on voudrait mourir !
— Mourir est toujours facile, répondit Aïxa avec fermeté ; ce qui l’est moins et ce qui est plus digne d’un noble cœur... c’est de rester et de combattre. ”

“ Piquillo tressaillit de joie.
Aïxa lui tendit la main ; avec un accent enchanteur, elle s’écria :
— Si je ne vous dis pas quel est mon sort, à vous, mon ami le plus fidèle et le plus dévoué, c’est que ce secret n’est pas le mien, qu’il ne m’appartient pas... S’il ne devait compromettre que moi, vous le sauriez déjà.
— Je ne veux rien, dit Piquillo au comble du bonheur, rien que vous servir !
— Je ne vous ai déjà que trop exposé en vous mêlant à une affaire pareille. Grâce au ciel et à la bonté de la reine, la chance a bien tourné, mais il pouvait en être autrement. ”

“ Il était si accablé, si malheureux, qu’il avait besoin d’épancher son cœur et de dire ses peines. Si Escobar eût été là, il lui eût tout avoué, tout raconté ; car chaque jour le moine gagnait peu à peu dans son estime et dans sa confiance. Piquillo était donc assis près de son prie-Dieu. Un livre était là sous sa main, c’était l’Évangile, ce livre qu’Escobar lui avait dit être le livre de l’éternelle vérité. Le jeune novice l’ouvrit, et sur un morceau de papier il lut ces mots, écrits d’une main tremblante, et presque illisibles : « Défiez-vous des bons pères et surtout d’Escobar ! » ”

“ Alliaga, ému jusqu’aux larmes, lui rendait ses caresses et jetait un regard triste et douloureux sur les traits pâles et souffrants de son frère, sur les objets qui l’environnaient, sur cette tente en lambeaux qui lui servait d’abri, sur la natte de paille qui formait sa couche.
— Ah ! s’écria Yézid en devinant sa pensée, je ne suis plus ici dans le Val-Paraiso, dans le paradis terrestre. Mais mon sort est encore digne d’envie, mon frère, si je combats pour la religion et la liberté. Si la récompense n’est pas sur cette terre, elle ne manquera pas pour cela, dit-il en levant les yeux au ciel. ”

“ La vérité habite rarement les enseignes ; mais cette fois du moins le voyageur n’était pas trompé, car, de la fenêtre ouverte sur laquelle s’appuyait Piquillo, il voyait de tous les côtés s’élever autour de la posada les touffes de fleurs qui embaumaient l’air et réjouissaient la vue.
Il contemplait les campagnes ravissantes qui se déroulaient devant ses yeux, paradis terrestre où il semblait si facile d’être heureux, et pour cela, il ne manquait à ce riche paysage qu’une vue... une seule... et sa bouche murmurait tout bas le nom d’Aïxa. ”

“ On venait de m’enlever la moitié de ma vie, et celle qui me restait ne valait pas la peine d’être défendue contre les flots. Le pauvre Giampiétri, entrainé loin de moi, avait déjà disparu, et à l’immensité je n’apercevais rien que des vagues, partout des vagues, dont le bruissement uniforme murmurait à mon oreille : il faut mourir !
Pas une planche, pas un débris, pas une pointe de rocher ! J’étais à vingt lieues du rivage, en pleine mer ! seul avec Dieu ! et avec vous, mon maitre Yézid ; avec vous, Piquillo, mon premier ami, qui ne pouviez plus m’entendre et que pourtant j’appelais encore ! ”

“ Moi, je ne le pense pas, dit gravement Escobar, et je crains même que nous ne puissions jamais y réussir. L’Espagne n’est pas un pays qui nous convienne et nous ne lui convenons pas. L’inquisition va mieux aux Espagnols, qui, sombres et graves, ne demandent qu’à croire et ne tiennent pas à raisonner. Avec ses formes absolues, et qui n’admettent pas de doute, le saint-office est justement ce qu’il leur faut. Le saint-office leur cause une frayeur mêlée d’intérêt, et ils courent à ses auto-da-fé et à ses processions comme aux combats de taureaux. ”

“ Le duc pâlit.
— Ce maître, qui vous adore et ne peut se passer de vous, ne vous donnera ni un regret ni un souvenir : votre présence seule vous rendait nécessaire, votre absence vous rendra inutile ; qui est loin de ses yeux, est bientôt loin de son cœur, et, dans quelques jours, il ne saura même pas si vous existez !
Une sueur froide couvrait le front du duc... et à chaque mot que disait la reine, il se répétait en lui-même : C’est vrai... elle ne le connaît que trop bien !
— Votre Majesté me permettra-t-elle de lui répondre ? dit le duc en cherchant à cacher son émotion. ”

“ Rends-la heureuse ! s’est-il écrié. Et vous, don Fernand d’Albayda, en noble gentilhomme, et levant la main au ciel, vous avez répondu : je le jure ! et ce serment, vous pensez le tenir en privant Carmen de tout son bonheur, en lui enlevant celui qu’elle aime, en la condamnant au veuvage, à des pleurs éternels, à la mort peut-être ! Que don Juan d’Aguilar se lève et juge entre nous !
— Vous pouvez avoir raison, dit Fernand en baissant la tête ; mais autrement elle serait plus malheureuse encore. J’aime mieux qu’elle me pleure mort que de me haïr infidèle. ”

“ Le Maure prit un vase et le présenta à Piquillo.
— C’est la coupe de l’hospitalité, lui dit-il en souriant, et dès que tes lèvres y auront touché, tu seras sacré pour nous.
Mais Piquillo tenait la coupe, regardait le jeune Maure, et sa main tremblait.
— Qu’as-tu donc ? es-tu un ennemi, un traitre ?... alors, s’écria-t-il avec un accent qui partait d’un noble cœur, hâte-toi de boire ! hâte-toi, tu n’auras plus rien à craindre : c’est nous qui te défendrons. ”

“ Aixa, que sa nouvelle dignité appelait à la cour, se rendait presque tous les soirs au cercle de la reine, et jamais Marguerite n’avait vu son royal époux aussi assidu et aussi empressé auprès d’elle. Le plaisir que le roi éprouvait à causer avec Aïxa était si pur, et l’estime qu’elle lui inspirait était si vraie, qu’il ne craignait pas de les avouer hautement. La vertu la plus craintive n’aurait pu s’offenser d’une passion muette et profonde que tout semblait attester, mais que rien ne trahissait. ”

“ Carmen ne s’en était jamais aperçue, et Piquillo, plus attentif ou plus pénétrant, n’avait cependant rien pu deviner, sinon que, malgré sa jeunesse, Aïxa avait au fond du cœur un secret qu’elle gardait trop fidèlement pour que ce ne fût pas un devoir ; jamais, en effet, Aïxa n’avait trahi un devoir. Carmen ôtait bonne pour tout le monde ; Aïxa choisissait ; elle était fière et dédaigneuse pour ceux qu’elle n’aimait pas, prévenante, gracieuse et adorable pour ceux qui avaient conquis son amitié ou son estime, et Piquillo jouissait maintenant de ce bonheur. ”

“ Il sentait bien qu’il fallait renverser le duc de Lerma, le faire arrêter et mettre en jugement ; et cette obligation le rendait le plus malheureux des hommes. Tel est cependant l’empire de l’habitude sur une âme sans énergie ! Il était depuis si longtemps façonné au joug de son ministre, qu’il n’osait le briser... et tremblait à l’idée de ne plus être esclave !
Au milieu de toutes ces incertitudes et ne sachant à quelle résolution s’arrêter, il fit appeler le père Jérôme, le seul auquel il pût se confier. ”

“ Je l’ai dit et je le ferai, répondit froidement Carmen. Oui, mes amis, et ne me regardez pas ainsi d’un air étonné ; j’ai toute ma raison. Laissez-moi donc exécuter un dessein que rien désormais ne pourra changer. Je n’appartiens plus qu’à Dieu. Je ferai comme toi, Piquillo, lui dit-elle en lui tendant la main, je prononcerai des vœux éternels, et nous serons frère et sœur dans le ciel comme nous l’étions sur la terre. ”

“ Au cri de joie que le capitaine avait poussé, Piquillo, cédant à son tour à un mouvement de colère, répondit avec un accent d’exaltation qui semblait prophétique :
— Juan-Baptista, tu as été sans pitié pour un pauvre enfant, et cet enfant, qui deviendra homme, sera un jour sans pitié pour toi. En attendant, va-t’en ; car maintenant tu ne peux plus m’atteindre, et jusqu’à ce soir, jusqu’à demain, s’il le faut, mes cris appelleront les voyageurs et te désigneront à leur justice, toi assassin, toi bandit ! qui n’es qu’un lâche, car tu auras lutté contre un enfant et tu auras été vaincu par lui ! ”

“ Cependant Piquillo était resté immobile, le front couvert de rougeur, et de la main qu’il tenait cachée dans sa poitrine, il froissait son cœur en proie au remords :
— Ingrat, se disait-il en comparant le duc d’Uzède à Albérique, tu allais renier celui qui t’a reconnu et adopté ! Quand tu avais besoin de lui, quand il t’accablait de sa tendresse et de son or... tu le nommais ton père, tu étais heureux et fier de lui appartenir ! et lorsque ton intérêt... l’intérêt de ton amour et de ton bonheur exige que tu l’abandonnes, tu te persuades qu’il ne t’est plus rien, que vos liens sont rompus ! ”

“ Le ciel, obscurci depuis le matin par de lourdes et d’épaisses vapeurs, commença à se sillonner d’éclairs, puis un éclat terrible ébranla le chêne où priait Piquillo... Une longue traînée de feu parcourut l’horizon et déchira le nuage immense qui couvrait la forêt ; à l’instant toutes les cataractes du ciel parurent s’ouvrir, l’eau tomba par torrents, et Piquillo, sur la cime de l’arbre, et les yeux levés vers le ciel, s’écriait dans l’extase de sa joie :
— Dieu m’a exaucé ! Dieu veut que je sois un honnête homme ! ”

“ Quand les Maures se trouvèrent seuls :
— Mes amis ! mes frères ! s’écria Piquillo en se jetant dans les bras de Pedralvi et de ses compagnons ; que ne vous dois-je pas !
— Tu ne nous dois rien, et nous ne sommes pas encore quittes envers toi, répondit Pedralvi. Ne nous as-tu pas donné l’exemple ? N’as-tu pas délivré Gongarello ? N’as-tu pas deux fois sauvé Juanita ? Quand nos ennemis s’unissent pour nous opprimer, unissons-nous, mes frères, pour nous défendre et nous aimer. ”

“ Le duc d’Uzède n’était pas méchant, mais c’était un sot, le sot le plus beau, le plus radieux, le plus content de lui qui se soit jamais épanoui à la cour, et l’on ne sait pas jusqu’où peut aller un sot quand il est bien mené !
Celui-là était en bonnes mains. En lui parlant de l’ingratitude de son père envers elle, la comtesse s’était fait plaindre ; en lui parlant de lui, duc d’Uzède, et toujours de lui, elle s’était fait aimer. Elle n’eut pas besoin d’autre coquetterie. Plus elle l’admirait, plus il l’adorait. ”

“ Ah ! si Aïxa avait pu se douter du bien qu’elle faisait à Piquillo, si elle avait pu lire dans son cœur, elle aurait vu que dans ce moment, et grâce à elle, il pouvait aspirer et arriver à tout ; nul obstacle ne pouvait plus l’arrêter.
Il est telle parole de la femme qu’on aime qui vous a créé un avenir.
— Bien ! bien ! reprit-elle en voyant l’air de joie et d’exaltation briller dans les yeux de Piquillo à la place des larmes qui y roulaient tout à l’heure ; bien ! le reste me regarde maintenant ! Je vais parler à ton père, Carmen, il saura nous comprendre et nous aider. ”